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Faristwo silne, lecz nie despotyczne, literatura o wy-
raznym kolorycie lokalnym, a jednoczesnie za pan brat z tym, co dziato
sie wowczas w krajach bardziej rozwinietych... Zwykle jednak, gdy za-
stanawiamy sie nad zwiqzkiem miedzy politykq i literaturq, myslimy nie
o tej epoce sprzed czterech wiekow, epoce zdrowych stosunkow miedzy
wladzq a sztukq stowa. Myslimy przede wszystkim o dwu ostatnich stu-
leciach. O paroksyzmie polityczrym, ktory wymusit niegdys na naszym
pismiennictwie jego najwazniejsze utwory, i o tych kilku latach w po-
fowie naszego wieku, ktore porazity sztuke catkowitym paralizem. Na-
tomiast okres wojny i okupacji rysuje sie nam ciqgle jako kataklizm
zewnetrzny w stosunku do literatury, mimo trudu, jaki wiozyt Jerzy
Swiech w prostowanie tej opinii (por. ,,Literatura polska w latach
I Wojny Swiatowej” Warszawa 1997).

Dla znanego amerykariskiego muzykologa Jeffrey'a Kallberga (Chopin
attihe Boundaries: Sex, History, and Musical Genre, Cambridge,
Mass.: Harvard UP, 1996) odkrycie, ze Szopen pod réZami chowa ar-
maty, byto réwnie ekscytujqce, jak sfeminizowany przez XIX wiek wi-
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zerunek jego osobowosci tidrczej czy strategie wydawnicze kompozy-
tora poruszajqcego sie w lamiryntach gospodarki rynkowej z duzq zre-
cznosciq.

Zaciekawienie politycznym koneksjami sztuki jest dzis na Zachodzie
powszechne. Dlatego tez dloxogos stamtqd wyglgda to pewnie na szczyt
perwersji — Ze majqc wsrodcircydziet gtownie utwory bezwstydnie po-
lityczne, staramy sie dzisiq=bagatelizowac t¢ ich strone, odgradzajqc
od niej rozne mistyczne destrlacje, jakim owe tresci podlegaty. Albo ze
zwracamy sie ku wczeSniejssym utworom naszych literackich wielkolu-
dow, utworom wprawdzie w bitnym, ale ustepujqcych rangq tamtym —
aby odnajdywac w nich tzw.wartosci uniwersalne. A przeciez, jako kry-
tycy, pogrqiamy sie z zapakin w lekturze utwordw socrealistyczrych,
ktore pod wzgledem jakosa literackiej ustepujq trzeciorzednym pro-
duktom kultury masowej. P_grgiamy sie, bo utwory te sq tak jawnie
polityczne w swojej genezie tematyce i funkcji.

Oczywiscie, wynika to z przeconania, ze polityka Zle sie komponuje z li-
teraturq. A jakiz okres dobiraiej to potwierdza niz okres socrealizmu?
Tak wiec z niecheci do zwigzku miedzy literaturq i politykq bierze si¢
nasze zainteresowanie socrealizmem!

Co do poetyki socrealistycziej, to stata sie ona przedmiotem akademic-
kim. Wsrod jej koneserow prym wiedzie Wojciech Tomasik, ktory
w swoich ksiqzkach potrafi wydobyc imponujqcq ilosé presupozycji
skrytych pod ubogq powieru#niq éwczesnej poezji i prozy. O nowomo-
wie Michat Gtowiriski i kilki innych autoréw powiedzieli chyba wszy-
stko, co mozna byto - z pryfFetego punktu widzenia — powiedziec, ale
zainteresowanie nie wygasa,rCyle Ze przesuwa sig od cech niepowtarzal-
nych stylu soc ku cechom ba—dziej generalnym mowy propagandowej,
takze tej, ktorej nie chroni pi rasol policji politycznej.

Zadna opowiesS¢ o tym, co prytrafilo sie naszej literaturze w ciggu dwu
ostatnich stuleci, nie moze pzegapic wqtku cenzury i wqtku emigracji.
Jakiz to wdzieczny obiekt dlo wszelkich roztrzgsan z socjologii sztuki —
skutki kontrolipolitycznej naprrzod w systemie autokratycznym, poZniej
w totalitarnym. To prawda, 2 lekcja, jaka ptynie z naszej historii, jest
niezbyt zaskakujgca. Konsen~atywny ucisk moze ozywic literature, mo-
Ze pobudzi¢ jq do najwigksiw® koncentracji sit; ucisk totalitarny dlawi
Jja skutecznie. Ale smak jest = szczegotach, a tych nie brakuje.

Z perspektywy lat nadchody=cych mozna uznac problematyke socrea-
lizmu 1| wszelkich zjawisk po- hodnych, lqcznie z pismiennictwem emi-
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gracyjnym, za fakt historii, za rzecz godnq skrupulatnych badai ze
wzgledu na skrajnos¢ i klinicznq czystoSc tego przypadku, ale bez wy-
rainej tqcznosci z chwilg bieiqcq. Poczucie to na pewno bedzie si¢ po-
glebialo. Ale czy w paristwie wolnym i demokratycznym sprawy cenzury
i sprawy literatury na obczyZnie bedq zajmowaty wytqcznie mitosnikéw
przesztosci?

Obrone cenzury w krajach demokratycznych podejmowali zwykle lu-
dzie o poglgdach zachowawczych - i przegrywali. Dzisiaj jednak spra-
wa sie skomplikowata. Takze 1wolennicy cywilizacji permisywnej
chcieliby kontroli nad stowem. W trosce o dobre imie réznych uposSle-
dzonych grup spotecznych iqdajq restrykcyjnych posunie¢ prawnych,
az po zmiane z dawna utartej i traktowanej dotqd jako cos§ niewinnego
frazeologii potocznej. Dajq sie styszec glosy domagajqce sie ocenzuro-
wania pod tym kqtem nie tylko Szekspira, ale i Biblii.

Odgrzebywac polityczne korzenie zjawisk kulturalnych mozna na rézne
sposoby. W ostatniej dekadzie nastawienie neomarksistowskie zaczyna
ustepowac nastawieniu neonietzscheariskiemu. Jesli przyjmiemy, Ze
walka o przewage duchowaq, o prestiz, o dominacje w Srodowisku za-
wodowym jest juz faktem politycznym, to wiasnie takie polityczne po-
Jmowanie zycia literackiego, tqcznie z krytykq i historiq literatury, za-
czyna zyskiwac w Stanach i w Europie coraz wiecej zwolennikéw.
U nas od lat pogladom tym dawat wyraz Janusz Stawiriski, ostatnio
w blyskotliwym referacie na Il Zjeidzie Polonistow (opublikowanym
w wydaniu zbiorowym ,, Wiedza o literaturze i edukacja”, Warszawa
1996), referacie, ktory nie zyskat oddiwieku, na jaki zastuzyt. Z podob-
nych podszeptow powstat artykuf Haliny Filipowicz, ktory ukazuje si¢
w tym numerze ,, Tekstow Drugich”". Wywolac on moze konsternacje,
bo autorka przenosi kategorie wypracowane gdzie indziej i z mySiq
o innym przedmiocie na problematyke naszej literatury emigracyjnej
i jej recepcji. Ale taka konsternacja powinna wyjs¢ na dobre, jesli tylko
obudzi z drzemki naszych specow od literatury na obczyZnie.
Socrealizm w Polsce byt zjawiskiem dotkliwym, ale przelotnym, cho¢
Jjego pogtosy dawato sie odczuc jeszcze dtugo po spektakularnej klapie,
jakaq ponidst w okolicach 1956 roku. W kazdym razie nie stat si¢ nigdy
odskoczniq dla gruntownej rewizji calej naszej kultury w tym stuleciu.
Inaczej w Rosji. Tam, zgodnie z tradycyjnym dla tego kraju duchem ra-
dykalizmu zaczeto obracac w niwecz wszystko, co nie tylko poprzedzito,
ale i przygotowato zdaniem publicystow, krytykow i filozofow nowy tad
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stalinowski. Awangarda pierwszego ¢wieréwiecza znalazia sie na tawie
oskarzonych w doborowym towarzystwie. Jeden z najoryginalniejszych
eseistow, wyktadajqcy w Niemczech Borys Grojs, nie cofngt sie przed
umieszczeniem na tej tawie samego Michaita Bachtina.

Postronnemu obserwatorowi tatwiej zachowac rozsqdek. W.swoim szki-
cu, opublikowanym w naszym biezqcym numerze, Clara Cavanagh nie
rozcigga negatywnej oceny na catq dwudziestowiecznq literature rosyj-
skq, ani nawet na jakis okreslony jej nurt. Nie stosuje odpowiedzialno-
Sci zbiorowej, wybiera jednego autora, takiego, kiéry z pewnosciq na
to zastuzyt. Odkrywa u samych Zrédet wyobraini i wrazliwosci Maja-
kowskiego zalazki przysztej degrengolady. Autorke wyrdznia ponadto
elastycznosc podejscia. Docenia pozytek, jaki przy pomysinym zbiegu
okolicznoSci moze wyniknqc z przenikania sie polityki i literatury. Jej
Whitman przekonuje, ze polityka potrafi dobrze stuzyé poezji, a poezja
— polityce.

Sadze, Ze u nas znow jest na czasie Norwid. Jego poprzednikom historia
udzielita nie lada przywileju, podsuneta im tematyke w samej swej os-
nowie poetyckq. On podjat sie poetycko przyswoic takze rzeczywistos¢
banalng. A nalezata do niej polityka, ta, ktérq nazywat "prozq parla-
mentarng". Nasza nowa literatura z pewnosciq nie bedzie prowadzita
dalej linii Herberta, linii narzucania faktom obcej im miary Fidiasza,
ale tez nie musi nawigzywac wytqcznie do linii Bialoszewskiego, linii
redukowania spraw publicznych do ich groteskowych obrzezy. Jest je-
szcze linia Norwida, linia wydobywania z miatkich zdarzeri sensow
wcale niemiatkich.

Ale o robienie literatury niech sie troszczq literaci. Do krytykéw nalezy
tylko dtubanina w rzeczach gotowych.

Zdzistaw Lapiriski



