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Polityka z bliska i z dala 

Państwo silne, lecz nie despotyczne, literatura o wy-
raźnym kolorycie lokalnym, a jednocześnie za pan brat z tym, co działo 
się wówczas w krajach bardziej rozwiniętych... Zwykle jednak, gdy za-
stanawiamy się nad związkiem między polityką i literaturą, myślimy nie 
o tej epoce sprzed czterech wieków, epoce zdrowych stosunków między 
władzą a sztuką słowa. Myślimy przede wszystkim o dwu ostatnich stu-
leciach. O paroksyzmie politycznym, który wymusił niegdyś na naszym 
piśmiennictwie jego najważniejsze utwory, i o tych kilku latach w po-
lowie naszego wieku, które poraziły sztukę całkowitym paraliżem. Na-
tomiast okres wojny i okupacji rysuje się nam ciągle jako kataklizm 
zewnętrzny w stosunku do literatury, mimo trudu, jaki włożył Jerzy 
Swięch w prostowanie tej opinii (por. „Literatura polska w latach 
II Wojny Światowej" Warszawa 1997). 
Dla znanego amerykańskiego muzykologa Jeffrey'a Kallberga (Chopin 
attihe Boundaries: Sex, History, and Musical Genre, Cambridge, 
Mass.: Harvard UP, 1996) odkrycie, że Szopen pod różami chowa ar-
maty, było równie ekscytujące, jak sfeminizowany przez XIX wiek wi-
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zerunek jego osobowości twórczej czy strategie wydawnicze kompozy-
tora poruszającego się w labiryntach gospodarki rynkowej z dużą zrę-
cznością. 
Zaciekawienie politycznymi koneksjami sztuki jest dziś na Zachodzie 
powszechne. Dlatego tez dlaScogoś stamtąd wygląda to pewnie na szczyt 
perwersji - że mając wśródcircydzieł głównie utwory bezwstydnie po-
lityczne, staramy się dzisiaj cbagatelizować tę ich stronę, odgradzając 
od niej różne mistyczne destrlacje, jakim owe treści podlegały. Albo że 
zwracamy się ku wcześniejsi m utworom naszych literackich wielkolu-
dów, utworom wprawdzie wj bitnym, ale ustępujących rangą tamtym -
aby odnajdywać w nich tzw. wartości uniwersalne. A przecież, jako kiy-
tycy, pogrążamy się z za paku n w lekturze utworów socrealistycznych, 
które pod względem jakości literackiej ustępują trzeciorzędnym pro-
duktom kultury masowej. Pt_grążamy się, bo utwory te są tak jawnie 
polityczne w swojej genezie, Jematyce i funkcji. 
Oczywiście, wynika to z przekonania, że polityka źle się komponuje z li-
teraturą. A jakiż okres dobitniej to potwierdza niż okres socrealizmu? 
Tak więc z niechęci do związku między literaturą i polityką bierze się 
nasze zainteresowanie socrealizmem! 
Co do poetyki socrealistycznrj, to stała się ona przedmiotem akademic-
kim. Wśród jej koneserówgjjrym wiedzie Wojciech Tomasik, który 
w swoich książkach potrafił wydobyć imponującą ilość presupozycji 
skrytych pod ubogą powie rućinią ówczesnej poezji i prozy. O nowomo-
wie Michał Głowiński i kilku innych autorów powiedzieli chyba wszy-
stko, co można było - z przfętego punktu widzenia - powiedzieć, ale 
zainteresowanie nie wygasa,ryle że przesuwa się od cech niepowtarzal-
nych stylu soc ku cechom bardziej generalnym mowy propagandowej, 
także tej, której nie chroni pi rasol policji politycznej. 
Żadna opowieść o tym, co pry trafiło się naszej literaturze w ciągu dwu 
ostatnich stuleci, nie może przegapić wątku cenzury i wątku emigracji. 
Jakiż to wdzięczny obiekt dla wszelkich roztrząsań z socjologii sztuki -
skutki kontroli politycznej naprzód w systemie autokratycznym, później 
w totalitarnym. To prawda, is lekcja, jaka płynie z naszej historii, jest 
niezbyt zaskakująca. Konserwatywny ucisk może ożywić literaturę, mo-
że pobudzić ją do największej koncentracji sił; ucisk totalitarny dławi 
ją skutecznie. Ale smak jest t- szczegółach, a tych nie brakuje. 
Z perspektywy lat nadchodźmych można uznać problematykę socrea-
lizmu i wszelkich zjawisk pochodnych, łącznie z piśmiennictwem eini-
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gracyjnym, za fakt historii, za rzecz godną skrupulatnych badań ze 
względu na skrajność i kliniczną czystość tego przypadku, ale bez wy-
raźnej łączności z chwilą bieżącą. Poczucie to na pewno będzie się po-
głębiało. Ale czy w państwie wolnym i demokratycznym sprawy cenzury 
i sprawy literatury na obczyźnie będą zajmowały wyłącznie miłośników 
przeszłości? 
Obronę cenzury w krajach demokratycznych podejmowali zwykle lu-
dzie o poglądach zachowawczych - i przegrywali. Dzisiaj jednak spra-
wa się skomplikowała. Także zwolennicy cywilizacji permisywnej 
chcieliby kontroli nad słowem. W trosce o dobre imię różnych upośle-
dzonych grup społecznych żądają restrykcyjnych posunięć prawnych, 
aż po zmianę z dawna utartej i traktowanej dotąd jako coś niewinnego 
frazeologii potocznej. Dają się słyszeć głosy domagające się ocenzuro-
wania pod tym kątem nie tylko Szekspira, ale i Biblii. 
Odgrzebywać polityczne korzenie zjawisk kulturalnych można na różne 
sposoby. W ostatniej dekadzie nastawienie neomarksistowskie zaczyna 
ustępować nastawieniu neonietzscheańskiemu. Jeśli przyjmiemy, że 
walka o przewagę duchową, o prestiż, o dominację w środowisku za-
wodowym jest już faktem politycznym, to właśnie takie polityczne po-
jmowanie życia literackiego, łącznie z krytyką i historią literatury, za-
czyna zyskiwać w Stanach i w Europie coraz więcej zwolenników. 
U nas od lat poglądom tym dawał wyraz Janusz Sławiński, ostatnio 
w błyskotliwym referacie na II Zjeździe Polonistów (opublikowanym 
w wydaniu zbiorowym „ Wiedza o literaturze i edukacja ", Warszawa 
1996), referacie, który nie zyskał oddźwięku, na jaki zasłużył. Z podob-
nych podszeptów powstał artykuł Haliny Filipowicz, który ukazuje się 
w tym numerze „ Tekstów Drugich " ". Wywołać on może konsternację, 
bo autorka przenosi kategorie wypracowane gdzie indziej i z myślą 
0 innym przedmiocie na problematykę naszej literatury emigracyjnej 
1 jej recepcji. Ale taka konsternacja powinna wyjść na dobre, jeśli tylko 
obudzi z drzemki naszych speców od literatury na obczyźnie. 
Socrealizm w Polsce był zjawiskiem dotkliwym, ale przelotnym, choć 
jego pogłosy dawało się odczuć jeszcze długo po spektakularnej klapie, 
jaką poniósł w okolicach 1956 roku. W każdym razie nie stal się nigdy 
odskocznią dla gruntownej rewizji całej naszej kultury w tym stuleciu. 
Inaczej w Rosji. Tam, zgodnie z tradycyjnym dla tego kraju duchem ra-
dykalizmu zaczęto obracać w niwecz wszystko, co nie tylko poprzedziło, 
ale i przygotowało zdaniem publicystów, krytyków i filozofów nowy ład 
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stalinowski. Awangarda pierwszego ćwierćwiecza znalazła się na ławie 
oskarżonych w doborowym towarzystwie. Jeden z najoryginalniejszych 
eseistów, wykładający w Niemczech Borys Grojs, nie cofnął się przed 
umieszczeniem na tej ławie samego Michaiła Bachtina. 
Postronnemu obserwatorowi łatwiej zachować rozsądek. W swoim szki-
cu, opublikowanym w naszym bieżącym numerze, Clara Cavanagh nie 
rozciąga negatywnej oceny na całą dwudziestowieczną literaturę rosyj-
ską, ani nawet na jakiś określony jej nurt. Nie stosuje odpowiedzialno-
ści zbiorowej, wybiera jednego autora, takiego, który z pewnością na 
to zasłużył- Odkrywa u samych źródeł wyobraźni i wrażliwości Maja-
kowskiego zalążki przyszłej degrengolady. Autorkę wyróżnia ponadto 
elastyczność podejścia. Docenia pożytek, jaki przy pomyślnym zbiegu 
okoliczności może wyniknąć z przenikania się polityki i literatury. Jej 
Whitman przekonuje, że polityka potrafi dobrze służyć poezji, a poezja 
- polityce. 
Sądzę, że u nas znów jest na czasie Norwid. Jego poprzednikom historia 
udzieliła nie lada przywileju, podsunęła im tematykę w samej swej os-
nowie poetycką. On podjął się poetycko przyswoić także rzeczywistość 
banalną. A należała do niej polityka, ta, którą nazywał "prozą parla-
mentarną ". Nasza nowa literatura z pewnością nie będzie prowadziła 
dalej linii Herberta, linii narzucania faktom obcej im miary Fidiasza, 
ale też nie musi nawiązywać wyłącznie do linii Bialoszewskiego, linii 
redukowania spraw publicznych do ich groteskowych obrzeży. Jest je-
szcze linia Norwida, linia wydobywania z miałkich zdarzeń sensów 
wcale niemiałkich. 
Ale o robienie literatury niech się troszczą literaci. Do krytyków należy 
tylko dłubanina w rzeczach gotowych. 
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