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Opinie 

Vladimir Macura 

W natarciu czy na tarczy?1 

W czasach, gdy wydarzenia nie będące przedmiotem 
zainteresowań literatury usuwają ją w cień, porażając siłą i dramatyz-
mem proponowanych obrazów, trudno stwierdzić, czego jesteśmy 
świadkami - czy znudzenia fikcją i swego rodzaju profesjonalną rezyg-
nacją, czy przeciwnie - zwycięskiego marszu poza granice artystyczne-
go słowa i rozszerzania imperium teorii literatury. Z pewnością w ja-
kiejś mierze mamy do czynienia z jednym i drugim. Są czasy, gdy pa-
ralelne światy literatury proponują jako alibi ponętną możliwość 
skrycia swoich zmysłów za tym, co przynosi codzienność. Są i takie, 
gdy to, co dzieje się w „rzeczywistości", przyciąga uwagę i uporczywie 
domaga się nadania mu odpowiedniego sensu. Jednak, z drugiej strony, 
sama teoria literatury znajduje się obecnie w szczególnej sytuacji. 
Dzięki szybkiemu rozwojowi w XX wieku i związanym z tym jej o-
twarciem się na bliskie i odległe sfery poznania nagle się okazało, że 
jest ona wyposażona w instrumentarium, które daje możliwość anali-
zowania nie tylko różnorodnych (także i nieliterackich) tekstów, ale 
nawet tekstów i struktur, które we właściwym rozumieniu tego słowa 
w ogóle nie mają charakteru tekstowego. 

1 V. Macura Ûteky ci utoky?, „Twar", Praga 7 IX 1995. 
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Takie ucieczki od dyscypliny, której sądzone jest opisywać słowami 
zjawiska utkane ze słów właśnie, nie są niczym nowym. Niemiecki 
historyk literatury i romanista, Victor Klemperer, napisał w ekstremal-
nych warunkach nazistowskich Niemiec i wydał po wojnie swój LTI. 
Notatnik, gdzie drobiazgowo przeanalizował język, symbole, stereoty-
py i, najogólniej mówiąc, ideologię Trzeciej Rzeszy. W latach pięćdzie-
siątych Roland Barthes zbudował swoją teorię mitu na kanwie felieto-
nów omawiających różnorodne fakty, nie mające żadnego związku z li-
teraturą. W podobny sposób Umberto Eco pozwolił sobie wypełnić 
próżnię między swoimi zajęciami literackimi i naukowymi (mediewi-
styka, semiotyka) duchowym gatunkiem, jakim jest esej i felieton (fe-
lietony pisane dla mediolańskiego „L'Espresso" ukazały się w 1992 
pod tytułem Zapiski na pudełku od zapałek). 
Szczególnego rodzaju prowokację dla teoretycznej refleksji stanowiła 
i stanowi polityczna rzeczywistość socjalizmu. Upadek bloku sowiec-
kiego u schyłku lat osiemdziesiątych nadał ostateczny kształt materia-
łowi tematycznie związanemu z „semiotyką socjalizmu", usunął ze-
wnętrzne przeszkody blokujące publikację tego typu analiz. Dlatego 
też ostatnio mamy do czynienia z wieloma próbami teorii literatury o-
pracowania mapy semiotycznego universum socjalistycznej kultury. 
Drogą tą podąża Michał Głowiński w Polsce i Nikoła Georgijew 
w Bułgarii. Obaj należą do elity teoretyków literatury. Od lat sześćdzie-
siątych do dziś Głowiński niezmiennie pozostaje wierny problematyce 
tradycji literackiej (Poetyka Tuwima i polska tradycja literacka, 1962), 
komunikacji literackiej (Style odbioru, 1977) i badaniu powieści oraz 
ogólnie form narracyjnych (Porządek, chaos, znaczenie, 1968; Gry po-
wieściowe, 1973; Powieść młodopolska, 1969), pociąga go też temato-
logia (Mity przebrane, 1990). Nikoła Georgijew jest autorem godnej 
uwagi pracy Człowiek cytujący w literaturze pięknej (1992), w której 
snuje także rozważania na temat Przygód dobrego wojaka Szwejka 
Haska, oraz wydanej w 1985 roku monografii zatytułowanej Analiza 
utworu lirycznego. 
Od połowy lat sześćdziesiątych Michał Głowiński prowadzi swój No-
tatnik filologa (użyjmy tutaj wyrażenia Klemperera) „do szuflady". Ze 
zrozumiałych względów mógł on ujrzeć światło dzienne dopiero po 
upadku komunizmu. Najstarsze zapiski, jeszcze z czasów Gomułki, 
znalazły się w tomie Marcowe gadanie (1991), do której nawiązuje 
późniejsza Peereliada (1993) pisana w latach 1976-1981 oraz rozdział 
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Style obyczajowe i językowe w tomie Pismak 1863 i inne szkice o róż-
nych brzydkich rzeczach (1995), za sprawą którego notatki zostały do-
prowadzone do połowy lat osiemdziesiątych. Zarówno wspomniane 
dwa opasłe tomy jak i ostatni (Ostatni? Czy uda się komuś odgadnąć, 
co jeszcze kryje „szuflada" Głowińskiego?!) tegoroczny dodatek two-
rzą zasługujący na uwagę dziennik. Choć powstawały jako starannie 
datowane zapiski, mogą być czytane jako swego rodzaju słownik. Każ-
da notatka jest zarazem krótkim hasłem słownikowym, objaśniającym 
wyrywkowo niektóre wyrażenia języka propagandy komunistycznej, 
jak choćby zwroty „proszę pana" i „towarzyszu", „front" („na froncie 
ideologicznym", „na froncie literackim"), periodyzację „przed zjaz-
dem", „po zjeździe", „Kreml", „Moskwa", „Zachód", „leninowski", 
„Monachium", „plan" itd. w pierwszej książce; „normalizacja", „ra-
dosna twórczość", „anarchia i chaos", „scenariusz" itp. w drugiej 
książce. Do tej pory Głowiński wyjął ze schowka około tysiąca „haseł" 
- imponująca liczba. Niezależnie od mozaikowego charakteru owa en-
cyklopedia (o wyjątkowym porządku chronologicznym, z dołączonym 
alfabetycznym indeksem) bardzo obrazowo postrzega „język socjaliz-
mu", wprawdzie w jego polskiej wersji. Ale jest ona dostatecznie re-
prezentatywna ze względu na silną jednorodność modelu kulturowego 
socjalizmu wschodnioeuropejskiego. 
Wychodząc od tej na wpół encyklopedyczno-słownikowej bazy, Gło-
wiński zdąża do całościowego objaśnienia, stara się wykryć zasady 
„dyskursu socjalistycznego", owe oficjalne lingua communis socjaliz-
mu. Nazywa go trafnym Orwellowskim terminem „nowomowa" (new-
speak) i definiuje szacunkowo jego podstawowe cechy, cytując przy tej 
okazji także Czecha Petra Fideliusa oraz jego „oryginalną i dogłębną" 
pracę Język i władza. W zbiorze studiów Nowomowa po polsku (1990) 
Głowiński odkrywa wspomniane cechy głównie w apriorycznych „o-
cenach" wszystkiego, co jest związane z nowomową (w sferze jej dzia-
łania elementy bez znaczenia waloryzującego są niedopuszczalne), 
w ścisłym związku pragmatyki z rytuałem, i wreszcie - w magicznym 
żywiole znajdującym wyraz w językowym modelowaniu rzeczywisto-
ści i na odwrót - w przekonaniu, że „nienazwanie" rzeczy jest równe 
jej „skasowaniu". Michał Głowiński odnotowuje również widoczną mi-
litaryzację „nowomowy", je j „ezopowy" charakter, niski stopień nasy-
cenia synonimami, niszczenie każdej innej perspektywy, co przejawia 
się w absurdalnych zdaniach, w rodzaju: „Prezydent Johnson oświad-
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czył, że spotka się z MARIONETKOWYM PREZYDENTEM Wietna-
mu Południowego". Zdaniem Głowińskiego, „nowomowa" pełni fun-
kcję delimitacyjną, co oznacza przynależność do rządzących i reżimu, 
a równocześnie zapobiega powstaniu innych języków społecznych, dą-
żąc do przekształcenia się w metajęzyk w stosunku do wszystkich po-
zostałych języków. 
Sam fakt, że analiza „nowomowy" zrodziła się z „zapisków", z notatek 
robionych „ na każdy dzień" od połowy lat sześćdziesiątych, kieruje 
orientację Głowińskiego nie na klasyczny okres lat pięćdziesiątych, ale 
na lata późniejsze, gdy „nowomowa" stopniowo traci monopolistyczną 
pozycję w polskim społeczeństwie i jest zmuszona do konfrontacji z in-
nymi „językami". Niezależnie od tego przez cały prawie czas pozostaje 
nienaruszona i jeśli miejscami się modernizuje, to przede wszystkim 
na powierzchni - raczej pozornie niż realnie. 
Analizy Georgijewa także nie dotyczą lat bezpośrednio powojennych, 
czasem nawiązują nawet do problemów nadal nurtujących społeczeń-
stwo bułgarskie, których nie pokrył kurz „odległej przeszłości". Już wy-
bór tytułu zbioru s tud iów -Nowa księga dla narodu bułgarskiego ( 1991 ) 
- j e s t tutaj bardzo znaczący. Skoro odsyła do zjadliwej satyry Stojana 
Michajłowskiego (1856-1927) Księgi dla narodu bułgarskiego - grotes-
kowej „machiaweliady" na temat zasad władzy, to świadczy o tym, że 
Georgijew wcale nie uważa swojego tematu za „historyczny", wręcz 
przeciwnie - traktuje go jako niezwykle aktualny, jako swego rodzaju 
lustro, w którym przegląda się współczesne społeczeństwo bułgarskie. 
Interesuje go na przykład, jak budowano, utrwalano i nadawano cechy 
emblematu wizerunkowi rodziny Żiwkowa (dziadek Christo, babka 
Maruca, doktor Mara Maleewa-Żiwkowa, Ljudmiła Żiwkowa), anali-
zuje znaczenie herbu Ludowej Republiki Bułgarii. Konfrontuje dwa 
procesy semiotyczne: martwy Dymitrow, któremu nie zorganizowano 
pogrzebu, lecz wystawiono jego ciało w sofijskim mauzoleum. Czyli -
z jednej strony znakowe unieśmiertelnienie, a z drugiej - znakowy „po-
chówek" za życia cara Simeona II. Georgijew poświęca jedno ze stu-
diów miejscu, jakie zajmują skróty w bułgarskiej „nowomowie" (także 
jak gdyby zainspirowany w tym względzie przez Orwella), inne po-
święca bułgarskiemu obrazowi Europy, gdzie ironicznie komentuje dzi-
siejsze nawoływania do wejścia do Europy, które w rzeczywistości po-
wtarzają tradycyjny rytuał socjalistyczny, mający na celu zbliżenie się 
do wielkiego sowieckiego wzorca. 
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Niezależnie od wszystkich wspomnianych ucieczek z kręgu literatury 
teoretycy nigdy jej nie opuszcza ją - noszą ją przy sobie i w sobie. Każ-
dy problem ogólnokulturowy oglądają przez pryzmat literatury (Geor-
gijew na przykład ilustruje bułgarską drogę do Europy w oparciu o o-
powiadania Czudomira, a Głowiński bada literacki realizm socjalis-
tyczny jako swoisty poddialekt „nowomowy"). Ale nie to jest ważne.. . 
Wystarczy uważnie przestudiować któryś z artykułów Głowińskiego, 
na przykład nadzwyczaj pouczający pod względem metodologicznym 
Krótki kurs WKP(b) jako opowieść mityczna. Prześledźmy logikę wy-
kładu od drobnych i niezauważalnych części składowych tekstu, np. 
sam tytuł, czy też ideologiczne imprimatur ze strony tytułowej („za-
twierdzone przez CK WKP(b) - 1938"), czasowniki związane z pod-
miotem „partia", przez analizę stylizacji „proletariackiego przywód-
cy", aż do uogólnienia na temat <7«as/-religijnego, sakralnego charak-
teru tekstu, jego podobieństw do „mitycznej narracji", dla której cha-
rakterystyczne nie jest opowiadanie historii, lecz budowanie obowią-
zującego obrazu świata i określanie obiektu wiary. Z czymś podobnym 
mamy do czynienia we wspomnianych rozważaniach na temat „poli-
tycznej rodziny", gdzie Georgijew zajmuje się kontrastową ornamen-
tyką figur jako danych ról socjalistycznych i wskazuje na jakiś mecha-
nizm stylizacji. Na tle owych paralelnych poszukiwań wyraźnie widać, 
że dla obu teoretyków - „dezerterów" literatura zeszła na drugi plan 
w momencie, gdy przygotowała ich analitycznie do jedynych w swoim 
rodzaju „przyjemnych niespodzianek" spoza granic sztuki. 
Literatura do tego stopnia stanowi model universum, że teoretyk litera-
tury - bez wątpienia cierpnący na myśl, że pozbawiono go modeli -
mimo woli rozpoznaje, poza granicami tego co literackie, zwyczajowe 
punkty oparcia: znaki i ich znaczenia, a w bardziej konkretnym planie 
- postawy, treści, strategie narracyjne, chronotopy czy kompozycję. 
Istnieje wiele strategii, które teoretyk wykorzystuje w kontakcie z u-
tworem literackim. Teoria literatury pobierała nauki od lingwistyki, 
czerpała natchnienie z semiotyki, zmierzyła się z pewnymi modelami 
matematycznymi, zerkała przez dziurę w płocie na antropologię struk-
turalną, kulturologię, historię, flirtowała z psychologią i psychoanali-
zą, zbierała okruchy zostawione przez filozofię i Bóg wie, co jeszcze. 
Jonathan Culler proponował nawet, aby mówić nie o „teorii literatury", 
lecz o „teorii" w ogóle - oto do jakiego stopnia poszerzył się jest jej 
zasięg i jak ruchome są jej granice. 
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Tak więc o co właściwie chodzi - o utratę tożsamości dyscypliny czy 
przechwycenie inicjatywy wśród nauk humanistycznych, gdzie jeszcze 
do połowy wieku zasadniczym motorem było językoznawstwo? Pytanie 
zadane na początku artykułu wraca w zmienionej postaci. Literatura za-
korzeniła się głęboko w swoich teoretykach, ale nie do tego stopnia, aby 
nie zauważali istnienia wielu innych światów poza nią. Mimo to jednak 
na tyle, by stwierdzić bez zdziwienia, że owe inne światy są do świata 
literatury bardzo podobne. Okazuje się, że zużyty temat „mimesis" do-
puszcza ruch w odwrotnym kierunku: w stronę problemu, w jaki sposób 
„zewnętrzna rzeczywistość" naśladuje literaturę, lub innymi słowy - j e d -
nak bez prowokacyjnej przesady - jak można po prostu ową „zewnętrzną 
rzeczywistość" modelować i interpretować na podstawie doświadczenia 
teoretycznego, zdobytego w kontakcie ze strukturą literacką. 

Przekład: Celina Juda 


