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IV cz. Dziadów uchodzi, nie bez przyczyn, za tekst 
krytycznie oswojony. Praktyka szkolna na przykład, a co za tym idzie, 
świadomość potoczna żongluje karykaturalnymi często przeróbkami 
akademickich syntez, powołując do życia m.in. obszerne ustalenia 
Kleinera1, próby określenia statusu ontologicznego głównego bohatera 
(za znakomitym studium Z. Stefanowskiej2). Wydaje się często, że je-
dyną drogą do odświeżenia sposobu obecności tego dzieła w świado-
mości literackiej jest uwspółcześniona rekonstrukcja warstwy znaczeń, 
uruchomienie nowych kontekstów (patrz np.: R. Przybylski Słowo 
i milczenie Bohatera Polaków. Studium o „Dziadach "3), które pozwo-
liłyby zwielokrotnić efekt hermeneutycznych wysiłków. Ale, jak arcy-
trafnie mówi Opacki - „poezja jest dziedziną wyobraźni ścisłej, [...] 

1 J. Kleiner Mickiewicz, Lublin 1948, t. 1, s. 381-416. 
2 Z. Stefanowska Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu, Warszawa 1976, 
s. 26-42. 
3 R. Przybylski Słowo i milczenie Boha tera Polaków. Studium o „ Dziadach ", Warsza-
wa 1993. 
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nie możemy [...] mówić o dowolności widzenia poety-deformatora"4, 
nawet w sytuacji, kiedy przedstawiony świat jest pulsującym strumie-
niem rwanej myśli, przemieszanej z emocją. Nawet w przypadku bo-
hatera uparcie podporządkowującego się własnym uczuciom czy, jak 
chcą niektórzy, szalonego. 
W dalszym ciągu, jak się zdaje, obowiązuje w punkcie wyjścia do opisu 
wewnętrznej organizacji tekstu IV cz. Dziadów sąd Kleinera: 

[...] największą nowością poetyki Dziadów było zerwanie z postulatem jednolitych, logi-
cznie powiązanych łańcuchów treściowych. Jak ballada i powieść byronowska luźno stawia 
obok siebie momenty akcji, tak Mickiewicz w liryce Gustawa, wyzyskując typ anormalny 
myślenia u szaleńca, luźno stawiał obok siebie treści psychiczne. Przelewając poemat 
wspomnień w formę dramatyczną, dał motywom luźność asocjacyj, z jaką wyłaniają się 
treści nabrzmiałe uczuciem w rozpędzie napięcia duchowego lub w swobodzie zadumy, lub 
w przebłyskach psychozy.5 

Historię literatury, tym bardziej historię poezji, rozumiem nie jako od-
słanianie błędów we wcześniejszych czytaniach tekstów i rewizjonis-
tyczną polemikę z nimi, ale kontynuację tych treści, które są po prostu 
rezultatem „estetycznej empirii", obcowania z tekstem prowadzącego 
do jednoznacznych i niewątpliwych ustaleń. Taka lektura monografii 
Kleinera, pozwalająca „wziąć w nawias" metodologiczne nieprzysto-
sowanie badacza do wymogów współczesności, stwarza możliwość 
owocnego, tj. pogłębiającego i rozjaśniającego rzecz dialogu. 
Przywołany fragment dotyczący IV cz. Dziadów zawiera sąd: po pier-
wsze - o braku jednolitych, „logicznych" wyznaczników integralności 
tekstu; po drugie - o tym, że osnowa poematu ma charakter wspomnień; 
po trzecie - że poemat przelewa się w formę dramatyczną. Czy możliwe 
jest, a jeśli tak to na ile, uściślenie i modyfikacja tych ustaleń, niezwyk-
le przecież ważkich dla zrozumienia wewnętrznej organizacji tekstu? 
Przyjrzyjmy się problemowi wspomnieniowości, tym bardziej że na 
marginesach różnych wypowiedzi ta sprawa odżywa, ale najczęściej 
bywa odsłaniana jako motyw, widziana od zewnątrz. Kleiner również 
podobnie konstatuje wspomnieniowość utworu: przeszłość jest tema-
tem, mieści się w planie fabularnym. I. Opacki w rozprawie o „pamiąt-
kach" pisze przede wszystkim o romantycznej obsesji pragnienia zo-
biektywizowanych utrwaleń6, Zgorzelski w szkicu o Mickiewiczow-
4 I. Opacki Poezja romantycznych przełomów. Szkice, Warszawa 1972, s. 7. 
5 Tamże, s. 416. 
6 I. Opacki Pomnik i wiersz, w: tenże Poezja romantycznych przełomów. 
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skiej krainie pamiątek w zasadzie ogranicza się do rekonstrukcji wy-
obraźni poety7, ujawniającej się w skłonnościach do pewnego sposobu 
obrazowania; a przecież w Dziadach cz. IV mamy do czynienia przede 
wszystkim ze zjawiskiem przymusowej kontemplacji przeszłości i jego 
lirycznymi implikacjami. Ta kontemplacja jest punktem wyjściowym, 
„iskrą tylko", dającą początek ,,organicznemu" rozrostowi poematu 
i w ten sposób stanowi o jedności s t rukturalnej całych Dziadów 
wileńsko-kowieńskich, zwłaszcza jeśli uwzględnimy uwerturowy cha-
rakter Upiora. 
IV cz. Dziadów posiada dwa poziomy fabularne: pierwszy, rozpisany 
jako dramat w sytuację spotkania Księdza i Pustelnika, ich dyskusję 
i sceniczną gestykulację, i drugi, wewnętrzny, centralny poziom uak-
tualnionej przeszłości, która istnieje tutaj nie na prostym planie retro-
spektywnym, tylko przede wszystkim żywo a k t u a 1 n y m i a k t u a -
l i z u j ą c y m s i ę ; sytuacje minione rozwijają się w pełnym o t w a r -
c i u n a p r z y s z ł o ś ć, choć mówiący zna ich finał, kształt i kres -
stąd wynika napięcie i dramatyzm całości. Sytuacja jest nieco skompli-
kowana; jeśli traktujemy cz. IV jako utwór dramatyczny, to uaktualnia-
jący i progresywny charakter wspomnień wygasza charakterystyczną 
dla dramatu „wielopunktowość" tworzoną przez osobowe „centra", 
dzięki którym jest możliwe zaistnienie dialogu, niezbywalnego elemen-
tu dramatu; jeśli zaś potraktujemy tekst jako poemat czy po prostu dzieło 
liryczne, to formalnie obecne rozpisanie na role ujawni chyba swój pre-
tekstowy charakter. Okaże się, że to nie poemat przelewa się w dramat, 
a forma dramatyczna jak zbyteczna skorupa pęknie i odsłoni czysty li-
ryczny fakt. „Inicjujący" charakter wspomnieniowości da się pojąć 
w pełni jedynie w świetle założeń o lirycznym charakterze utworu. 
Spójrzmy na „przewrotność" Mickiewicza, który napisze Dziady. Poe-
ma, by za moment w myśl reguł dramatopisarskich opatrzyć tekst didas-
kaliami i rozpisaniem na role. Jaką mistyfikacją jest ta pomoc dla insce-
nizatora, łatwo zauważyć. Cytuję tekst poboczny od strony pierwszej: 
„zmieszany", „powolnie i smutnie", „łagodnie z uśmiechem", „poufa-
le", „z żalem", nieco dalej: „z pomieszaniem i smutnie sam do siebie", 
„z obłąkaniem", „z uśmiechem", „z roztargnieniem i nieuwagą", „z wy-
muszoną wesołością", „mocno", „z ironią", „po pauzie zwolna", „z co-
raz większym pomieszaniem", „z największym pomieszaniem", „poru-

7 Cz. Zgorzelski Kraina pamiątek, w: tenże Zarysy i szkice literackie, Warszawa 1988. 
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szony i zdziwiony", „ze wzgardą". Przytłaczająca większość didaska-
liów odnosi się do s p o s o b u mówienia i obecności głównego boha-
tera, jest budowaniem ekspresji osoby i sugestywności lirycznej, czyli 
uczestniczy w konstruowaniu poetyckiej siły wyrazu. W takiej sytuacji 
dochodzi do rozszerzenia ram strukturalnych wypowiedzi lirycznej, o 
którym pisze Zgorzel ski, że nie byłoby możliwe w romantyzmie, „gdyby 
nie nastąpiło ostrzejsze zarysowanie zindywidualizowanej osobowości 
w niepowtarzalnym układzie sytuacyjnym"8. „Ostrzejsze zarysowanie 
zindywidualizowanej osobowości" w tym tekście jest natomiast po-
chodną ponownego zaistnienia przeszłości, doprowadzającego do au-
tentycznej, aktualnie obecnej ekspresji sposobu wewnętrznego dozna-
wania i reagowania podmiotu mówiącego. 
Rzeczywistość, która dzięki wspomnieniu istnieje na nowo, nie jest ani 
p r o j e k c j ą , ani k r e a c j ą , jest samoistnym przywołaniem realnej 
rzeczywistości, tj. tej, która faktycznie zaistniała w przeszłości. Samo-
rzutność zaś stała się możliwa dzięki sile uczucia, dla którego czas nie 
ma znaczenia. 
Żywa pamięć, rozumiana nie tylko jako motyw, ale swego rodzaju do-
minanta, stojąca na przecięciu linii znaczeń i kompozycyjnych, jest 
czynnikiem i n t e g r u j ą c y m całość utworu. 
Pozornie dramatyczny charakter IV cz. Dziadów nie ulega wątpliwo-
ści9, ale przyjmuje się powszechnie, że dialog w tym utworze pozwala 
z pełną sugestią wyrazić bujny, romantyczny indywidualizm w poje-
dynku z myślą życiowo rozsądną, o proweniencji oświeceniowej. Brak 
podstaw, by twierdzić, że tak nie jest, istnieją natomiast przesłanki, by 
dopowiedzieć, że takie odczytanie funkcji dialogu w utworze jest nieco 
powierzchowne. Bowiem obserwacje stylu poetyckiego wskazują tutaj 
przede wszystkim na jego jednorodność. Ksiądz i Pustelnik mówią za-
sadniczo tak samo lub bardzo podobnie, chociaż na inne tematy, chociaż 
ich myślenie zdaje się biec w osobne rejony. Jednorodność stylistyczna 
poematu jest obserwacją dość oczywistą, zwłaszcza jeśli zestawi się 
utwór z II cz. Dziadów. Opada tutaj sztafaż ludowości, zanika polifonia 
8 Tamże, s. 21. 
9 Zarówno Kleiner, Borowy, jak i Zgorzelski akcentują supremację liryczności 
w IV cz. Dziadów, ale jej miejsce i stosunek do dialogowości utworu nie został szerzej 
opisany (J. Kleiner, Mickiewicz; W. Borowy O poezji Mickiewicza, Lublin 1958, t. 1, 
s. 103-133; Cz. Zgorzelski Człowiek w twórczości Mickiewicza, w: tenże O sztuce poe-
tyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeni uogólnień, Warszawa 1976, s. 130). 
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sytuacji i osób. Spotkanie zaś Księdza i Pustelnika, jeśli zaakcentujemy 
liryczny status całości, może odsłonić inny niż dramatyczny wymiar 
rozpisania zdań na dwie role. Podczas uważniejszej lektury poematu 
może okazać się również, że ci dwaj bohaterowie nie myślą wcale tak 
odrębnie, a sylwetka Księdza towarzyszy bohaterowi jako forma dru-
giego „ja", dzięki niej możliwe jest przedstawienie „schizofreniczne-
go" starcia racji, rozpisanie obecnego poniżej progu świadomości dia-
logu wewnętrznego. Zwróćmy uwagę, Gustaw nawet w obrębie wyzna-
czonego przez autora „swojego głosu" ma skłonność do dialogowania 
z samym sobą, ale podstawą tego dialogowania jest wyrazista i „zma-
terializowana" w słowie kontemplacja przeszłości. O takiej sytuacji pi-
sze E. Steiger, że jest podstawowym wyznacznikiem liryczności10. 
Ksiądz nie neguje romantycznego maksymalizmu, Ksiądz również 
współczuje, stara się pojąć sytuację nieszczęśnika. 

0 nieszczęśliwy zapaleńcze młody! 
W żalach, które tak mocno zraniona pieśń jąka, 
Że nie jesteś zbrodniarzem, odkrywam dowody; 
1 że piękność, za którą twój rozum się błąka. 
Nie z samej tylko powabna urody. 
Jak z zapałem kochałeś, tak naśladuj godnie 
Myślenia i uczucia niebieskiej istoty. 
Zbrodniarz ją kochający wróciłby do cnoty, 
A ty, niby cnotliwy, puszczasz się na zbrodnie! 
Jakakolwiek przeszkoda tutaj was rozdwoi: 
I d ą ku s o b i e g w i a z d y , c h o ć j e m g ł y z a c i e m n i ą , 
M g ł a z n i k n i e , g w i a z d a z g w i a z d ą na w i e k i s i ę s p o i , 
Ł a ń c u c h y tu w i ą ż ą c e p r y s n ą r a z e m z z i e m i ą , 
A t a m n a d z i e m i ą z n o w u p o z n a j ą s i ę s w o i , 
I namiętność choć zbytnią Pan Bóg wam przebaczy." 

[podkreśl. B. K.-Ch„ w. 520-534] 

10 Wielu badaczy (np. J. Kleiner Mickiewicz, t. 1, s. 402 i 412; W. Borowy O poezji 
Mickiewicza, t. 1, s. 119), opisując IV cz. Dziadów, posługuje się formułą monodramu, 
który zakłada specyficzną dialogowość w obrębie jednego podmiotu mówiącego, ale ta 
nie stanowi przecież, w przypadku Gustawa, najgłębszej zasady organizującej jego wy-
powiedzi. Nie jest nią „odbijanie" myśli i sądów w obrębie tego samego podmiotu 
przeżywającego, lecz wyprowadzanie ichz głębin „ja", ze wspomnienia, na podobieństwo 
sytuacji w wierszach lirycznych. O takiej roli wspomnieniowości w liryce pisze E. Stei-
ger w rozdziale Lirischer Still: Erinnerung, w: tenże Grundbegriffe der Poetik, Zurich 
1946, s. 13-85. 
11 A. Mickiewicz Dzieła, Wydanie Jubileuszowe, t. 3, Warszawa 1955, s. 39-95. 
Wszystkie cytaty z IV cz. Dziadów pochodzą z tego wydania. 
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Osłupiały Pustelnik słyszy w tym momencie artykulację własnych 
przekonań. Kogoś, kto tak rozumie i wyraża najskrytsze przekonania 
bohatera, nie można nazwać ideologicznym przeciwnikiem, nawet je-
żeli później ów potencjalny przeciwnik oniemieje ze zdumienia wobec 
głosu z kantorka; wszak bywa, że nie rozumiemy samych siebie. Ale 
Ksiądz nie tylko bywa „wewnątrz" Pustelnika. Ksiądz również mówi: 

I na cóż nam te zdrady, spowiedź i podstępy? 
Chociaż się dziwnym kłębkiem twoja żałość gmatwa, 
Lecz czyj wzrok na b i e g c z u c i a n i e j e s t c a ł k i e m t ę p y , 
Temu do wywikłania tajemnica łatwa. 

[podkreśl. B. K.-Ch„ w. 572] 

Więc jak to? Mickiewicz swoje podstawowe epistemologiczne rozpoz-
nanie wkłada w usta ideologicznego przeciwnika bohatera, który ma 
demonstrować romantyczny indywidualizm? Ksiądz wyraźnie odna-
jduje przestrzeń tożsamości z narratorem w balladzie Romantyczność: 
to czucie decyduje o głębi i skuteczności poznania. Ksiądz również jest 
zwolennikiem maksymalistycznie rozumianej miłości. To on każe Gu-
stawowi „naśladować" wybrankę i droga ta ma ostatecznie doprowa-
dzić do miejsca wspólnego przebywania, chociaż już na innym pozio-
mie i w innym świecie. Ksiądz chce znaleźć wyjście z fatalnego poło-
żenia, podczas gdy Gustaw zatrzymał się gdzieś z tyłu. 
Rozmowę z Księdzem można po części zobaczyć jako bohatera rozmo-
wę z sobą12 również dlatego, że unicki duchowny nie przypadkiem jest 
tym, kto ukształtował świadomość Pustelnika, kto poniekąd stworzył 
miniony, w przeszłości istniejący rzeczywiście typ mentalny. Rozmo-
wa z Księdzem staje się więc r o z m o w ą z s o b ą m i n i o n y m : 
istniejąca odrębnie na planie dramatycznym postać Księdza wzmaga 
tutaj, i taka jest je j niemal wyłączna rola, siłę liryczną tekstu. Duchow-
ny może pełnić rolę zmistyfikowanego drugiego „ja" Gustawa, ponie-
waż kiedyś „kochał go jak syna". Uczył go czytać nie tylko w „pięk-
nych księgach", ale i w „pięknym przyrodzeniu", co minimalizuje „wi-
nę" Księdza, bo czytanie w przyrodzeniu jest po prostu którymś z ko-
lejnych etapów osobowego dojrzewania. 
12 Ta uwaga sytuuje się komplementarnie do spostrzeżeń D. Seweryna i M. Zielińskiej, 
że droga Mickiewicza-Iiryka, ujawniająca się również w postaci Gustawa, jest drogą do 
samopoznania (D. Seweryn O wyobraźni lirycznej Mickiewicza, Warszawa 1996, s. 5; 
M. Zielińska Opowieść o Gustawie i Maryli, czyli Teatr, życie i literatura. Warszawa 
1989, s. 254). 
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W tym utworze wszystkie postaci zamieszane w wewnętrzną tragedię 
bohatera odsłaniają się na drodze do wspólnego, albo przynajmniej 
zbliżonego pola tożsamości. Ksiądz i Gustaw mogą się spotkać, bo kie-
dyś łączyły ich wspólne myśli i uczucia, tragiczne zaś wydarzenie, 
przekraczające ramy świata przyrodzonego, określa dyskursywne ma-
newry, zmierzające, co prawda, tymczasem beznadziejnie, ale do od-
nalezienia obszarów osobowego jednoczenia się gdzie indziej. Godzina 
przestrogi z prośbą o przywrócenie Dziadów jest błaganiem o możli-
wość pobycia w bliskości z żyjącymi na ziemi dla tych, którzy odeszli, 
więc również dla Gustawa i wybranki. Godzina przestrogi jest ściśle 
powiązana z „prywatnymi" interesami bohatera. To on ustawicznie sta-
nowi osobowe centrum utworu, a. niemal każdy strukturalnie wyodręb-
niony dialog daje się logicznie zamknąć w obrębie promieniowania sil-
nego indywiduum lub zepchnąć na margines znaczeniowo nieistotny. 
Problem zauważony przez R. Przybylskiego, że osobowość Gustawa 
w tekście nie istnieje, że jest to jedynie widmo kogoś, kto jako rzeczy-
wisty Gustaw pojawia się w III cz. Dziadów13, nie jest właściwie ważny 
dla artystycznego i estetycznego kształtu IV części. Natomiast nie ulega 
wątpliwości, że podmiot mówiący tutaj i tylko on, „zatrzymany przez 
wspomnienie" i „żyjący we wspomnieniu", decyduje o spójności we-
wnętrznej tekstu, j ego zasadniczej, stylistycznej jednorodności. Tę 
określa, idąc „od zewnątrz", upodobnienie do rozmowy, obecność ko-
lokwializmów, pytań, wykrzyknień, zbliżenie (często ostre i gwałtow-
ne) szczegółu, konkretu, drobiazgu, modelowanie dystansu do rzeczy-
wistości przedstawionej. Siła ekspresji nie wynika tutaj z jakości typo-
wych dla dramatu; „dzianie się" wyraziście należy tu do spraw mało 
znaczących, drugorzędnych, a ciężkość gatunkową utworu wyznacza 
przede wszystkim sposób rozwijania lirycznej refleksji, mającej swoje 
źródło w jedynym podmiocie mówiącym i odwołującej się do stanu 
szczęśliwego życia w przeszłości. Nawet dialog z samym sobą jest 
czymś wtórnym. 
W takiej sytuacji postać Księdza pełni rolę, jak już powiedziano, 
wzmacniającą i rozszerzającą możliwości liryki. Jest echem myśli bo-
hatera, choć na pozór jako zupełaie odrębne centrum osobowe zdaje się 
oponować, przeczyć, tłumaczyć. Zakres tematyczny dyskursu wyzna-
cza t y l k o Gustaw i fakt ten ma znaczenie większe niż prosta kon-

13 R. Przybylski, Słowo i milczenie..., s. 54. 
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statacja, że należy on do oczywistych wyróżników monodramu. Bez-
dialogowe „zatrzymanie" na przeszłości jest tu głębsze i istotniejsze 
niż dialogowość. 
Są więc Dziady cz. IV realizacją poematu lirycznego, a żywioł lirycz-
ny zespolony jest nierozdzielnie ze wspomnieniem. Jest możliwy dzię-
ki wspomnieniu. Pisze o nim również R. Przybylski14, ale umieszcza-
jąc je jakby w perspektywie poziomej, nie dociera do źródłowego pun-
ktu jego obecności, decydującego o sposobie rozrastania się i emano-
wania liryczności, świadczącej o autorskim zmyśle poety-liryka, a nie 
konstruktora scenarzysty. Tekst liryczny jest takim tworem języko-
wym, który odsłania konkretną osobowość (jako centralną postać mó-
wiącą), a ta konkretność ujawnia się przede wszystkim dzięki ujawnia-
niu świata jednostkowej reakcji emocjonalnej, aksjologicznej, podbu-
dowanej na żywo uchwytnym doświadczeniu. Właściwie tylko dla li-
ryki charakterystyczne jest takie zbliżenie przestrzeni między mówią-
cym a odbiorcą, że ten pierwszy staje się personalnie obecnym współ-
uczestnikiem w byciu, nawet jeśli tekst dotyczy jakiegoś marginalne-
go problemu. 
To współuczestnictwo łączy się ściśle z uniwersalizmem doświadczeń 
zawartych w utworze; taki uniwersalizm zaś jest możliwy dzięki uru-
chomieniu tożsamych dla podmiotu mówiącego i odbiorcy pól elemen-
tarnych emocji, wrażeń i egzystencjalnych przeświadczeń15. Podmiot 
mówiący w liryce pojawia się w wyrazistej i dotykalnej konkretności 
jednostkowej obecności w świecie, a w realizującym się wymiarze fa-
zowości dzieła (wedle terminologii Ingardena) obserwujemy proces 
stopniowego odsłaniania się jego wewnętrznej konstytucji. Odbiorca 
zostaje wprowadzony w wewnętrzny świat mówiącego; proces „zaraź-
liwości" idei poprzedza stan „wchłonięcia" przez ujawniony w tekście 
świat wewnętrzny. Przestrzeń wypowiedzi lirycznej staje się wspólnym 
miejscem teraźniejszości mówiącego i czytelnika. 
W przypadku IV cz. Dziadów realizujących wzorcowo omawiane sy-
tuacje, wyjątkowo klarownie uwidocznia się udział wspomnieniowości 
w rezonansie lirycznym tekstu. Patrząc w ten sposób dostrzegamy troi-
stą perspektywę możliwą do wyznaczenia z jednego punktu „aktualnie 
14 Tamże, s. 80, 81. 
15 Por. uwagi dotyczące liryczności, w: D. Zamącińska Historyk poezji wobec „liryki 
lat ostatnich", w: tejże Słynne - nieznane. Wiersze późne Mickiewicza, Słowackiego, 
Norwida, Lublin 1985, s. 48. 
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dziejącego się", tworzoną przez: a) odniesienie do podmiotu żywo 
obecnego w czasie minionym (taka obecność jest w tekście aktualizo-
wana), b) podmiot aktualnie wspominający i c) czytelnika, zdecydowa-
nie przekraczającego i zostawiającego daleko za sobą granicę obiekty-
wnego obserwatora wydarzeń. Podmiot „dawny", obecny i odbiorca 
znajdują ostatecznie j e d n o tożsame, emocjonalne pole, choć do-
chodzą do niego jakby z różnych stron. Specyficzna „równorzędność" 
w odniesieniu aktualnie mówiącego i odbiorcy wynika stąd, iż dla obu 
przeszłość uaktualnia się we wspomnieniu. Siła ekspresji nie realizo-
wałaby się z taką mocą, gdyby nie celowy, projektowany przez mówią-
cego, proces detalicznej rekonstrukcji przeszłości. Dla obu w realizu-
jącym się tekście przeszłość zaistniała raz jeszcze i zaistniała z nie-
zwykłą siłą żywości, wyrazistości i aktualnej prawdy. Husserl, zasta-
nawiając się nad stopniami jasności odtwarzania tego, co minęło, pisze: 

Specyficzne»!«//'żywości i martwoty, jasności i niejasności uobecnienia nie należą do tego, 
co uobecnione, albo też należą doń tylko ze względu na „jak" uobecnienia, należą one 
[natomiast] do a k tu a 1 n e g o p r z e ż y c i a u o b e c n i e n i a . ' 6 

[podkreśl. B. K.-Ch.] 

Tak więc siła przeżycia przeszłości, siła pragnienia jej zatrzymania 
w rozciągającej się kropli chwili na wieczność jest wprost i bezpośred-
nio związana ze wspominaną detalicznością zaistnienia tego, co minę-
ło, porażającym realizmem psychologicznym wreszcie. 
Konstatacje, dotyczące romantycznego realizmu psychologicznego, 
pojawiają się w pracach dotyczących epoki, częściej w opracowaniach 
„zbliżonych" do samego tekstu artystycznego (Borowy, Zgorzelski, 
Maciejewski, Opacki); w rozprawach bardziej zadomowionych w gą-
szczu romantycznych idei akcent położony jest raczej na urojeniach, 
fantazmatach, tym, co odbiega od uniwersalizującego doświadczenia. 
Samo postawienie problemu realizmu psychologicznego w romantyz-
mie zaciera (niebezpiecznie?) ostrość granic epoki, a je j odrębność uja-
wni raczej w intensywności, aniżeli odmienności widzenia. Ostatnia 
obserwacja dotycząca Dziadów cz. IV każe ten realizm przeżyć zdecy-
dowanie wyeksponować, i to jako prawidłowość nierozdzielnie zwią-

16 E. Husserl Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, przeł. i przypi-
sami opatrzył J. Sidorek, tłumaczenie przejrzał i wstępem poprzedził A. Półtawski, 
Warszawa 1991, s. 73. 
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zaną z tym, co dla romantyzmu najbardziej typowe - siłą uczucia i po-
tęgą przeżyć. 
Epicka ostrość szczegółu przywoływanej przeszłości jest możliwa tyl-
ko dlatego, że dla mówiącego prawdziwie - znaczy maksymalnie wiele, 
a wypielęgnowany z namiętnością detal „na oczach odbiorcy" włącza 
tego ostatniego czynnie i faktycznie w „akcję uczuć". Ich ogrom i siła 
współistnieje tutaj z czułym skupieniem na każdym rekwizycie prze-
szłości. Jasność widzenia jest zależna od siły pragnienia widzenia, jest 
więc zależna od potencjału emocjonalnego bohatera. Otwiera i umoż-
liwia zaistnienie metafory „opowiadającej" i jednocześnie sięgającej 
rdzenia odmienności indywidualnej tego, kto mówi, ujawniającej się 
w określonym kolorycie emocjonalnym. Żywioł epicki decyduje tu 
o zaistnieniu i sile liryzmu. 
Nie chodzi w tym wypadku o powtórzenie tezy znanej skądinąd, że 
liryzm realizowany jest u Mickiewicza poprzez struktury epickie, ale 
wydobycie i oświetlenie sposobu zaistnienia w tym utworze przeszło-
ści, która uwalnia ekspresję poprzez najbardziej typowe, a nawet po-
spolite sytuacje narracyjne17. To, co było, musi zostać opowiedziane, 
dla siebie również, nie tylko dla słuchaczy i widzów. 
Jeden z istotniejszych wspomnieniowych fragmentów rozpoczyna się 
w czasie przeszłym: 

Niedawno odwiedzałem dom nieboszczki matki 
Ledwie go poznać mogłem! już ledwie ostatki! 

[w. 772-773] 

Taka sytuacja ma charakter wyłącznie ramowy, bo w kolejnych wer-
sach wydarzenia rozgrywają się raz jeszcze, oczywiście już w czasie 
teraźniejszym: 

Na rynek siostry, bracia wybiegają mali, 
„Gustaw! Gustaw!" wołają, pojazd zatrzymali: 
Lecą nazad. gościńca wziąwszy po pierogu; 
Mama z błogosławieństwem czeka mię na progu; 

[w. 782-785] 

W tym fragmencie (również zaczynającym się od słów: „Słuchaj, po-
wiem coś jeszcze. . .") dochodzi do scalenia trzech fragmentów czasu, 

Pisze o tym m.in. W. Borowy w przywoływanym fragmencie. 
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kolejno jakby wkładanych w siebie; trzykrotne „teraz" zlewa się w 
j e d n o . Gustaw wspomina przyjazd do rodzinnego domu, przyjazny 
rozgwar wtedy, gdy błądzi samotnie wśród ruin domostwa, kiedy „pu-
stka, noc, cichość, ani żywej duszy", a o tym właśnie mówi w listo-
padowy wieczór, w obecności Księdza. Wydarzenie najbardziej od-
ległe przedstawione jest w czasie teraźniejszym, nieco późniejsze 
względem niego również w czasie teraźniejszym, by jedno i drugie -
nie w jakimś uporządkowaniu, lecz przemieszaniu - zaistniało raz 
jeszcze t e r a z . Oczywiście, taka konfiguracja tłumaczy się całkowi-
cie naturalnymi prawidłowościami psychicznymi, ale dzięki zesta-
wieniu, a raczej nałożeniu na siebie różnych chwil, odmiennie nace-
chowanych uczuciem i skontaminowanych z najbardziej aktualną sy-
tuacją, dochodzi do powstania nowej, niezwykle ekspansywnej li-
rycznej jakości. 
Wspomnienie, jego wewnętrzna logika, wyznacza również kompozy-
cyjny kształt całego utworu. Burza emocji, wyrazista i zrozumiała 
w planie realiów psychologicznych, rozwarstwia się w trzech godzi-
nach: miłości, rozpaczy i przestrogi. Łańcuszek trzech godzin bierze 
swój początek w przestrzeni wspomnień. Dzięki wspomnieniu miłość 
naocznie i autentycznie zaistniała w określonej strukturalnie „godzi-
nie", je j obecność w takiej naoczności i w takim autentyzmie zdeter-
minowała siłę kolejnej „godziny". Godzina miłości i rozpaczy współ-
istnieje w tekście na zasadzie antynomicznej, jak dzień i noc, obecność 
i brak, istnienie i nieistnienie. Punktem granicznym między tymi rze-
czywistościami jest oczywiście świadomość, przeraźliwa wiedza 
o tym, że coś było lub k t o ś b y ł , ale przestało lub p r z e s t a ł dla 
tej świadomości istnieć. Niezwykła ciężkość tej wiedzy jest możliwa 
dzięki wspomnieniu uobecniającemu przeszłość. Heraklit mówi o bra-
ku ostrej granicy między np. dniem i nocą, w naturze zjawiska prze-
chodzą w jakościowo inne stopniowo. W Dziadach cz. IV dzięki pa-
mięci dochodzi do takiego „uszeregowania" miłości i je j utraty, że ta 
druga ujawnia się jako natychmiastowa otchłań, jako wielkie n i c. In-
tensywność bólu w zetknięciu z n i c jest tym potężniejsza, im mocniej 
pamięć utrzymuje c o ś . Spod pióra Mickiewicza wypłynął niezwykle 
przekonywający rysunek sytuacji tragicznej; nie zderzenie się dwóch 
różnych wartości, a całkowita utrata jedynej, połączona z niemożnością 
usunięcia tego braku z pamięci. O identycznej sytuacji mówi poeta 
gdzie indziej: 
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Lecz ten u mnie ze wszystkich nieszczęśliwszy ludzi, 
Kto nie kocha, że kochał, zapomnieć nie zdoła".18 

[Rezygnacja] 

Gwałtowne odczucie braku ujawnia wagę tego, co istniało w przeszłości. 
Godzinaprzestrogi natomiast staje siępróbąobrony takiej żywej formuły, 
która zapewni chociaż namiastkę stanu istniejącego kiedyś i powtórzo-
nego w „godzinie miłości". A że formuła pochodzi ze zwyczajów i oby-
czajów „niskich", to akurat w tej części Dziadów nie jest specjalnie waż-
ne. Istotne jest natomiast to, że romantyczne poszukiwania ludowości 
zyskały sobie motywację w wymiarze indywidualnych zmagań z losem, 
w wymiarze całościowo zdeterminowanym przez jednostkowe uczucie: 
„pragnę, byś tu była". Tani, gdzie Byron na krańcu rozpaczy odnajdywał 
zemstę i potępieńczą rozpacz, Mickiewicz w ludowych obrządkach zna-
lazł sposób na ponowne zaistnienie „w bliskości" czy po prostu pobycie 
„w bliskości". Stąd: „przywróć nam Dziady"19. 
Osobnego akcentu wymaga właśnie kwestia ludowości u Mickiewicza, 
która pojawia się nie tylko w obrębie poszukiwań skutecznych sposo-
bów na zgłębienie tajemnicy istnienia, nie tylko w ramach poszukiwa-
nia archeologii narodowej, a może przede wszystkim jako antidotum 
na osobiste nieszczęście. 
Jeśli uwzględnić hierarchię wartości osoby mówiącej w IV cz. Dzia-
dów, to na szczycie tej drabiny stanie moment „bycia w bliskości" z tą, 
którą bohater w planie ziemskim utracił, ale w porządku ponadczaso-
wym może odzyskać: we wspomnieniu, w obrządku Dziadów. Samo-
bójstwo i inne modne w epoce gesty zostają tutaj przezwyciężone. Ob-
rzęd Dziadów staje się konkretyzacją wspomnienia usankcjonowaną 
jego wspólnotowym charakterem. Charakterystyczne, że wybujały in-
dywidualizm Mickiewicza, sugestywnie realizujący się w rozmaitych 
poetyckich obrazach, powracał zawsze w obszary wspólnoty (albo ni-
gdy do końca jej nie opuszczał). Dynamika, konfliktowy sposób obe-
cności bohatera być może dlatego posiadają znamię potężnego auten-
tyzmu, iż wpisana jest tutaj również świadomość niemożności innego 
- poza ludzką wspólnotą - egzystowania20. 
18 A. Mickiewicz Wybórpoezyj, oprać. Cz. Zgorzelski, Wrocław 1997, BN I 66, t. 2. 
19 To emocjonalne nacechowanie ludowego obrządku wyraziście odsłonił S. Pigoń w: 
Formowanie „Dziadów" części drugiej. Rekonstrukcja genetyczna. Warszawa 1967. 
20 O „figurach przywrócenia więzi i pojednania ze światem" pisze również D. Seweryn 
w przywoływanej już pracy, s. +7. 
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Nieszczęsny powrotnik z zaświatów mówi: 

Gdy ona wspomni, westchnie i łezkę wyleje, 
Zbliżam się do usteczek, biały włos rozwieję, 
Zmieszam się z odetchnieniem i przeniknę ciebie, 
I jestem w niebie! 

[w. 1268-1271] 

Wspomnienie działa niczym zaklęcie i inkantacje Guślarza: powoduje 
zbliżenie rozłączonych przez śmierć. 
Obrzęd Dziadów w kontekście catości utworu rozumiemy jako specjal-
ną formę budzenia pamięci, takiego wspominania, które jest szcze-
gólnie intensywne, które również dzięki sile pragnienia powoduje 
u o b e c n i e n i e tego, kto odszedł. W ten sposób chyba daje się do 
końca zrozumieć niemal jednoczesne mówienie Gustawa o utracie naj-
bliższej osoby i prośbę o „powrót Dziadów". Godzina przestrogi jest 
przezwyciężeniem rozpaczy, ostatecznym i radykalnym przejściem 
w wymiar ponadczasowy, w którym możliwa jest wieczna jedność. 
W wersie: 

Gdyby z twych oczu ziemskie opadło nakrycie,21 

[w. 1200] 

mówi św. Paweł w hymnie o miłości o widzeniu przez mgłę, niejas-
nym, i perspektywie zobaczenia wyrazistego. Nie próbuję w żaden spo-
sób zestawiać tych dwu tekstów; drogi Gustawa są jeszcze przedziwnie 
kręte, choć intuicja miłości podkreśla jej sens uwieczniający i otwiera-
jący na perspektywę nieskończoną. 
Kategoria uobecniającego wspomnienia nadaje również wyrazistą 
spójność cyklowi wileńsko-kowieńskiemu, poczynając od ballady roz-
poczynającej II część. Dość przywołać takie fragmenty Upiora: 

Patrz, duch nadziei życie mu nadaje, 
Gwiazda pamięci promyków użycza, 
Umarły wraca na młodości kraje 
Szukać lubego oblicza. 

[w. 5-8] 
21 „Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno; wtedy zaś [zobaczymy] twarzą 
w twarz", 1 Kor 13, 12. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie 
z języków oryginalnych, opracował zespó! biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów 
tynieckich, Poznań-Warszawa 1980. 
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albo: 

Ujrzeć ją znowu, poznać się, rozłączyć; 
I com ucierpiał, to cierpieć co roku, 
I jakem skończył, zakończyć. 

[w. 38-40] 

Motyw zejścia do ludzi, by „pobyć blisko", zdominował cały tekst22. 
Taki jest cel i sens powrotu upiora. Pragnienie zaś jest możliwe w całej 
swojej sile, ponieważ pamięć zachowała moment naocznej bliskości. 
Część II jest ilustracją powrotu bliskich, „pobyciem z nimi przez chwi-
lę", „świętem pamiątek", które powróci po rozegraniu się indywidual-
nej tragedii pamięci w IV części, by tak pogłębione i dopełnione za-
mknęło cykl. 
Niekoniecznie więc tajemnicza zjawa pojawiająca się pod koniec II 
części, nie reagująca na prośby, zaklęcia i inkantacje łączy cykl wileń-
sko-kowieński, równie wyrazistą spójność, a może nawet większą, na-
dają mu treści niesione przez Upiora. 
Zawartość wstępnej ballady uruchamia przestrzeń pamięci, prawdziwie 
łączącą tych, którzy odeszli, i tych, którzy jeszcze pozostali; pamięć 
zaś jest możliwa dzięki sile uczucia i odwrotnie, również uczucie wa-
runkująca. 
W takiej przestrzeni rozmywa się ostrość granic czasowych i wyrazista 
jedność kompozycyjna staje się czymś analogicznym do dróg i ścieżek 
bohaterów cyklu, którzy ponad życiem i śmiercią, społecznym odrzu-
ceniem i samobójstwem, dzięki sile pamięci i uczucia zmierzają ku toż-
samym obszarom. Obrządek Dziadów pozwolił na artystyczne wciele-
nie t ę s k n o t y z a p o n o w n y m s p o t k a n i e m ; „ucieleśnił" ró-
wnież przeświadczenie, że w wymiarze nieskończonym takie spotkanie 
jest możliwe. Absolutnie poza kwestią, czy Mickiewicz wierzył w du-
chy, czy nie. 
Również wbrew indywidualistycznym interpretacjom tego utworu war-
to zauważyć, że zostało tu wpisane konieczne pole tożsamości między 
jednostką wybitnie czującą a wspólnotą naiwnie czujących. Tu i tam 
jest to po prostu intensywne „czucie". Dlatego w poemacie mówi się 
o powrocie Dziadów. 

22 Jest to coś więcej niż (jak chce Borowy w cytowanej już pracy) podobieństwo nastroju 
Upiora i IV części. 
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[...] Tam, u Wszechmocnego tronu, 
Kiedy nasz żywot ścisłe odważają szale 
Tam większym jest ciężarem ł z a jednego sługi. 
Którą szczerze wyleje nad tobą u zgonu, 
Niż kłamliwe po drukach rozgłaszane żale, 

[podkreśl. B. K.-Ch„ w. 1172-1176] 

Dziady są funkcją szczerego uczucia na tej samej zasadzie, na jakiej 
uobecniana przeszłość jest efektem trwającej namiętności Gustawa. 
Trwającej dzięki p a m i ę c i , ponad ziemskimi i cielesnymi przypadka-
mi, jakie zdarzają się bohaterowi. Wysiłki zmierzające do obezwładnie-
nia pamięci kończą się zaskakującą dla samego bohatera konstatacją: 

Ach, wzdycham! czegóż wzdycham? ha! westchnąłem za nią, 
Nie! nie mogę zapomnieć o niej i umarły. 

Iw. 1102-1103] 

Również w ironicznej piosence o stopniowo zapominającej dziewczy-
nie Gustaw zaśpiewa: 

Pamięć nie w naszej mocy 
|w. 913] 

Należy więc pamięć do porządku wyższego i wiecznego. 
Pisałam już o wspólnym polu doznań osoby mówiącej i czytelnika, ró-
wnież o bohaterach (uczestnikach) IV cz. Dziadów, którzy zmierzają 
w kierunku tożsamego wymiaru istnienia. Podkreślałam, że „liryczna 
mentalność" osoby mówiącej determinuje sposób jawienia się innych 
postaci. Postać Księdza daje się interpretować jako alter ego Gustawa, 
a nawet jeśli nie do końca, to wydaje się, że pod wpływem uruchomio-
nego pola doznań Pustelnika (z przeszłości) Ksiądz coraz mocniej w to 
pole przechodzi. W ostatnim dialogu rozminie się z Gustawem zupeł-
nie, chociaż faktycznie - podobnie jak on - jest przeświadczony o ko-
nieczności pomocy dla tych, którzy odeszli: 

Pamiętam, że z dziatkami odprawiałeś modły, 
Któreś za dusze zmarłe ofiarował Bogu. 

[w. 1159-1160] 

Niemożność natychmiastowego porozumienia będzie wynikała z ak-
tualnego tempa przeżyć, ich intensyfikacji i odmiennego pola obserwa-
cyjnego. 
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Po ostatnim „argumencie" Gustawa Ksiądz milknie, ale pozostaje obec-
ny, można więc wnioskować, że bardziej sugestywne niż upiorne mo-
nologowanie bohatera będzie oddziaływać na niego, podobnie jak na 
czytelnika, zaraźliwie, przyciągająco. Najbardziej podatne na sugestię 
- dzieci - wciągnięte w wibrowanie uobecniającego przypomnienia, 
jako pierwsze będą demonstrować jednomyślność i jednoczucie z bo-
haterem. Najpierw w piosence o niewiernej dziewczynie, na zasadzie 
echa, powtarzać będą każdą frazę wyśpiewaną przez Pustelnika, 
w puencie zaś powtórzą dokładnie każde jego słowo: 

Bo słuchajmy i zważmy u siebie, 
Że według Bożego rozkazu: 
Kto za życia choć raz był w niebie, 
Ten po śmierci nie trafi od razu! 

|w. 1282-1285] 

Siła wyrazu Gustawa jest lu zdecydowanie nadrzędna i jedyna. Ulegają 
je j w sposób najbardziej „czysty" dzieci. 
Zamknięcie poematu dobitnie integruje linię tego, co indywidualne, 
z linią „zbiorowego". Strofka wyśpiewana przez Gustawa jako esencja 
wcześniejszych przeżyć i ich dystansowania z perspektywy pozagro-
bowej zostanie powtórzona przez „chór" i nawet nie znajdziemy tu do-
określenia „chór dzieci" - jak wcześniej. A jeśli po prostu „chór", to 
pojawiają się natychmiast w polu interpretacyjnym konteksty uniwer-
salizujące, konteksty takich tendencji literackich, które miały pretensje 
do obiektywizacji świata. Indywidualne doświadczenie głębokie jest 
przez poetę ściągnięte do rangi uniwersalnego twierdzenia. A jedno-
stkowe doświadczenie mogło dostarczyć takich treści poznawczych, 
ponieważ rozegrało się powtórnie - w przestrzeni pamięci. Na nic się 
tu nie przyda twierdzenie Kleinera o sztuczności zakończenia IV cz. 
Dziadów23. 
Proces zbliżania się i w końcu zetknięcia ścieżek przeżyć „uczestni-
ków" IV części w jakiś sposób dotyczy jeszcze sprawczyni nieszczę-
ścia. Przestrzeń pamięci uwidacznia je j miejsce w poemacie i perype-
tie. Obszerne fragmenty poświęcone są uwyraźnieniu pierwotnej jed-
ności: 

23 J. Kleiner, Mickiewicz, s. 407. 
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Jednakowa nam gwiazda świeciła w powiciu, 
Równi, choć różnych zdarzeń wykształceni ciekiem, 
Postawą sobie bliscy, jednostajni wiekiem, 
Ten sam powab we wszystkim, toż samo niechcenie, 
Też same w myślach składnie i w czuciach płomienie. 
Gdy nas wszędzie tożsamość łączy niedościgła, 
Bóg osnuł przyszłe więzy, 

[w. 953-959] 

Po tym dopiero fragmencie pojawia się najcięższa obelga ( K o b i e t o ! 
p u c h u m a r n y ! ) , a pomysł na dokonanie zemsty zmieniony zostaje 
w ostatniej chwili: 

Precz to żelazo! 

(chowa) 

niech ją własna pamięć goni, 
[w. 1004] 

Jedynie ktoś, kto w taki sposób doświadczył pamięci, wie, że będzie 
ona najsroższym wymiarem kary. 
Nieco dalej, już w godzinie przestrogi, Gustaw powie: 

zmieszam się z odetchnieniem i przeniknę ciebie, 
I jestem w niebie! 

[w. 1270-1271] 

Analogicznie do kierunku całości: jest blisko, przenika. 
Kwestia pamięci połączona z całościowym oglądem Dziadów wileń-
sko-kowieńskich oświetla nieco również status bytowy bohatera i jego 
najmocniejszy gest, który wprowadza w osłupienie świadka; przebicie 
się sztyletem. Wszak w Upiorze zostało powiedziane: 

Ujrzeć ją znowu, poznać się, rozłączyć; 
I com ucierpiał, to cierpieć co roku, 
I jakem skończył, zakończyć 

[w. 38-40] 

IV część realizuje tę straszną zapowiedź, wymarzoną w Upiorze, jest 
kolejną „powtórką z pamięci", doznaniami odnawianymi dzięki pamię-
ci. Ale bez słów taka powtórka byłaby niemożliwa, o czym najlepiej 
wie Ryszard Przybylski. Warto więc może przyjrzeć się organizacji ję-
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zyka tych fragmentów wypowiedzi, które najbardziej dotykalnie mają 
charakter wspomnieniowy. Chodzi przede wszystkim o obejrzenie spo-
sobu, w jaki Gustaw dzięki słowu wywołuje proces „przyciągania" słu-
chaczy i świadków. Dwa zwłaszcza fragmenty, o których już pisałam, 
są szczególnie przejmujące w swojej wspomnieniowości; jeden zaczy-
nający się od słów: „Niedawno odwiedzałem dom nieboszczki matki" 
(w. 772) i drugi: „Słuchaj, powiem coś jeszcze. . . Byłem i w ogro-
dzie . . ." (w. 866). Charakterystyczne „wspomnienie we wspomnieniu" 
w dużym stopniu sugestywnie naznacza tekst. W pierwszym fragmen-
cie sceneria wspominanej rzeczywistości ma charakter „cmentarny" 
(„Jak na smętarzu w północ, milczenie dokoła"). Na tle tej ciszy poja-
wia się kolejne, głębsze wspomnienie, tym razem „akustycznie pełne", 
wrzaskl iwe („Mama z błogosławieństwem czeka mię na progu;/ 
Wrzask spółuczniów, przyjaciół ledwo nie zagłuszy!..."). Warstwa wy-
glądów (termin Ingardena) wypełniona jest przede wszystkim jakościa-
mi słuchowymi: milczenie, okrzyki powitalne, szczekanie i wycie psa, 
stukot złodzieja rąbiącego podłogę, płacz, krzyk widziadła-niani. 
W obrazowaniu dominuje ruch: powrót do domu, wybieganie braci, 
powitalna krzątanina, błąkanie się po ruinach, plądrowanie ruin przez 
złodziei i drastyczna akcja przeprowadzona przez wspominającego, 
spotkanie niani i rozmowa z nią. Sugestia powstaje na skutek uobec-
nienia wydarzeń w ich unaoczniającym ruchu. Wydarzenia, osoby i rze-
czy osadzone są w ramie żałującej, współczującej lub nienawidzącej 
perspektywy podmiotu mówiącego. Te trzy czynniki (akustyka, ruch, 
emocja) łączą się z faktem, że tekst niby bardzo epicki, przywołujący 
konkretny, osobny wycinek przeszłości, jest zorganizowany wokół osi 
metafory, a w dużym stopniu pozbawiony osi metonimii (używam po-
jęć wypracowanych przez Jakobsona24). Brak tu metonimicznego za-
gęszczenia, indywidualizującego obraz detalu. Mówi się o jakiejś pu-
stce, jakiejś ruderze, jakimś ruchu, braciach, czeladzi, jakichś złodzie-
jach. Jednocześnie wiadomo, że chodzi o jedyną, niepowtarzalną sy-
tuację z życia Gustawa. 
Podobnie w drugim fragmencie. Poeta nie przywołuje szczegółu cha-
rakterystycznego dla danego miejsca. Plastyczny opis sytuacji nie po-

24 R. Jakobson Dwa aspekty języka i dwa typy zakłóceń afatycznych, przeł. L. Zawadow-
ski, w: tenże W poszukiwaniu istoty języka. Wybór pism, wybór, redakcja naukowa i wstęp 
M.R. Mayenowa, Warszawa 1989, t. l , s . 150-176. 
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siada większego znaczenia. Określenie jest typowe, ogólne („pod tęż 
porę", „tenże bladawy księżyc", „kroplista rosa"). W efekcie powstaje 
iluzja aktualnego, naocznego dziania się. Fakt użycia zaimków wska-
zujących (ten, tenże) nie wyjaśnia tu niczego do końca, natomiast bez 
wątpienia jest jednym z czynników wzmagających ostre widzenie prze-
szłości, jej ponowne zaistnienie. Iluzję aktualnego dziania się tego, co 
było w przeszłości, wprowadza ruch, najmocniej tam, gdzie został na-
cechowany słuchowo: 

Podchodzę ku altance, jakiś szmer u wniścia, 
To ona?... Nie, to wietrzyk zżólkłe strząsa.! liścia 

[w. 876-877] 

Czyjś oddech, szmer liścia; detal słuchowy sprawia, że sytuacja staje 
się aktualna. Takie odgłosy wymagają również pewnego „napięcia słu-
chu", są stłumione i niepozorne, potęgują wrażenie ciszy, która stając 
się tłem zdarzeń, wzmaga jakby siłę koncentracji wspominającego 
i osób wprowadzanych w świat miniony. Ale jakości słuchowe, poetyc-
kie symptomy ruchu, zaimki w roli „pomostów", wszystko to jest do-
stępne przez pryzmat jedynej, organizującej potok kreacji psychiki pod-
miotu mówiącego, który charakteryzuje siebie poprzez „czynne" wy-
dobycie zachowań z przeszłości („Słucham, oglądam wkoło, próżno 
wzrok się błąka"), symbol („Tenże sam listek, listka mojego połowa") 
i metaforę: 

Malegom tylko ujrzał nad sobą pająka, 
Z listka wisząc, u słabej kołysał się nici, 
Ja i on równie słabo do świata przybici! 

[w. 883-885] 

Bodajże jedyne wyróżniające się porównanie dotyczące wyłącznie bo-
hatera. „Równie słabo": nic, w żadnym z wymiarów rzeczywistości do 
końca, mocno nie wiąże, a wszędzie istnieją miejsca, o które można 
„zaczepić" - taka jest natura pamięci, „przyczepna", kleista, tym bar-
dziej, im jej zawartość jest mniej obojętna dla bohatera. Mentalność 
osoby mówiącej implikuje metaforę „przenikającą", jakby łączącą 
wszystkie czasy. 
Sumując: minione przywołuje się tutaj głównie poprzez użycie czaso-
wników w pierwszej osobie czasu teraźniejszego, najczęściej niedoko-
nanych, decydujących o naocznym zaistnieniu wydarzeń z przeszłości; 



BERNADETTA KUCZERA-CHACHULSKA 24 

iluzję realizmu scenerii osiąga poeta poprzez zbliżenia ogólne (jakiś 
mech zarasta, jakiś piołun, jakieś ostu zioła). Większe fragmenty wspo-
mnieniowe zdominowane są przez oś metafory - wyraźne piętno prze-
żywania osobowości panującej nad światem kolejnych przedstawień, 
nie tylko go rejestrującej. 
A osobowość ta, bez względu na to, jaki byłby jej status, jest obecna 
dzięki wspominaniu i we wspomnieniu. Jak już powiedziałam, przy 
uważnym wejrzeniu w dialog między Księdzem a Gustawem doświad-
czamy, jako wnikliwi czytelnicy, zacierania się wyrazistych granic mię-
dzy osobami bohaterów. Obserwujemy natomiast jakby potężniejące 
wyznanie Gustawa, co wzmacnia przeświadczenie o lirycznej naturze 
tekstu. Dramatyczna przeszłość jest w nim dostępna j e d y n i e po-
przez organizującą potok kreacji psychikę bohatera, rozmawiającego 
z sobą minionym. 
Zjawisko dobywania czasu przeszłego przez żywo obecną świadomość 
osoby mówiącej jest istotnym wyznacznikiem e l e g i j n o ś c i , nawet 
jeżeli manifestacja krańcowych rejestrów pulsowania uczuć i obrazy 
z pogranicza frenezji nie pozwolą na jednoznaczne zastosowanie tej 
kategorii do opisu utworu. 
Istnieje jeszcze jeden znaczący argument na elegijny charakter IV cz. 
Dziadów, łączący się jednocześnie z sensownością autorskiego podziału 
utworu na trzy fragmenty czasowe; często przez historyków literatury 
kwestionowany z estetycznego punktu widzenia lub bagatelizowany. 
Elegia, jak mówią słowniki25 i Michał Głowiński w znakomitym szkicu 
o elegiach autobiograficznych Leśmiana, „wprowadza silnie uwydat-
nione przeciwstawienie: dawniej - dzisiaj"26 . Sytuacją wyjściową wie-
lu elegijnych dumań jest aktualizująca się w obrazowaniu żywa świa-
domość utraty miejsca, kogoś bliskiego, dotkliwa zmiana czasowej per-
spektywy. A takie doświadczenie stoi u podstaw rozwoju lirycznego IV 
części (jeśli pojmujemy rozwój linearnie). 
Najwyraźniej elegijna godzina miłości, nostalgiczne zatrzymanie się 
osoby mówiącej w świecie utraconym, dogłębne, przechodzące granice 
25 Hasło Elegia, w: Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 
1988; H. Piotrowska Elegia, hasło, w: Słownik literatury polskiego Oświecenia, pod red. 
T. Kostkiewiczowej, Wrocław 1991; M. Grzędzielska Elegia, w: Słownik literatury 
polskiej XIX w., pod red. M. Bachorza i A. Kowalczykowej, Wrocław 1991. 
26 M. Głowiński Elegie autobiograficzne Leśmiana, w: Zagadnienia literaturoznawczej 
interpretacji, praca zbiorowa pod red. J. Sławińskiego i J. Swięcha, Wrocław 1979, s. 133. 
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iluzji przenikanie przez Gustawalego, co minęło, wywołuje racjonalnie 
i psychologicznie już teraz uzasadnioną rozpacz; godzinę rozpaczy. Po-
wiedziałam już wcześniej o takim układzie psychicznych „progów" 
i uwarunkowań rozwoju akcji lirycznej, że nadają one niektórym frag-
mentom piętno specyficznego tragizmu. Tragiczne u Mickiewicza bar-
dzo często splata się z sytuacją elegijną. Z niej zostaje wyprowadzone 
albo ostatecznie w niej się rozpływa. Pojawiająca się w godzinie prze-
strogi perspektywa możliwego połączenia bohaterów wyrównuje jakby 
„ton" całości - wprowadza typ elegijnego ukojenia, charakteryzujące-
go się „lirycznym zintelektualizowaniem", czy po prostu odnalezie-
niem jakiejś, prowizorycznej nawet, furtki, wyprowadzającej z dokucz-
liwego stanu, nawet jeśli tą furtką miałby być sam proces wspominania. 
W godzinie przestrogi widzimy mglistą, ale realną perspektywę połą-
czenia, gdy tymczasem mówiący zatrzymuje się jakby wewnątrz tego, 
co przeżył, i utwierdza się w przekonaniu o metafizycznych wymia-
rach miłosnego związku dwojga dusz. 
Bez wątpienia dramatyczna i retoryczna skorupa IV cz. Dziadów przy-
słania wewnętrzny układ zawartości warstwy znaczeń. Dopiero pod po-
wierzchnią ułożoną na kształt dramatu odnajdujemy szkielet sytuacji 
elegijnej: coś minęło i strata uświadomiona sobie poprzez pryzmat 
ciągle przesuwającego się czasu,domaga się podmiotowego zaistnienia 
w nowym układzie sytuacyjnym. Można by też mówić w tym miejscu 
o jakimś apogeum elegijności, przesileniu zjawisk, które o elegijności 
decydują, aż do przeobrażenia w czynniki przeczące takiej fakturze ga-
tunkowej: krańcowość uczuć, nerwowość, rozpacz. 
Ale w Dziadach cz. IV widoczne są również elementy, które bezpośred-
nio wprowadzają odbiorcę w doznania właściwe dla percepcji elegii. 
O nich wspomina Zgorzelski, kiedy opisuje liryczność przenikającą 
również całość IV cz. Dziadów, a obecną w „egzaltacji miłosnej i wspo-
mnieniach elegijnych"27 . 
Jak już zaznaczyłam, we fragmentach wspomnieniowych jedyną wyra-
zistą metaforą odnoszącą się do podmiotu mówiącego jest pająk: stwo-
rzenie to najchętniej przebywa w miejscach pokrytych kurzem, dawno 
nie sprzątanych, pozbawionych śladów aktywności człowieka. Opusz-
czone kąty, niedostępne zakamarki, ruiny, przestrzenie najczęściej 

27 Cz. Zgorzelski Liryczność poezji romantycznej, w: tenże Zarysy i szkice literackie. 
Warszawa 1988, s. 12. 
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martwe dla ludzi sprzyjają pająkom. Pająki pojawiają się tam, gdzie 
zamarł ludzki czas. Oczywiście, zdajemy sobie sprawę z możliwości, 
jakimi dysponuje psychologia głębi w odczytywaniu takich i podob-
nych obrazów poetyckich, ale idziemy w nieco odmiennym kierunku. 
Osoba mówiąca jako pająk to również bohater na zgliszczach, tak go 
odczytujemy abstrahując od kontekstów, które mogą frapować kogoś 
zajmującego się psychologią procesu twórczego czy psychoanalizą. 
Bohater to ktoś zamotany w pajęczynę wspomnień albo sam tę paję-
czynę z samobójczą rozpaczą, ale i uwodzącą nostalgią - jak w elegii 
- tkający. 
Najbardziej przejmujące w IV cz. Dziadów pozostają fragmenty nostal-
giczno-wspomnieniowe, spokojne w przenikliwości odsłaniania czasu 
przeszłego. Jak w znanym fragmencie: 

Niedawno odwiedzałem dom nieboszczki matki, 
Ledwie go poznać mogłem!, już ledwie ostatki! 
Kędy spojrzysz - rudera, pustka i zniszczenie! 
Z płotów koły, z posadzek wyjęto kamienie, 
Dziedziniec mech zarasta, piołun, ostu zioła, 
Jak na smętarzu w północ, milczenie dokoła! 

[w. 772-777] 

Tu zostaje określona rama dla kolejnych przypomnień: cmentarna ci-
sza, północ, ruiny - jak w motywach elegijnych z końca XVIII i po-
czątku XIX wieku, sięgających do Nocy Younga. Jeśli Zgorzelski, opi-
sując IV cz. Dziadów, mówi przede wszystkim o sile żywiołu liryczne-
go, to niechybnie ów żywioł najfortunniej realizuje się we fragmentach 
bezpośrednio poprzedzających swoim kształtem i rozwiązaniami arty-
stycznymi wiersze elegijne drugiego skrzydła twórczości okresu rosyj-
skiego. Są to fragmenty kończące się frazami w rodzaju: 

Ach! więc wszystko minęło? 
[w. 817] 

albo: 

Dzisiaj po latach tylu, po takiej przemianie, 
Na miejscach najszczęśliwszych,-w najsmutniejszym stanie 
Gdybyś wziął martwy kamień, z którym igra dziecię, 
A potem do Ojczyzny wróciwszy z daleka 
Ten sam kamień, dla tegoż samego człowieka, 
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Co nim kiedyś jak dziecko igrał przy piastunie, 
Dziś dla starca zmarłego dał pod głowę wtrunie; 
Gdyby z tego kamienia gorzka łza nie cieHa, 
Księże, kamień bez sądu rzuć prosto do piekła! 

Iw. 853-861] 

Na ten nostalgiczny potok słów Ksiądz odpowiada: 

O! łza ta nie jest gorzka, gdy w obecne troski 
Przypomnianego szczęścia miesza nektar boski; 
Czułość ją u ludzkiego wylewa ołtarza 
Gorzką truciznę sączą tylko łzy zbrodniarza. 

[w. 862-865] 

Ksiądz, co łatwo tutaj znów zauważyć, nie jest oponentem Gustawa, 
jest jego echem, pozwalającym sobie jedynie na delikatną modyfikację 
myśli bohatera; a uzupełnia ją w ten sposób, że wprowadzane przez 
niego nowe znaczenia mogłyby doskonale zmieścić się w obrębie roz-
mowy Gustawa z samym sobą; na marginesie: potwierdza się więc teza, 
którą postawiłam już wcześniej: dialog, często pozorowany, znajduje 
się na usługach liryczności, a w przedstawianym przykładzie nawet 
więcej - elegijności, ponieważ to Ksiądz-echo niweluje ostatni, zgrzyt-
liwy wers wypływający z ust Gustawa i mówi o „boskim nektarze przy-
pominanego szczęścia", aktualizującym się w „obecnych troskach". 
Ksiądz „podnosi" atmosferę z końca wypowiedzi o jeden ton, nie ripo-
stując, a kontynuując głośno myśli bohatera, zatrzymuje jakby na chwi-
lę Gustawa szybko zbliżającego się do niszczycielskiej rozpaczy. 
Ksiądz uczestniczy więc w tworzeniu elegijnego „centrum". I rzeczy-
wiście, po tym krótkim wejściu Księdza następuje jeden z najpiękniej-
szych fragmentów IV części; w tym samym duchu, w tej samej tonacji 
stylistycznej co wypowiedź wcześniejsza (głos Księdza o „łzach gorz-
kich" i „nektarze przypomnianego szczęścia") - nie riposta: 

Słuchaj, powiem coś jeszcze... Byłem i w ogrodzie, 
Pod tęż porę, w jesieni, przy wieczornym chłodzie, 
Też same cieniowane chmurami niebiosa, 
Tenże bladawy księżyc i kroplista rosa, 

[w. 866-869)] 

Pojawiające się tutaj zaimki wskazujące otwierają wzmagające się 
uczucie pragnienia nałożenia dwóch czasów; poprzez identyfikację 
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miejsc i rzeczy po jakieś paramistyczne wprowadzenie świadomości 
we wszechobecną powietrzną przestrzeń („Ona wczora tym samym od-
dychała tchnieniem"). Wszystko, również wszechobejmujące powie-
trze, służy tu wyrażeniu dążenia do jedności osób i jedności czasu. Cha-
rakterystyczna dla elegii jednopłaszczyznowość i jednoczesność wyda-
rzeń, osiągalna dzięki usilnie pracującej świadomości podmiotu mó-
wiącego, w IV części Dziadów jest niezwykle wyrazista. To w elegii 
i elegijnych fragmentach Mickiewicza wyraża się typowa dla poety ce-
cha emocjonalnej „wierności" ludziom i wydarzeniom, zjednoczonych 
i „objętych" z kontemplacyjną siłą na jednym lirycznym „planie". 
Pod koniec omawianego fragmentu pojawia się listek: 

Oparłem się o drzewo, wtem na końcu ławki 
Widzę bukiety, trawkę, listek pośród trawki, 
Tenże sam listek, listka mojego polowa 

[w. 886-8881 

Podobnie jak figura pająka, wyodrębniona poprzez odniesienie jej do 
osoby mówiącej, tak i listek, niosący ciężar symbolu, zostaje jakby wy-
izolowany w toku obrazowania, ukierunkowany na charakterystykę bo-
hatera: tym razem w minionym czasie pochłaniającej go jedności z wy-
branką. Motyw listka, bardziej lub mniej wyizolowanego w lirycznym 
rozwoju poszczególnych tekstów można odnaleźć u Mickiewicza w pa-
ru miejscach. Charakterystyczne, że wszędzie tam posiada zbliżone po-
le znaczeniowe. Tak wygląda poetycki kontekst w Nowym Roku (tek-
ście napisanym w 1823 roku): 

O! przyjaciele, jakże jesteście szczęśliwi! 
Jako w palmie Armidy wszyscy żyjąc społem. 
Jedna zaklęta dusza całe drzewo żywi. 
Choć każdy l i s t e k zda się oddzielnym żywiołem:28 

[podkreśl. B. K.-Ch.J 

Listek znów odnosi się do pojedynczej osoby, ale w konfiguracji zmie-
rzającej do ekspresji możliwości zaistnienia więzi, jedności interperso-
nalnej. Taki stan jawi się jako kojąca perspektywa, rodzaj wysublimo-
wanej, duchowej Arkadii. Podobnie dzieje się u schyłku twórczości. 
Poeta napisze: 
28 A. Mickiewicz Nowy Rok, w: Wybór poezyj, oprać. Cz. Zgorzelski, Wrocław 1977, 
BN I 66, t. 1. 
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Uciec z duszą na listek 

- albo na „liście", jak chcą ostatni krytycy tekstu29. Modyfikacja w za-
sadzie nie narusza obranego pola interpretacyjnego. „Listek" z Dzia-
dów znajduje się we fragmencie kończącym tę część, która realizuje 
elegijność wprost, pierwszoplanowo, poprzez charakterystyczną in-
strumentację, sposób kształtowania ekspresji: uobecnia uczucie dzięki 
wspomnieniu. W symbolicznym „listku", rozdartym na dwie połowy, 
kulminuje niemożliwe do spełnienia w warunkach ziemskich pragnie-
nie ponownej jedności; przypomnienie ma służyć utrwalającej powtór-
ce bycia jednym. Analogicznie do przedstawianego czasu, który w nie-
zwykłej „energetyczności" uczucia, miniony i teraźniejszy, nałożył się 
na siebie i zintegrował w jednym punkcie świadomości. Ta, nie znaj-
dując nic poza sobą, odcisnęła się w lirycznym, elegijnym kształcie. 

29 Por. A. Mickiewicz Wybór poezyj, oprać. Cz. Zgorzelski, Wroclaw 1986, BN I 66, 
t. 2 z wydaniem tegoż: Wroclaw 1997, BN I 66, t. 2. 


