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Poeta i jego czytelnik

Jan Blonski zaczal pisa¢ o Miloszu jeszcze w czasach, kiedy tylko nazwisko po-
ety, pojawiajace si¢ czasem w druku, stanowito nikly §lad pamieci o banicie w pa-
nstwie cenzury. Recenzje Doliny Issy mogl zamiescic ,,Przeglad Kulturalny” na fali
popazdziernikowej odwilzy, artykut z ,Miesigcznika Literackiego” o Biegunach po-
ezji — stronie Milosza i stronie Przybosia — pochodzi natomiast z okresu liberali-
zmu pierwszych lat Gierkowskich — skadinad niezbyt konsekwentnego, bo w tym
samym czasie zdjeto wszak w ,Tekstach” krotkie oméwienie Prywatnych obo-
wigzkow. Reszta z kilkunastu innych esejow Blonskiego, zebranych w ksigzce
Milosz jak swiat!, ujrzata $wiatlo dzienne druku juz po roku 1980. Rzeczom pisa-
nym w réznych warunkach historycznych i dla réznych adresatéw nadaje tu jed-
no$¢é podziw, jakim autor niezmiennie darzy poete, i niemal milosna uwaga, z jaka
go czyta od wielu lat.

Od uzyskania przez Milosza sztokholmskich lauréw opublikowano o nim wiele
prac, starajacych sie nadrobié cho¢by cz¢$ciowo stracony czas przymusowego mil-
czenia, ktore niemal szczelnie otaczato tworczo$¢ emigranta w ciggu trzech dekad.
Pionierska i cenna monografia Aleksandra Fiuta powstala jeszcze w latach sie-
demdziesigtych; potem nobliscie poswiecono niejedng pieczotowicie opracowang
rozprawe doktorska i habilitacyjng. Tymczasem profesor Blofiski pisze o nim ze
skromnej, jak sam zaznacza, perspektywy »czytelnika, wielbiciela, sprawozdaw-
cy”. Jego odczytanie Milosza, a wlasciwie zarliwe wczytanie sie w poete, w zaloze-
niu przewrotnie naiwne, przeciwstawia si¢ §wiadomie naukowym elukubracjom.
Deklarowana naiwno$¢ polaczona z blyskotliwymi i erudycyjnymi refleksjami sy-
gnalizuje dzieciecg bezposrednio$¢ i zywiolowa ciekawo§¢ towarzyszaca penetra-
cji Miloszowego $wiata.

J. Blonski Milosz jak swiat, Krakow, ,Znak” 1998.
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Juz przed wojng tworczo$¢ autora Trzech zim, 0 czym autor przypomina na wste-
pie pierwszego z esejow ksiazki, wiasciwie nie zostata zrozumiana, mimo iz kryty-
cy interesowali si¢ tym niezwykiym tomikiem. Dzisiejsze kiopoty z lektura
Milosza mogg wynikaé natomiast juz nie z braku interpretacyjnych kluczy do ude-
rzajgcego nowoscia zjawiska poetyckiego, ile ze sklonnosci do uproszczen. Sam
Milosz przytaczal nieraz powiedzonko Valéry’ego, przypominajac, ze etykietkami
nie mozna sie pozywié. Blonski, prawdziwy smakosz literatury, lubi odrzucaé i
kwestionowaé etykietki, do ktérych fatwo przywykta polonistyka, bo pozwolily na-
predce okre$li¢ miejsce wielkiego nieobecnego powracajacego do polskiej literatu-
ry. Pomogly szybko zaszufladkowa¢ go i oswoic si¢ z jego niezwykloScia. Wokol tej
poezji o zwodniczej prostocie zdazyla juz narosna¢ twarda skorupa stereotypow.
Blofiski ja rozbija — analizuje i cze¢$ciowo podwaza okre$lenia, ktore do Milosza
przylgnely, zwracajac uwagg na nie tak znéw czesto dostrzegane w nich antynomie:
»awangardzista” omija w gruncie rzeczy pulapki awangardy, »katastrofista” glosi
nadzieje, deklaracje efemerycznego literackiego pisma niewiele maja wspélnego z
poetyks »zagarysty”, rzekomy za$ ,symbolista” krytykuje zarliwie wywodzaca si¢
z symbolizmu filozofie sztuki.

Blonski jest w gruncie rzeczy bardzo podejrzliwym czytelnikiem, nie przyjmuje
z dobrg wiara ani cudzych egzegez, ani tez autorskich deklaracji. Kiadzie nacisk
na rozziew miedzy poetyka sformuiowang a realizowang. Unika wiec pulapki,
w ktorg czesto wpadajg interpretujacy Milosza, zazwyczaj poruszajacy sie po ob-
szarze wytyczonym przez samego tworceg, przez jego autokomentarze i wypowiedzi
o literaturze. Przedmiotem zainteresowania Blonskiego s natomiast ,immanent-
ne cechy poetyki Milosza”, swoisty jezyk poetycki. Ksiazke, ktorej uktad wyznacza
chronologia dziela poety, przenika fascynacja jego niezwykig dynamika, prote-
uszowoscig, polifonicznodcig, kontrapunktowym wspoélistnieniem réznych
glosow. Wieloglosowos¢ — to motyw przewodni tego wezytywania si¢ —i wstuchiwa-
nia si¢ — w poezje.

Sam Bionski, obdarzony wspanialym stuchem jezykowym, poréwnuje swoja
lekture do §ledzenia muzycznego kwartetu: nie lubi homofonii, jak tez dgzenia do
sztucznej jednolito$ci wypowiedzi. Przygladajgc si¢ tworczej drodze Milosza pod-
kresla jej momenty dramatyczne, nie szuka par force intelektualnej konsekwencji
i nie czyni z niej cnoty kardynalnej. W tej przenikliwej lekcji tworczo$é poety —
a takze jego zyciorys —jawi si¢ jako zbior paradoksow. To paradoks ,,daje Blonaskie-
mu do mys$lenia”. Wediug autora niezastapionej ksigzki o Sgpie-Szarzynskim, naj-
bardziej twércze jest to, co wewnetrznie rozdwojone, rozdarte, sprzeczne. Sprzecz-
nosci, nad ktorymi przeslizgujg si¢ tatwe klasyfikacje, znamionujg pelne napiecia
poszukiwanie prawdy, wyznaczajg przestrzen dialogu. Kazdy wielki artysta zdaje
si¢ ksztaltowaé swe dzielo wbrew sobie, pod naciskiem réznych propozycji.
Btonski jak nikt inny potrafi wydoby¢ je z poezji Milosza i umiejscowié wérod wie-
lu nurtéw intelektualnych dwudziestego wieku, w jego .konstelacji mysli”.
W kontekstach czasem juz zapoznanych, mimo ich niewatpliwej wagi, jak neoto-
mizm Maritaina, czasem niedocenionych, czasem rozumianych powierzchownie.



Roztrzasania i rozbiory

Czyni to z niewymuszonym wdzigkiem erudyty, swobodnie poruszajacego sie po
wielu obszarach literackich, z niezwyklym darem syntetycznego, zwiezlego i traf-
nego przedstawienia istoty trudnej nieraz problemartyki.

Mitosz znalazl wigc w Blonskim wyjgtkowego czytelnika - takze dlatego, ze
taczy ich podobny stosunek do literatury. Obydwaj ufaja tradycji, malej ludzkiej
wiecznosci, trwajacej na potkach z ksigzkami, i sadza, ze twércze wykorzysianie
doswiadczen poprzednikéw jest co najmniej réwnie oryginalne, jak awangardowe
eksperymenty. Dla obydwu tradycja jest wciaz zywa, zawiera tworcze fermemy, nie
odkryte jeszcze mozliwosci literatury. Glownym kryterium podziatu twoérczosci
poety na trzy fazy, jakiego dokonuje Blonski we wstepie?, jest tradycja wlasnie, od-
grywajaca znaczaca rol¢ w formowaniu osobowosci poetyckiej Mitosza. Marksi-
zujacy debiutant z ,,Zagaréw” tworzy pod znakiem romantyzmu, z ktérego przejat
przeSwiadczenie o spolecznej roli poety, natomiast artysta dystansujacy sie¢ od
wojennej konspiracji i poszukujacy swej dojrzalosci — pod znakiem klasycyzmu.
W ksiagzce wiele miejsca i blyskotliwych uwag poswigcono stosunkowi Miltosza do
Mickiewicza, w ktérym juz wileniski debiutant widziatl archetyp tworcy — nazna-
czonego, jak pisze Blonski, wybranstwem i wygnaniem, oddzielonego od spole-
czenstwa. W literackiej hierarchii Milosza pierwszy z wieszczow zajmuje miejsce
osobne, rézne od romantykéw, zwykle traktowanych bardzo krytycznie. I jego
wlasne miejsce w literaturze, jakie wyznaczaja mu szkice Blonskiego, nie ucie-
kajacego sie do powierzchownych klasyfikacji, tez jest osobne.

Podobnie jak Milosz, Bionski czyta literature¢ takze i z zaci¢ciem socjologa, ceni
w niej diagnoz¢ stanu spoleczenstwa, odzwierciedlenie rzeczywisto$ci historycz-
nej, szuka w stowie pisanym calo$ci ludzkich dos§wiadczen, reakcji na wyzwania
wieku, lekow, nadziei, ztudzen. Mégiby niemal powtérzy¢ deklaracje autora Pry-
watnych obowigzkow: ,,] wlasciwie nie obchodzi mnie literatura...” —ale przygody z
historig, zawiklane losy ludzi w ,,toczacych sie dziejach”. Totez Blonski podkresla
zwiazki Milosza z etosem szlacheckim i tradycja gawedy, a w jego poetyckiej frazie
widzi odbicie jezyka inteligencji kresowej lat dwudziestych. Ostateczng instancje
interpretacji stanowi wiasnie doSwiadczenie historii i historyczna empatia, ktdre
umozliwiaja blyskotliwe uogdlnienia. Blonski, pisarz wszechstronny, jest jednak
Filidorem i Anty-Filidorem jednocze$nie — syntetycznym ujeciom towarzyszg zna-
komite analizy Traktatu poetyckiego, pojedynczych wierszy3 czy tez motywow, a na-
wet jednej biblijnej frazy, ktorej tiumaczenie, na tle innych przekiadéw, jak w so-
czewce skupia charakterystyczng cielesno$¢ swoistej teologii Milosza.

Bionski, podobnie jak Milosz, ceni tez energi¢ i dokladno$é stowa, nie lubi jezy-
ka, ktory »oporzadza sam siebie”. Obydwaj, poeta i jego czytelnik, traktujg twor-

2/ Zapewne juz niedtugo bedzie mozna skonfrontowaé ten podzial z wlasng periodyzacija
poety, w korespondencji z Aleksandrem Watem, ktérej edycje przygotowuje
»Czytelnik”.

3/ Wsrod miloszianow zebranych w tej ksiazce zabraklo analizy utworu Biedny chrzescijanin
patrgy na getto, ktora otwiera inng ksigzke Blonskiego Biedni Polacy patrzq na getto.
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czoé¢ literackg stuzebnie i podkre$laja obowigzek mimesis. I dla obydwu nasladow-
nictwo wywodzi si¢ z akceptacji §wiata, stanowi pochwalg bytu, ale rowniez plasz-
czyzne dialogu. Mimesis u Milosza staje si¢ w koncu wypeinieniem obowiazku wo-
bec umartych, stwarza jezyk wspdlny zywym i tym, ktdrzy odeszli, a ktérych moze
przywréci¢ do istnienia. Dla Blonskiego takze najwazniejszy jest wymiar moral-
no-religijny literatury, skionno$¢ metafizyczna, przeniesienie profanum codzien-
nos$ci w sfere sacrum, sakralizacja osobistego dodwiadczenia, ale nie tylko w wymia-
rze indywidualnym, réwniez spotecznym. Tiem trwajacego od wielu lat dialogu
poety i jego czytelnika jest poszukiwanie utraconej prawdy i zaginionego, religij-
nego paradygmatu wyobrazni.

Btonski dialoguje tez ze swoimi czytelnikami. Mistrz interpretacyjnej metafo-
ry, czesto postuguje si¢ w artykutach krytycznych, jak Mitosz w poezji, barwnymi
kolokwializmami — np. w recenzji Doliny Issy, nawiazujacej do tak waznej w powie-
$ci symboliki towow: ,Naprawde Milosz nie «patrzy» na pigkno rzeczy: on je dopa-
da, jak pies zwierzyn¢”. Ksigzka Blonskiego zadaje duzo pytan i pozostawia wiele
kwestii otwartych, ktére wskazuja nowe horyzonty ,mitoszologii”. Wazne rzeczy
mowi sie tu lekko i mimochodem, a ciemne miejsca poezji Milosza rozjasniane sa
przystepnie. Odstaniajg si¢ zaskakujace powiagzania mi¢dzy wierszami, jedno$é tej
fascynujacej réznorodnoscig tworczosci. Bionski, ktoérego sylwetke kroczacy za-
maszyscie umieScil rysownik na okladce ksigzki, krazy wokét dzieta poety przez
czterdziesci lat. Dat jego portret szkicowy, ale narysowany subtelna kreska, a przy
tym widziany w ruchu, tréjwymiarowy i dynamiczny. Czytelnik o maksymalnej
kompetencji, wiernie towarzyszacy poecie przez cztery dekady, otwiera szerzej
furtke do $wiata Miiosza.
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