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O realizmie w sztuce

Do niedawna historia sztuki, w szczegdélnosci historia literatury, nie byla
nauka, tylko »pogaduszka”. Kierowala si¢ wszystkimi zasadami »pogaduszki”.
Zwawo przechodzita od tematu do tematu, od lirycznych wynurzefi o wytwornosci
formy do anegdot z zycia twércy, od psychologicznych truizméw do pytania o za-
wartos¢ filozoficzng i Srodowisko spoteczne. M6wi¢ o zyciu, o epoce na podstawie
dziet literackich to takie wdzig¢czne i tatwe zadanie; kopiowa¢ rzezbe jest wdziecz-
niej i tatwiej anizeli szkicowaé zywe cialo. »Pogaduszka” nie zna precyzyjnej ter-
minologii. Przeciwnie, réznorodnos¢ nazw, ekwiwokacja, bedaca powodem kalam-
burdéw — wszystko to czesto przydaje rozmowie duzego wdzigku. Podobnie i histo-
ria sztuki nie znata terminologii naukowej, postugiwala si¢ potocznymi stowami,
nie poddajac ich krytycznemu filtrowi, nie uscislajac ich i nie biorac pod uwage
ich wieloznacznosci. Na przykiad, historycy literatury w oburzajacy sposéb mylili
idealizm jako oznaczenie okreslonej filozoficznej interpretacji rzeczywistosci, z
idealizmem w sensie bezinteresownosci, niecheci kierowania si¢ wasko pojetymi
materialnymi pobudkami. Jeszcze gorzej przedstawia sie zamieszanie wokot ter-
minu »forma”, ujawnione wspaniale w pracach Antona Marty’ego z gramatyki
ogodlnej. Ale szczegélnie nie powiodio si¢ pod tym wzgledem terminowi ,,realizm”.
Bezkrytyczne uzywanie tego siowa, nadzwyczaj nieokreslonego w swojej tresci,
wywolato fatalne nast¢pstwa.

Czym jest realizm w rozumieniu historyka sztuki? Jest to nurt artystyczny, sta-
wiajacy sobie za cel mozliwie najwierniej oddawa¢ rzeczywisto$é, dazacy do mak-
symalnego prawdopodobiefistwa. Realistycznymi — nazywamy te dzieta, ktére
jawia si¢ nam jako oddajgce rzeczywisto$¢ w sposob wierny, prawdopodobny. I juz
pojawia si¢ dwuznacznosé:

1. Mowa jest o dazeniu, tendencji, czyli przez
dzieto realistyczne rozumie si¢ dzieto pomysla-



Archiwalia

ne przez danego autora jako wizerunek prawdo-
podobny (znaczenie A).

2.Dzietem realistycznym nazywa sie takie dzieto,
ktére ja, wydajgcy o nim sgd, odbieram jako przed-
stawiajgce rzeczywisto$§¢ w sposob prawdopodobny
(znaczenie B).

W pierwszym przypadku jeste$my zmuszeni ocenia¢ immanentnie, w drugim —
decydujgcym kryterium okazuje si¢ moje wrazenie. Historia sztuki w beznadziej-
ny sposob myli oba te znaczenia terminu ,realizm”. Mojemu prywatnemu, lokal-
nemu punktowi widzenia przypisuje si¢ obiektywne, bezwzglednie wiarogodne
znaczenie. Pytanie o realizm lub irrealizm tych czy innych artystycznych tworéw
zostaje potajemnie sprowadzone do pytania o méj stosunek do nich. Pod znaczenie
A niedostrzegalnie podstawia si¢ znaczenie B.

Klasycy, sentymentalisci, cz¢Sciowo romantycy, nawet nrealici” XIX wieku,
w znacznym stopniu modernisci i wreszcie futurySci oraz ekspresjonisci itp. nie-
raz uporczywie glosili wierno$¢ rzeczywistosci, maksymalne prawdopodobie-
nstwo, stowem, realizm, jako naczelne haslo swojego artystycznego programu.
W wieku XIX hasto to daje zrédio nazwie kierunku w sztuce. Obecna historia sztu-
kil, a zwlaszcza literatury, stiworzona jest gléwnie przez epigonow tego kierunku.
Dlatego szczegdlny przypadek, osobny artystyczny nurt zostaje rozpoznany jako
pelne urzeczywistnienie rozpatrywanej tendencji i w zestawieniu z nim ocenia si¢
stopien realizmu wcze$niejszych i pézniejszych kierunkéw w sztuce. Tym sposo-
bem dochodzi potajemnie do nowego utozsamienia, podstawia si¢ trzecie znacze-
nie slowa ,realizm” (znaczenie C): suma charakterystycznych
cech kierunku w sztuce XIX wieku. Innymistowy, dziela reali-
styczne ubieglego wieku jawig sie historykowi literatury jako najbardziej prawdo-
podobne przedstawienia rzeczywistosci.

Poddajmy analizie poj¢cie prawdopodobienstwa w sztuce. O ile w malarstwie,
w sztukach plastycznych mozna ulec iluzji, iz jest mozliwa pewna obiektywna,
bezwzgledna wierno$¢ wobec rzeczywistosci, to pytanie o ,naturalne” (wedtug ter-
minologii Platona) prawdopodobienstwo wyrazenia siownego, literackiego opisu
okazuje si¢ w oczywisty sposéb catkowicie pozbawione sensu. Czy moze powstaé
pytanie o wieksze prawdopodobienstwo tego czy innego rodzaju poetyckich tro-
pow, czy mozna powiedziec, ze taka to a taka metafora lub metonimia jest obiek-
tywnie realniejsza? Przeciez i w malarstwie realnos¢ jest umowna, by tak rzec, fi-
guralna. Umowne sg zasady projekcji tréjwymiarowej przestrzeni na plaszczyzne,
umowne zabarwienie, abstrahowanie, uproszczenie oddawanego przedmiotu i do-
bor odtwarzanych cech. Aby zobaczy¢ obraz, trzeba si¢ nauczy¢ umownego j¢zyka
malarstwa, podobnie jak nalezy sie nauczyc¢ jezyka, aby zrozumie¢ wypowiedz. Ta
umownos$¢, tradycyjno$¢ malarskiego przedstawienia w znacznym stopniu warun-
kuje sam akt naszego wzrokowego odbioru. W miar¢ narastania tradycji obraz ma-

To znaczy w roku 1921 (przyp. ttum.).
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larski staje si¢ ideogramem, formuta, z kt6ra na zasadzie przylegtosci (smiegnosti)2
kojarzy sie natychmiast przedmiot. Rozpoznawanie staje si¢ momentalne. Prze-
stajemy widzie¢ obraz. Woéwczas ideogram trzeba zdeformowaé. Malarz nowator-
ski powinien dostrzec w rzeczy to, czego nie widziano wczesniej, narzuci¢ proceso-
wi odbioru nowg forme. Przedmiot ukazany zostaje w niezwykiym ujeciu. Kanoni-
zowana przez poprzednikéw kompozycja zostaje zburzona. Tak wtasnie Kramski,
jeden z prawodawcéw szkoly realistycznej w malarsiwie rosyjskim, opowiada
w swoich wspomnieniach o tym, jak staral si¢ zdeformowaé maksymalnie kompo-
zycje akademicka, przy czym 6w »nieporzadek” motywowany byt zblizeniem sig
do rzeczywistosci. To typowa motywacja dla Sturm und Drang nowych kierunkéw
w sztuce: deformowanie ideogramu.

W jezyku praktycznym istnieje szereg eufemizméw — zwrotéw grzecznoscio-
wych, stéw nazywajacych omownie, aluzyjnych, wypowiadanych stosownie do
konwencji. Kiedy zgdamy od mowy prawdziwosci, naturalno$ci, wyrazistosci, od-
rzucamy zwykly salonowy rekwizyt, nazywamy rzeczy po imieniu, i te nazwy
brzmig, sa $wieze, méwimy o nich: c’est le mot. Lecz oto w trakcie uzytkowania
stowa nazwa przylgneta do oznaczanego przedmiotu, a wtedy, odwrotnie, jesli
chcemy trafnego okreslenia, uciekamy si¢ do metafory, aluzji, alegorii. Brzmia one
bardziej odczuwalnie, sugestywniej. Inaczej méwiac, starajac sie znalezé
oryginalne stowo, ktére by nam odsionifo przedmiot, postugujemy sie stowem
opornym, nietypowym (przynajmniej w danym zastosowaniu), stowem, wobec
ktérego uzyto przemocy (slovom iznasilovannym). Za pomocg takiego nieoczekiwa-
nego stowa moze wyrazié si¢ zaréowno figuralna, jak i wlaéciwa nazwa przedmiotu -
w zaleznosci od tego, co znajduje si¢ w obiegu. Istnieje na to cata géra przykiaddw,
zwlaszcza w historii stownictwa nieprzystojnego. Nazwa¢é akt plciowy po imieniu
—to brzmi dosadnie, ale jes$li w danym Srodowisku nie ma nic niezwykiego w uzy-
waniu mocnych siéw, trop, eufemizm dzialajg silniej, bardziej przekonujgco. Tak
jest w przypadku rosyjskiego »zolnierskiego” stowa ,utylizowaé”. Dlatego to bar-
dziej obrazliwie brzmig terminy obcoj¢zyczne i z ochota si¢ ich w tym celu uzywa;
dlatego to skuteczno$é terminu zwielokrotniana jest przez zaskakujacy epitet —
holenderski czy morsowy, przywolany przez przeklinajacego Rosjanina jako doda-
tek do siowa nie majacego nic wspélnego z Holandia ani z morsami. Dlatego to
chlop, zamiast utartego zwrotu o wspdlzyciu z matkg (w ostawionych, obrazliwych
sformulowaniach), woli postuzy¢ si¢ fantastycznym obrazem aktu odbywanego

2/ Qkreslenia ,przyleglo$é” Jakobson uzywa zwykle w odniesieniu do jezyka na oznaczenie
relacji zachodzacej pomigdzy jezykowymi jednostkami w wypowiedzi, gdzie staje si¢ ona
podstawg szeroko przezef rozumianej metonimii. ,Przyleglo$¢” przeciwstawia on
»ekwiwalenciji”, czyli odpowiedniej relacji w obrebie systemu. Tutaj natomiast termin 6w
zostaje przeniesiony w dziedzing malarstwa. Pojedynczy obraz, potraktowany jako
element w szeregu malarskich wypowiedzi, odkrywa swoje znaczenie poprzez
odniesienie do wczesniejszych, postugujgcych sie podobng technikg obrazéw. Technika
owa w opisywanym przez Jakobsona przypadku jest juz na tyle konwencja, iz proces ten
przebiega niezauwazalnie, tak ze dzielo przestaje znaczy¢ jako dzieto sztuki.
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z duszg, uzywajac jeszcze dla wzmocnienia formy paralelizmu negatywnego (otri-
cat’ jelnogo paralljelizma) (,»,twoja dusze, nie matke”).

Taki jest réwniez rewolucyjny realizm w literaturze. Stowa dotychczasowej nar-
racji niczego juz wigcej nie méwia. I oto przedmiot zaczynajg charakteryzowaé ce-
chy, ktore jeszcze wczoraj uznawano za najmniej charakterystyczne, niewarte
przekazania, ktérych nie zauwazano. ,Lubi sie zatrzymywac na rzeczach nieistot-
nych” — to klasyczna opinia konserwatywnej krytyki wszystkich czaséw o
wspolczesnym jej nowatorze. Polecam mito$nikowi cytatéw, by sam dobral odpo-
wiednie materialy z krytycznych recenzji wspdiczesnych o Puszkinie, Gogolu,
Totstoju, Andrieju Bietym ezc. Taka charakterystyka pod wzgledem cech nieistot-
nych wydaje si¢ adeptom nowego pradu bardziej realistyczna anizeli poprze-
dzajaca ich skamieniala tradycja. Odbiér u innych — bardziej konserwatywnych —
nie przestaje by¢ ksztaltowany przez stary kanon i dlatego jego deformacja, jaka
przeprowadza nowy prad, wydaje si¢ im odrzuceniem prawdopodobiefistwa, od-
chyleniem od realizmu; nie przestajg kultywowac starych kanonéw jako wytgcznie
realistycznych. A zatem, je$li wyzej moéwiliSmy o znaczeniu A terminu realizm,
czyli o tendencji w sztuce do prawdopodobienfistwa, widzimy, ze takie okreélenie
zostawia miejsce dla dwuznacznosci.

A, - tendencja do deformacji danych kanonéw w sztuce, pojmowana jako zbli-
zenie do rzeczywistosci.

A, — konserwatywna tendencja w obrgbie danej tradycji w sztuce, pojmowana
jako wierno$¢ rzeczywistosci.

Znaczenie B przewiduje mojg subiektywng ocen¢ danego zjawiska w sztuce
jako wiernego rzeczywistosci; zatem, podstawiajac otrzymane rezultaty, spostrze-
gamy:

Znaczenie B, — w stosunku do danych w sztuce przyzwyczajen jestem rewolu-
cjonista i ich deformacj¢ odbieram jako zblizenie do rzeczywistos$ci.

Znaczenie B, —jestem konserwatysta i deformacj¢ danych w sztuce przyzwycza-
jent odbieram jako znieksztaicenie rzeczywistosci.

W drugim przypadku tylko te fakty artystyczne, ktoére, wediug mnie, nie
przeczg danym estetycznym przyzwyczajeniom, moga zostaé¢ nazwane realistycz-
nymi. Ale poniewaz jako najbardziej realistyczne jawia mi si¢ wiasnie moje przy-
zwyczajenia (tradycja, do ktorej naleze), to — biorac pod uwage, ze w ramach in-
nych tradycji, nawet nie przeczacych mym nawykom, te ostatnie sg zrealizowane
nie w peini —dostrzegam w tych tradycjach zaledwie czastkowy, zalgzkowy, niedoj-
rzaly albo schytkowy realizm, podczas gdy za jedyny prawdziwy uznaje ten, na kt6-
rym zostalem wychowany. Natomiast w przypadku B, odwrotnie: do wszelkich ar-
tystycznych formul, kitére przecza nie uznawanym przeze mnie artystycznym
przyzwyczajeniom, odnosze¢ si¢ dokiadnie tak, jak w przypadku B, odniésibym si¢
do form NIE przeczacych owym przyzwyczajeniom. W tym przypadku reali-
styczng tendencj¢ (W znaczeniu A,) tatwo mogg przypisaé formom w ogdle jako ta-
kie nie pomy$lanym. W ten sposdb z punktu widzenia B, interpretowano prymity-
wistow. Rzucal si¢ w oczy ich sprzeciw wobec kanonéw, na ktérych my byliémy wy-
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chowani, podczas gdy ich wiernos¢ wobec wiasnego kanonu, tradycyjnosé, pozo-
stawala niezauwazona (A, wyjasniano jako A,). Dokladnie w ten sam sposéb teksty
w ogdle nie pomyslane jako poetyckie mogg zosta¢ odebrane i wyja$nione wlasnie
jako poetyckie. Por6wnaj opini¢ Gogola o poetyckim charakterze spisu kosztow-
nosci moskiewskich carow, uwage Novalisa o poetyckosci abecadla, oznajmienie
futurysty Kruczonycha o poetyckim brzmieniu rachunku z pralni albo poety
Chlebnikowa o tym, jak czasem bigd drukarski daje artystyczny efekt.

Konkretne znaczenie A,, A,, B, i B, jest nadzwyczaj wzgledne. I tak, nasi
wspotczesni dopatrzg si¢ realizmu u Delacroix, ale nie u Delaroche’a, u E1 Greca i
Andrieja Rublowa, ale nie u Guida Reni, w scytyjskiej chlopce, ale nie w Laokoo-
nie. Kto$, kto dostrzega prawdopodobienstwo u Racine’a, nie dostrzeze go u Sha-
kespeare’a, i odwrotnie.

Druga potowa dziewig¢tnastego wieku. Grupa malarzy walczy w Rosji o realizm
(pierwsza faza C, czyli szczegdlny przypadek A)). Jeden z nich — Riepin — maluje
obraz Iwan Groiny zabif syna. Wspotbojownicy Riepina witajg ten obraz jako reali-
styczny. I przeciwnie: akademicki nauczyciel Riepina jest oburzony brakiem reali-
zmu, konfrontujac obraz z obowigzujgcym wylacznie dla tego nauczyciela kano-
nem akademickim (czyli z punktu widzenia B.,), dokiadnie wylicza naruszenia za-
sady prawdopodobienstwa. Lecz oto akademicka tradycja przezyla si¢, kanon ,re-
alistow”-pieriedwiznikéw powszednieje, staje si¢ fakiem spolecznym. Powstajg
nowe malarskie tendencje, zaczyna si¢ nowy Sturm und Drang — w przekladzie na
jezyk manifestow artystycznych: poszukuje si¢ nowej prawdy. Dlatego to
wspolczesnemu malarzowi obraz Riepina wyda sig, oczywiscie, nienaturalny, nie-
prawdopodobny (z punktu widzenia B,) i juz tylko konserwatysta czci »realistycz-
ne nakazy”, usituje patrze¢ oczami Riepina (druga faza C, czyli szczegblny przypa-
dek B,). Z kolei Riepin nie dostrzega u Degasa i Cézanne’a nic oprocz znie-
ksztalcenia i wypaczenia (z punktu widzenia B,). Dzigki tym przykladom cata
wzglednos¢ pojecia »realizm” staje si¢ oczywista; tymczasem — jak juz mowiliSmy
- historycy sztuki nalezg w wigkszosci do epigonow ,realizmu” (druga faza C), ar-
bitralnie stawiaja znak réwnosci migdzy C i B,, mimo ze w rzeczywistosci C - to
tylko szczegdlny przypadek B. Jak wiemy, pod znaczenie A podstawia si¢ ukradko-
wo znaczenie B, przy czym nie dostrzega si¢ zasadniczej réznicy migdzy A, i A,
rozbicie ideogramdw rozumie si¢ jedynie jako srodek do tworzenia nowych — auto-
nomicznego aspektu estetycznego konserwatysta oczywiscie nie dostrzega. W ten
sposob historycy literatury, majac na mysli niby A (wlasciwie A,), w rzeczywisto$ci
mowig o C. Dlatego kiedy historyk literatury oznajmia, na przyklad, ze »rosyjskiej
literaturze jest wlasciwy realizm”, to ma to tyle sensu, co aforyzm: ,cztowiekowi
wiasciwe jest by¢ dwudziestolatkiem”.

Poniewaz utarta si¢ tradycja, ze realizm to znaczenie C, nowi malarze realisci
(w znaczeniu A, tego terminu) zmuszeni s oglosié siebie neorealistami, realistami
w glebszym sensie tego stowa, naturalistami, ustanawia¢ réznice pomiedzy reali-
zmem przyblizonym, pozornym, a, ich zdaniem, oryginalnym (czyli wiasnym). Je-
stem realista, ale tylko w giebszym sensie tego stowa — oznajmit juz Dostojewski.
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I prawie ten sam frazes powtarzali po kolei symbolisci, wloscy i rosyjscy futurysci,
niemieccy ekspresjoniéci i tak dalej, i tak dalej. Czasami owi neoreali$ci utozsa-
miali ostatecznie swéj program estetyczny z realizmem w ogole i dlatego zmuszeni
byli, oceniajac przedstawicieli grupy C, wylgczy¢ ich poza prad realistyczny. Tak
przez poSmiertng krytyke zostal podany w watpliwos¢ realizm Gogola, Dostojew-
skiego, Tolstoja, Turgieniewa, Ostrowskiego.

Samo znaczenie C charakteryzowane jest przez historykdw sztuki (a zwiaszcza
literatury) w sposob przyblizony i bardzo nieokres$lony — nie wolno zapominad, ze
charakterystyke tworzg epigoni. Dokiadna analiza na pewno podstawi pod C sze-
reg kategorii o bardziej precyzyjnym znaczeniu, odstoni fakt, iz poszczegodlne
chwyty, jakie ogélnie kojarzymy z C, sa znamienne nie dla wszystkich przedstawi-
cieli tak zwanej szkoly realistycznej i odwrotnie, odkrywane sg i poza nia.

MoéwiliSmy juz o realizmie progresywnym jako o charakterystyce pod wzgle-
dem cech nieistotnych. Jeden z chwytéw takiej charakterystyki — kultywowany
mi¢dzy innymi przez szereg przedstawicieli szkoly C (w Rosji — tak zwanej szkoly
gogolowskiej) i dlatego czasami niesiusznie utozsamiany z C w ogdle — to zagesz-
czenie narracji obrazami przywolywanymi wediug przy-
legto$ci (smjegnosti)3. To znaczy: droga wiedzie od terminu
wiasciwego do metonimii i synekdochy. To ,zageszczenie”
przeprowadzane jest na przekor intrydze albo tez zupeinie jg znosi. Przytoczmy
najprostszy przykiad: dwa literackie samobdjstwa — Lizy (z opowiadania M. Ka-
ramzina Biedna Liza — przyp. ttum.) i Anny Kareniny. Przedstawiajgc samobojstwo
Anny, Tolstoj pisze gléwnie o jej torebce. Ta nieistotna cecha wydataby si¢ Ka-
ramzinowi bezsensowna, chociaz w poréwnaniu z awanturniczym romansem wie-
ku XVIII opowiadanie Karamzina jest takze lancuchem cech nieistotnych. Jesli w
romansie awanturniczym XVIII wieku bohater spotykat przechodnia, to wiasnie
tego, ktory byt potrzebny jemu albo przynajmniej intrydze. A u Gogola, Tolstoja
czy Dostojewskiego bohater obowigzkowo spotka pierwszego z brzegu przechod-
nia niepotrzebnego, zb¢dnego z punktu widzenia fabuly, i odbedzie z nim rozmo-
we, z ktorej dla fabuly nic nie wyniknie. Poniewaz chwyt taki nierzadko ogtasza si¢
jako realistyczny, oznaczymy go przez D, powtarzajgc, ze D pojawia sie czestow C.

Chiopcu zadajg zagadke: z klatki wyleciat ptak; w jakim czasie dolecial do lasu,
jesli co minute przelatywat tyle i tyle, a odleglo$¢ miedzy klatka a lasem wynosi
tyle a tyle. Chiopiec pyta: a jakiego koloru byta klatka? Ow chiopiec byt typowym
realistg w znaczeniu D tego stowa.

Albo jeszcze taka anegdota — ,,zagadka ormianska”: wisi w salonie, zielone. Co
to jest? Okazuje sie, ze $ledZ. Dlaczego w salonie? A nie mozna bylo powiesi¢?
A dlaczego zielony? Pomalowano. Ale po co? Aby trudniej bylo odgadngé. To daze-
nie, aby trudniej byto odgadnad, ta tendencja do spowalniania rozumienia prowa-
dzi do akcentowania nowej cechy, do przywotania nowego epitetu. W sztuce prze-
sada jest nieunikniona, pisal Dostojewski; azeby ukazac rzecz, trzeba deformowa¢é

3/ Por. przyp. 2 (przyp. tium.).
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jej poprzedni wyglad, zabarwic ja, tak jak barwi si¢ preparaty dla obserwacji pod
mikroskopem. Koloruje si¢ na nowo przedmiot i juz wszyscy mysla: stal si¢ bar-
dziej wyczuwalny, oczywisty, realniejszy (A,). Kubista zwielokrotnil na obrazie
przedmiot, pokazal go z paru punktdw widzenia, uczynit bardziej namacalnym.
To chwyt malarski. Istnieje wszelako mozliwo$¢ motywowania, usprawiedliwiania
tego chwytu w samym obrazie. Na przyklad przedmiot zostaje powtdrzony, odbity
w lustrze. Dokiadnie tak sie dzieje w literaturze. Sledz jest zielony, bo go pomalo-
wali — zaskakujacy epitet zostaje zrealizowany, trop zamienia si¢ w epicki motyw.
Dlaczego pomalowali? —autor ma na to odpowiedz, ale w rzeczy samej prawidlowa
jest tylko jedna odpowiedz: aby trudniej bylo odgadna¢. W ten sposéb mozna na-
rzuci¢ przedmiotowi termin niewlasciwy albo poda¢ ten termin jako szczegdlng
koncepcje owego przedmiotu. Paralelizm negatywny (otricat jelnyj paralijelizm) od-
rzuca metafore w imie wiasciwego terminu. »Nie jestem drzewem, jestem kobieta”
— méwi dziewczyna w wierszu czeskiego poety, Sramka. Ta konstrukcja literacka
moze staé sie umotywowana: z cechy skazu (skaza) staé si¢ detalem rozwoju sjuzetu
(sjuzetnogo razwit’ja)*. Méwili jedni: to §lady gronostaja; drudzy odpowiadali: nie,
to nie s $lady gronostaja, to przechodzit Curita Plenkovig. Odwrdcony (obrascéon-
nyy) paralelizm negatywny odrzuca termin wiasciwy dla metafory (w cytowanym
wierszu Sramka: »nie jestem kobieta, jestem drzewem”; albo w sztuce innego cze-
skiego poety, Capka: Co to jest? — Chusteczka. — To nie chusteczka. — To stojgca
przy oknie piekna kobieta. Ma na sobie biale ubranie i marzy o mifosci...).

W rosyjskich bajkach erotycznych obraz kopulacji bywa czgsto podawany w ter-
minach odwrdconego paralelizmu, podobnie jak w pie$niach weselnych, z t3 roz-
nica, ze w pie$niach tych metaforyczna konstrukcja zwykle nie jest niczym uspra-
wiedliwiona, podczas gdy w bajkach owe metafory motywuje sie jako sposob ku-
szenia dziewczyny, wykorzystany przez chytrego bohatera bajki, albo tez jako wy-
jaénienie w zwierzecym jezyku niepojetego dla zwierzat ludzkiego aktu. Konse-
kwentna motywacja, usprawiedliwianie poetyckich konstrukcji, réwniez bywa
nazywana realizmem. W ten sposob czeski powiesciopisarz, Capek-Chod nazywa
zartobliwie nrealistycznym rozdzialem” umotywowanie tyfusowa goraczka ,ro-
mantycznej” fantastyki w pierwszym rozdziale powiesci Najbardziej zachodni
Slowianin.

Taki realizm, czyli wymoég konsekwentnego motywowa-
nia, realizowania poetyckich chwytdow, oznaczymy jako
E. Owo E cz¢sto mylone jest zC, B itd. I w tym stopniu, w jakim teoretycy i history-
cy sztuki (szczegolnie literatury) nie odrézniaja ré6znorodnych pojeé ukrytych pod

4/ Terminy cxas i cocem nie maja dokladnego odpowiednika w jezyku polskim (czasem
spotyka si¢ ttumaczenia ,narracja mowiona” i ,temat artystyczny”). Cxaz 10 sposob
opowiadania, w ktorym sam akt mowienia staje sie zdarzeniem. Cioxcem za$ jest
uszeregowanym zgodnie z punktem widzenia autora ciagiem zdarzen. Owe okre§lenia
tylko w przyblizeniu odrdézniajg narracje od fabuty, dlatego tez zdecydowatem sie
zostawi¢ je w brzmieniu oryginalnym (przyp. tlum.).



Archiwalia

terminem ,realizm”, obchodza si¢ z nim jak z pgczniejacym w nieskoficzonosé
workiem, w ktéry mozna upychaé wszystko, co tylko sie zapragnie.

Protestuja: nie, nie wszystko. Fantastyki Hoffmanna nikt nie nazwie realiz-
mem. A to znaczy, Ze jakie$ wspolne znaczenie stowa ,realizm” mimo wszystko ist-
nieje, Ze co$ mozna wylaczy¢ poza nawias.

QOdpowiadam: nikt nie nazwie lopaty kosa, ale to nie znaczy, ze stowo ,,kosa” ob-
darzone jest tylko jednym znaczeniem. Nie mozna bezkarnie utozsamia¢ licznych
znaczen slowa ,realizm”, tak jak nie mozna - nie ryzykujac opinii oblakanego —
myli¢ dziewczecych kos z kosami stalowymi. Prawda, ze pierwsza pomytka jest
mniej grozna, poniewaz rézne znaczenia ukryte tu pod jednym slowem sa od siebie
ostro odgraniczone, podczas gdy fatwo wyobrazi¢ sobie fakty, o ktérych mozna jed-
nocze$nie powiedziec: to realizm w sensie C, B, A, itd. Mimo to jednak mylenie C,
B, A, itd. jest niedopuszczalne. Rzecz jasna, istnieja w Afryce Murzyni, ktérzy sg
takze murzynami (= oszustami) w grze>. Niewatpliwie, istnieja alfonsi o imieniu
Alfons. Ale to jeszcze nie powéd, by kazdego Alfonsa nazywaé alfonsem, ani pod-
stawa do wyciagania wnioskow o tym, jak gra w karty plemie murzyniskie. Przyka-
zanie 1o jest Wrecz naiwne w swej 0CzZywistosci, a mimo to moéwiacy o realizmie
w sztuce amig je bez ustanku.

(1921)

Przetozyl Przemystaw Pietrzak

5/ Ros.arap to .Murzyn®, ale i ,oszust” (przyp. ttum.).



