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Do niedawna historia sztuki, w szczególności historia literatury, nie była 
nauką, tylko „pogaduszką". Kierowała się wszystkimi zasadami „pogaduszki". 
Żwawo przechodziła od tematu do tematu, od lirycznych wynurzeń o wytworności 
formy do anegdot z życia twórcy, od psychologicznych truizmów do pytania o za-
wartość filozoficzną i środowisko społeczne. Mówić o życiu, o epoce na podstawie 
dzieł literackich to takie wdzięczne i łatwe zadanie; kopiować rzeźbę jest wdzięcz-
niej i łatwiej aniżeli szkicować żywe ciało. „Pogaduszka" nie zna precyzyjnej ter-
minologii. Przeciwnie, różnorodność nazw, ekwiwokacja, będąca powodem kalam-
burów-wszys tko to często przydaje rozmowie dużego wdzięku. Podobnie i histo-
ria sztuki nie znała terminologii naukowej, posługiwała się potocznymi słowami, 
nie poddając ich krytycznemu filtrowi, nie uściślając ich i nie biorąc pod uwagę 
ich wieloznaczności. Na przykład, historycy literatury w oburzający sposób mylili 
idealizm jako oznaczenie określonej filozoficznej interpretacji rzeczywistości, z 
idealizmem w sensie bezinteresowności, niechęci kierowania się wąsko pojętymi 
materialnymi pobudkami. Jeszcze gorzej przedstawia się zamieszanie wokół ter-
minu „forma", ujawnione wspaniale w pracach Antona Marty'ego z gramatyki 
ogólnej. Ale szczególnie nie powiodło się pod tym względem terminowi „realizm". 
Bezkrytyczne używanie tego słowa, nadzwyczaj nieokreślonego w swojej treści, 
wywołało fatalne następstwa. 

Czym jest realizm w rozumieniu historyka sztuki? Jest to nurt artystyczny, sta-
wiający sobie za cel możliwie najwierniej oddawać rzeczywistość, dążący do mak-
symalnego prawdopodobieństwa. Realistycznymi - nazywamy te dzieła, które 
jawią się nam jako oddające rzeczywistość w sposób wierny, prawdopodobny. I już 
pojawia się dwuznaczność: 

1. M o w a j e s t o d ą ż e n i u , t e n d e n c j i , c z y l i p r z e z 
d z i e ł o r e a l i s t y c z n e r o z u m i e s i ę d z i e ł o p o m y ś l ą -
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n e p r z e z d a n e g o a u t o r a j a k o w i z e r u n e k p r a w d o -
p o d o b n y (znaczenie A). 

2. D z i e i e m r e a l i s t y c z n y m n a z y w a s i ę t a k i e d z i e ł o , 
k t ó r e j a , w y d a j ą c y o n i m s ą d , o d b i e r a m j a k o p r z e d -
s t a w i a j ą c e r z e c z y w i s t o ś ć w s p o s ó b p r a w d o p o d o b n y 
(znaczenie B). 

W pierwszym przypadku jesteśmy zmuszeni oceniać immanentnie, w drugim -
decydującym kryterium okazuje się moje wrażenie. Historia sztuki w beznadziej-
ny sposób myli oba te znaczenia terminu „realizm". Mojemu prywatnemu, lokal-
nemu punktowi widzenia przypisuje się obiektywne, bezwzględnie wiarogodne 
znaczenie. Pytanie o realizm lub irrealizm tych czy innych artystycznych tworów 
zostaje potajemnie sprowadzone do pytania o mój stosunek do nich. Pod znaczenie 
A niedostrzegalnie podstawia się znaczenie B. 

Klasycy, sentymentaliści, częściowo romantycy, nawet „realiści" XIX wieku, 
w znacznym stopniu moderniści i wreszcie futuryści oraz ekspresjoniści itp. nie-
raz uporczywie głosili wierność rzeczywistości, maksymalne prawdopodobie-
ństwo, słowem, realizm, jako naczelne hasło swojego artystycznego programu. 
W wieku XIX hasło to da je źródło nazwie kierunku w sztuce. Obecna historia sztu-
ki1, a zwłaszcza literatury, stworzona jest głównie przez epigonów tego kierunku. 
Dlatego szczególny przypadek, osobny artystyczny nurt zostaje rozpoznany jako 
pełne urzeczywistnienie rozpatrywanej tendencji i w zestawieniu z nim ocenia się 
stopień realizmu wcześniejszych i późniejszych kierunków w sztuce. Tym sposo-
bem dochodzi potajemnie do nowego utożsamienia, podstawia się trzecie znacze-
nie słowa „realizm" (znaczenie C): s u m a c h a r a k t e r y s t y c z n y c h 
c e c h k i e r u n k u w s z t u c e X I X w i e k u . Innymi słowy, dzieła reali-
styczne ubiegłego wieku jawią się historykowi literatury jako najbardziej prawdo-
podobne przedstawienia rzeczywistości. 

Poddajmy analizie pojęcie prawdopodobieństwa w sztuce. O ile w malarstwie, 
w sztukach plastycznych można ulec iluzji, iż jest możliwa pewna obiektywna, 
bezwzględna wierność wobec rzeczywistości, to pytanie o „naturalne" (według ter-
minologii Platona) prawdopodobieństwo wyrażenia słownego, literackiego opisu 
okazuje się w oczywisty sposób całkowicie pozbawione sensu. Czy może powstać 
pytanie o większe prawdopodobieństwo tego czy innego rodzaju poetyckich tro-
pów, czy można powiedzieć, że taka to a taka metafora lub metonimia jest obiek-
tywnie realniejsza? Przecież i w malarstwie realność jest umowna, by tak rzec, fi-
guralna. Umowne są zasady projekcji trójwymiarowej przestrzeni na płaszczyznę, 
umowne zabarwienie, abstrahowanie, uproszczenie oddawanego przedmiotu i do-
bór odtwarzanych cech. Aby zobaczyć obraz, trzeba się nauczyć umownego języka 
malarstwa, podobnie jak należy się nauczyć języka, aby zrozumieć wypowiedź. Ta 
umowność, tradycyjność malarskiego przedstawienia w znacznym stopniu warun-
kuje sam akt naszego wzrokowego odbioru. W miarę narastania tradycji obraz ma-

To znaczy w roku 1921 (przyp. tłum.). 
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larski staje się ideogramem, formułą, z którą na zasadzie przyległości (smieżnosti)2 

kojarzy się natychmiast przedmiot. Rozpoznawanie staje się momentalne. Prze-
stajemy widzieć obraz. Wówczas ideogram trzeba zdeformować. Malarz nowator-
ski powinien dostrzec w rzeczy to, czego nie widziano wcześniej, narzucić proceso-
wi odbioru nową formę. Przedmiot ukazany zostaje w niezwykłym ujęciu. Kanoni-
zowana przez poprzedników kompozycja zostaje zburzona. Tak właśnie Kramski, 
jeden z prawodawców szkoły realistycznej w malarstwie rosyjskim, opowiada 
w swoich wspomnieniach o tym, jak starał się zdeformować maksymalnie kompo-
zycję akademicką, przy czym ów „nieporządek" motywowany był zbliżeniem się 
do rzeczywistości. To typowa motywacja dla Sturm und Drang nowych kierunków 
w sztuce: deformowanie ideogramu. 

W języku praktycznym istnieje szereg eufemizmów - zwrotów grzecznościo-
wych, słów nazywających omownie, aluzyjnych, wypowiadanych stosownie do 
konwencji. Kiedy żądamy od mowy prawdziwości, naturalności, wyrazistości, od-
rzucamy zwykły salonowy rekwizyt, nazywamy rzeczy po imieniu, i te nazwy 
brzmią, są świeże, mówimy o nich: c'est le mot. Lecz oto w trakcie użytkowania 
słowa nazwa przylgnęła do oznaczanego przedmiotu, a wtedy, odwrotnie, jeśli 
chcemy trafnego określenia, uciekamy się do metafory, aluzji, alegorii. Brzmią one 
bardziej odczuwalnie, s u g e s t y w n i e j . Inaczej mówiąc, starając się znaleźć 
oryginalne słowo, które by nam odsłoniło przedmiot, posługujemy się słowem 
opornym, nietypowym (przynajmniej w danym zastosowaniu), słowem, wobec 
którego użyto przemocy (slovom iznasilovannym). Za pomocą takiego nieoczekiwa-
nego słowa może wyrazić się zarówno figuralna, jak i właściwa nazwa przedmiotu -
w zależności od tego, co znajduje się w obiegu. Istnieje na to cała góra przykładów, 
zwłaszcza w historii słownictwa nieprzystojnego. Nazwać akt płciowy po imieniu 
- to brzmi dosadnie, ale jeśli w danym środowisku nie ma nic niezwykłego w uży-
waniu mocnych słów, trop, eufemizm działają silniej, bardziej przekonująco. Tak 
jest w przypadku rosyjskiego „żołnierskiego" słowa „utylizować". Dlatego to bar-
dziej obraźliwie brzmią terminy obcojęzyczne i z ochotą się ich w tym celu używa; 
dlatego to skuteczność terminu zwielokrotniana jest przez zaskakujący epitet -
holenderski czy morsowy, przywołany przez przeklinającego Rosjanina jako doda-
tek do słowa nie mającego nic wspólnego z Holandią ani z morsami. Dlatego to 
chłop, zamiast utartego zwrotu o współżyciu z matką (w osławionych, obraźliwych 
sformułowaniach), woli posłużyć się fantastycznym obrazem aktu odbywanego 

2 / Określenia „przyleglość" Jakobson używa zwykle w odniesieniu do języka na oznaczenie 
relacji zachodzącej pomiędzy językowymi jednostkami w wypowiedzi, gdzie staje się ona 
podstawą szeroko przezeń rozumianej metonimii. „Przyleglość" przeciwstawia on 
„ekwiwalencji", czyli odpowiedniej relacji w obrębie systemu. Tutaj natomiast termin ów 
zostaje przeniesiony w dziedzinę malarstwa. Pojedynczy obraz, potraktowany jako 
element w szeregu malarskich wypowiedzi, odkrywa swoje znaczenie poprzez 
odniesienie do wcześniejszych, posługujących się podobną techniką obrazów. Technika 
owa w opisywanym przez Jakobsona przypadku jest już na tyle konwencją, iż proces ten 
przebiega niezauważalnie, tak że dzieło przestaje znaczyć jako dzieło sztuki. 
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z duszą, używając jeszcze dla wzmocnienia formy paralelizmu negatywnego (otri-
cat'jelnogo paralljelizma) („twoją duszę, nie matkę"). 

Taki jest również rewolucyjny realizm w literaturze. Słowa dotychczasowej nar-
racji niczego już więcej nie mówią. I oto przedmiot zaczynają charakteryzować ce-
chy, które jeszcze wczoraj uznawano za najmniej charakterystyczne, niewarte 
przekazania, których nie zauważano. „Lubi się zatrzymywać na rzeczach nieistot-
nych" - to klasyczna opinia konserwatywnej krytyki wszystkich czasów o 
współczesnym jej nowatorze. Polecam miłośnikowi cytatów, by sam dobrał odpo-
wiednie materiały z krytycznych recenzji współczesnych o Puszkinie, Gogolu, 
Tołstoju, Andrieju Biełym etc. Taka charakterystyka pod względem cech nieistot-
nych wydaje się adeptom nowego prądu bardziej realistyczna aniżeli poprze-
dzająca ich skamieniała tradycja. Odbiór u innych - bardziej konserwatywnych -
nie przestaje być kształtowany przez stary kanon i dlatego jego deformacja, jaką 
przeprowadza nowy prąd, wydaje się im odrzuceniem prawdopodobieństwa, od-
chyleniem od realizmu; nie przestają kultywować starych kanonów jako wyłącznie 
realistycznych. A zatem, jeśli wyżej mówiliśmy o znaczeniu A terminu realizm, 
czyli o tendencji w sztuce do prawdopodobieństwa, widzimy, że takie określenie 
zostawia miejsce dla dwuznaczności. 

A, - tendencja do deformacji danych kanonów w sztuce, pojmowana jako zbli-
żenie do rzeczywistości. 

A, - konserwatywna tendencja w obrębie danej tradycji w sztuce, pojmowana 
jako wierność rzeczywistości. 

Znaczenie B przewiduje moją subiektywną ocenę danego zjawiska w sztuce 
jako wiernego rzeczywistości; zatem, podstawiając otrzymane rezultaty, spostrze-
gamy: 

Znaczenie B, - w stosunku do danych w sztuce przyzwyczajeń jestem rewolu-
cjonistą i ich deformację odbieram jako zbliżenie do rzeczywistości. 

Znaczenie B2 - jestem konserwatystą i deformację danych w sztuce przyzwycza-
jeń odbieram jako zniekształcenie rzeczywistości. 

W drugim przypadku tylko te fakty artystyczne, które, według mnie, nie 
przeczą danym estetycznym przyzwyczajeniom, mogą zostać nazwane realistycz-
nymi. Ale ponieważ jako najbardziej realistyczne jawią mi się właśnie moje przy-
zwyczajenia (tradycja, do której należę), to - biorąc pod uwagę, że w ramach in-
nych tradycji, nawet nie przeczących mym nawykom, te ostatnie są zrealizowane 
nie w pełni - dostrzegam w tych tradycjach zaledwie cząstkowy, zalążkowy, niedoj-
rzały albo schyłkowy realizm, podczas gdy za jedyny prawdziwy uznaję ten, na któ-
rym zostałem wychowany. Natomiast w przypadku B, odwrotnie: do wszelkich ar-
tystycznych formuł, które przeczą nie uznawanym przeze mnie artystycznym 
przyzwyczajeniom, odnoszę się dokładnie tak, jak w przypadku B2 odniósłbym się 
do form NIE przeczących owym przyzwyczajeniom. W tym przypadku reali-
styczną tendencję (w znaczeniu A,) łatwo mogę przypisać formom w ogóle jako ta-
kie nie pomyślanym. W ten sposób z punktu widzenia B, interpretowano prymity-
wistów. Rzucał się w oczy ich sprzeciw wobec kanonów, na których my byliśmy wy-
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chowani, podczas gdy ich wierność wobec własnego kanonu, tradycyjność, pozo-
stawała niezauważona (A, wyjaśniano jako A,). Dokładnie w ten sam sposób teksty 
w ogóle nie pomyślane jako poetyckie mogą zostać odebrane i wyjaśnione właśnie 
jako poetyckie. Porównaj opinię Gogola o poetyckim charakterze spisu kosztow-
ności moskiewskich carów, uwagę Novalisa o poetyckości abecadła, oznajmienie 
futurysty Kruczonycha o poetyckim brzmieniu rachunku z pralni albo poety 
Chlebnikowa o tym, jak czasem błąd drukarski daje artystyczny efekt. 

Konkretne znaczenie A„ A2, B, i B2 jest nadzwyczaj względne. I tak, nasi 
współcześni dopatrzą się realizmu u Delacroix, ale nie u Delaroche'a, u El Greca i 
Andrieja Rublowa, ale nie u Guida Reni, w scytyjskiej chłopce, ale nie w Laokoo-
nie. Ktoś, kto dostrzega prawdopodobieństwo u Racine'a, nie dostrzeże go u Sha-
kespeare'a, i odwrotnie. 

Druga połowa dziewiętnastego wieku. Grupa malarzy walczy w Rosji o realizm 
(pierwsza faza C, czyli szczególny przypadek A,). Jeden z nich - Riepin - maluje 
obraz Iwan Groźny zabił syna. Współbojownicy Riepina witają ten obraz jako reali-
styczny. I przeciwnie: akademicki nauczyciel Riepina jest oburzony brakiem reali-
zmu, konfrontując obraz z obowiązującym wyłącznie dla tego nauczyciela kano-
nem akademickim (czyli z punktu widzenia B,), dokładnie wylicza naruszenia za-
sady prawdopodobieństwa. Lecz oto akademicka tradycja przeżyła się, kanon „re-
alistów"-pieriedwiżników powszednieje, staje się faktem społecznym. Powstają 
nowe malarskie tendencje, zaczyna się nowy Sturm und Drang - w przekładzie na 
język manifestów artystycznych: poszukuje się nowej prawdy. Dlatego to 
współczesnemu malarzowi obraz Riepina wyda się, oczywiście, nienaturalny, nie-
prawdopodobny (z punktu widzenia B,) i już tylko konserwatysta czci „realistycz-
ne nakazy", usiłuje patrzeć oczami Riepina (druga faza C, czyli szczególny przypa-
dek Bj). Z kolei Riepin nie dostrzega u Degasa i Cézanne'a nic oprócz znie-
kształcenia i wypaczenia (z punktu widzenia B,). Dzięki tym przykładom cała 
względność pojęcia „realizm" staje się oczywista; tymczasem - jak już mówiliśmy 
- historycy sztuki należą w większości do epigonów „realizmu" (druga faza C), ar-
bitralnie stawiają znak równości między C i B2, mimo że w rzeczywistości C - to 
tylko szczególny przypadek B. Jak wiemy, pod znaczenie A podstawia się ukradko-
wo znaczenie B, przy czym nie dostrzega się zasadniczej różnicy między A, i A2; 
rozbicie ideogramów rozumie się jedynie jako środek do tworzenia nowych - auto-
nomicznego aspektu estetycznego konserwatysta oczywiście nie dostrzega. W ten 
sposób historycy literatury, mając na myśli niby A (właściwie A2), w rzeczywistości 
mówią o C. Dlatego kiedy historyk literatury oznajmia, na przykład, że „rosyjskiej 
literaturze jest właściwy realizm", to ma to tyle sensu, co aforyzm: „człowiekowi 
właściwe jest być dwudziestolatkiem". 

Ponieważ utarła się tradycja, że realizm to znaczenie C, nowi malarze realiści 
(w znaczeniu A, tego terminu) zmuszeni są ogłosić siebie neorealistami, realistami 
w głębszym sensie tego słowa, naturalistami, ustanawiać różnicę pomiędzy reali-
zmem przybliżonym, pozornym, a, ich zdaniem, oryginalnym (czyli własnym). Je-
stem realistą, ale tylko w głębszym sensie tego słowa - oznajmił już Dostojewski. 
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I prawie ten sam frazes powtarzali po kolei symboliści, wlosey i rosyjscy futuryści, 
niemieccy ekspresjoniści i tak dalej, i tak dalej. Czasami owi neorealiści utożsa-
miali ostatecznie swój program estetyczny z realizmem w ogóle i dlatego zmuszeni 
byli, oceniając przedstawicieli grupy C, wyłączyć ich poza prąd realistyczny. Tak 
przez pośmiertną krytykę został podany w wątpliwość realizm Gogola, Dostojew-
skiego, Tołstoja, Turgieniewa, Ostrowskiego. 

Samo znaczenie C charakteryzowane jest przez historyków sztuki (a zwłaszcza 
literatury) w sposób przybliżony i bardzo nieokreślony - nie wolno zapominać, że 
charakterystykę tworzą epigoni. Dokładna analiza na pewno podstawi pod C sze-
reg kategorii o bardziej precyzyjnym znaczeniu, odsłoni fakt, iż poszczególne 
chwyty, jakie ogólnie kojarzymy z C, są znamienne nie dla wszystkich przedstawi-
cieli tak zwanej szkoły realistycznej i odwrotnie, odkrywane są i poza nią. 

Mówiliśmy już o realizmie progresywnym jako o charakterystyce pod wzglę-
dem cech nieistotnych. Jeden z chwytów takiej charakterystyki - kultywowany 
między innymi przez szereg przedstawicieli szkoły C (w Rosji - tak zwanej szkoły 
gogolowskiej) i dlatego czasami niesłusznie utożsamiany z C w ogóle - to zagęsz-
czenie narracji o b r a z a m i p r z y w o ł y w a n y m i w e d ł u g p r z y -
l e g ł o ś c i (smjeźnostiy. To znaczy: d r o g a w i e d z i e o d t e r m i n u 
w ł a ś c i w e g o d o m e t o n i m i i i s y n e k d o c h y . To „zagęszczenie" 
przeprowadzane jest na przekór intrydze albo też zupełnie ją znosi. Przytoczmy 
najprostszy przykład: dwa literackie samobójstwa - Lizy (z opowiadania M. Ka-
ramzinaBiedna Liza - przyp. tłum.) i Anny Kareniny. Przedstawiając samobójstwo 
Anny, Tołstoj pisze głównie o jej torebce. Ta nieistotna cecha wydałaby się Ka-
ramzinowi bezsensowna, chociaż w porównaniu z awanturniczym romansem wie-
ku XVIII opowiadanie Karamzina jest także łańcuchem cech nieistotnych. Jeśli w 
romansie awanturniczym XVIII wieku bohater spotykał przechodnia, to właśnie 
tego, który był potrzebny jemu albo przynajmniej intrydze. A u Gogola, Tołstoja 
czy Dostojewskiego bohater obowiązkowo spotka pierwszego z brzegu przechod-
nia niepotrzebnego, zbędnego z punktu widzenia fabuły, i odbędzie z nim rozmo-
wę, z której dla fabuły nic nie wyniknie. Ponieważ chwyt taki nierzadko ogłasza się 
jako realistyczny, oznaczymy go przez D, powtarzając, że D pojawia się często w C. 

Chłopcu zadają zagadkę: z klatki wyleciał ptak; w jakim czasie doleciał do lasu, 
jeśli co minutę przelatywał tyle i tyle, a odległość między klatką a lasem wynosi 
tyle a tyle. Chłopiec pyta: a jakiego koloru była klatka? Ów chłopiec był typowym 
realistą w znaczeniu D tego słowa. 

Albo jeszcze taka anegdota - „zagadka ormiańska": wisi w salonie, zielone. Co 
to jest? Okazuje się, że śledź. Dlaczego w salonie? A nie można było powiesić? 
A dlaczego zielony? Pomalowano. Ale po co? Aby trudniej było odgadnąć. To dąże-
nie, aby trudniej było odgadnąć, ta tendencja do spowalniania rozumienia prowa-
dzi do akcentowania nowej cechy, do przywołania nowego epitetu. W sztuce prze-
sada jest nieunikniona, pisał Dostojewski; ażeby ukazać rzecz, trzeba deformować 

3 / Por. przyp. 2 (przyp. tłum.). 
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jej poprzedni wygląd, zabarwić ją, tak jak barwi się preparaty dla obserwacji pod 
mikroskopem. Koloruje się na nowo przedmiot i już wszyscy myślą: stal się bar-
dziej wyczuwalny, oczywisty, realniejszy (A,). Kubista zwielokrotni! na obrazie 
przedmiot, pokazał go z paru punktów widzenia, uczynił bardziej namacalnym. 
To chwyt malarski. Istnieje wszelako możliwość motywowania, usprawiedliwiania 
tego chwytu w samym obrazie. Na przykład przedmiot zostaje powtórzony, odbity 
w lustrze. Dokładnie tak się dzieje w literaturze. Śledź jest zielony, bo go pomalo-
wali - zaskakujący epitet zostaje zrealizowany, trop zamienia się w epicki motyw. 
Dlaczego pomalowali? - autor ma na to odpowiedź, ale w rzeczy samej prawidłowa 
jest tylko jedna odpowiedź: aby trudniej było odgadnąć. W ten sposób można na-
rzucić przedmiotowi termin niewłaściwy albo podać ten termin jako szczególną 
koncepcję owego przedmiotu. Paralelizm negatywny (ptricat'jelnyjparalljelizm) od-
rzuca metaforę w imię właściwego terminu. „Nie jestem drzewem, jestem kobietą" 
- mówi dziewczyna w wierszu czeskiego poety, Śramka. Ta konstrukcja literacka 
może stać się umotywowana: z cechy skazu (skaza) stać się detalem rozwoju sjużetu 
(sjuźetnogo razwit'ja)4. Mówili jedni: to ślady gronostaja; drudzy odpowiadali: nie, 
to nie są ślady gronostaja, to przechodził Ćuriła PlenkoviC. Odwrócony (obraśćon-
nyj) paralelizm negatywny odrzuca termin właściwy dla metafory (w cytowanym 
wierszu Śramka: „nie jestem kobietą, jestem drzewem"; albo w sztuce innego cze-
skiego poety, Ćapka: Co to jest? - Chusteczka. - To nie chusteczka. - To stojąca 
przy oknie piękna kobieta. Ma na sobie białe ubranie i marzy o miłości...). 

W rosyjskich bajkach erotycznych obraz kopulacji bywa często podawany w ter-
minach odwróconego paralelizmu, podobnie jak w pieśniach weselnych, z tą róż-
nicą, że w pieśniach tych metaforyczna konstrukcja zwykle nie jest niczym uspra-
wiedliwiona, podczas gdy w bajkach owe metafory motywuje się jako sposób ku-
szenia dziewczyny, wykorzystany przez chytrego bohatera bajki, albo też jako wy-
jaśnienie w zwierzęcym języku niepojętego dla zwierząt ludzkiego aktu. Konse-
kwentna motywacja, usprawiedliwianie poetyckich konstrukcji, również bywa 
nazywana realizmem. W ten sposób czeski powieściopisarz, Ćapek-Chod nazywa 
żartobliwie „realistycznym rozdziałem" umotywowanie tyfusową gorączką „ro-
mantycznej" fantastyki w pierwszym rozdziale powieści Najbardziej zachodni 
Słowianin. 

Taki realizm, c z y l i w y m ó g k o n s e k w e n t n e g o m o t y w o w a -
n i a , r e a l i z o w a n i a p o e t y c k i c h c h w y t ó w , oznaczymy jako 
E. Owo E często mylone jest z C, B itd. I w tym stopniu, w jakim teoretycy i history-
cy sztuki (szczególnie literatury) nie odróżniają różnorodnych pojęć ukrytych pod 

4/ ' Terminy a a a i ciooKem nie mają dokładnego odpowiednika w języku polskim (czasem 
spotyka się tłumaczenia „narracja mówiona" i „temat artystyczny"). Cko3 to sposób 
opowiadania, w którym sam akt mówienia staje się zdarzeniem. Cmycem zaś jest 
uszeregowanym zgodnie z punktem widzenia autora ciągiem zdarzeń. Owe określenia 
tylko w przybliżeniu odróżniają narrację od fabuły, dlatego też zdecydowałem się 
zostawić je w brzmieniu oryginalnym (przyp. tłum.). 
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terminem „realizm", obchodzą się z nim jak z pęczniejącym w nieskończoność 
workiem, w który można upychać wszystko, co tylko się zapragnie. 

Protestują: nie, nie wszystko. Fantastyki Hoffmanna nikt nie nazwie realiz-
mem. A to znaczy, że jakieś wspólne znaczenie słowa „realizm" mimo wszystko ist-
nieje, że coś można wyłączyć poza nawias. 

Odpowiadam: nikt nie nazwie łopaty kosą, ale to nie znaczy, że słowo „kosa" ob-
darzone jest tylko jednym znaczeniem. Nie można bezkarnie utożsamiać licznych 
znaczeń słowa „realizm", tak jak nie można - nie ryzykując opinii obłąkanego -
mylić dziewczęcych kos z kosami stalowymi. Prawda, że pierwsza pomyłka jest 
mniej groźna, ponieważ różne znaczenia ukryte tu pod jednym słowem są od siebie 
ostro odgraniczone, podczas gdy łatwo wyobrazić sobie fakty, o których można jed-
nocześnie powiedzieć: to realizm w sensie C, B, A, itd. Mimo to jednak mylenie C, 
B, A, itd. jest niedopuszczalne. Rzecz jasna, istnieją w Afryce Murzyni, którzy są 
także murzynami ( = oszustami) w grze5. Niewątpliwie, istnieją alfonsi o imieniu 
Alfons. Ale to jeszcze nie powód, by każdego Alfonsa nazywać alfonsem, ani pod-
stawa do wyciągania wniosków o tym, jak gra w karty plemię murzyńskie. Przyka-
zanie to jest wręcz naiwne w swej oczywistości, a mimo to mówiący o realizmie 
w sztuce lamią je bez ustanku. 

(1921) 

Przełożył Przemysław Pietrzak 

5 / Ros. arap to „Murzyn", ale i „oszust" (przyp. tłum.). 


