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Trudna obecnosc

Rosa Lublin, bohaterka dwéch tworzacych cato$é opowiadan Cynthii Ozick The
Shaw! i Rosa, polska Zyd(’)wka z zamoznej zasymilowanej rodziny mieszczanskiej,
ktéra nie moze pogodzi¢ sie¢ z zamknieciem w warszawskim getcie z rodzinami
»Rabinowiczéw i Finkelsteinéw” postugujgcymi si¢ ,zargonem?, jest wielbicielka
poezji Juliana Tuwima. Tragicznym paradoksem staje si¢ dla niej fakt, ze ona,
moéwigca piekng polszczyzna, zostaje skazana na zaglade w getcie, natomiast pro-
$ci Polacy, ktérzy nawet nie styszeli o Tuwimie, mogg chodzi¢ swobodnie po stro-
nie aryjskiej. Naturalnie nie odmawia tym ostatnim prawa do polskosci, ale cierpi
na tym jej tozsamo$¢, ktdrej sens nadawata dotad wiasnie owa upragniona, pie-
czolowicie pielegnowana polskos¢.

Tuwim nieprzypadkowo figuruje w tym tragiczno-ironicznym kontekscie, sam
jest bowiem przykiadem niezwykle skomplikowanej tozsamosci, w kiérej zawiera
sie rowniez nie zawsze odwzajemniana mifo§¢ do ojczyzny—polszczyzny.

Stosunkowo juz do$¢ dobrze znane sg w Polsce przedwojenne napasci na poete
ze strony polskich nacjonalistdéw, chocéby to czesto cytowane stwierdzenie
Wiadystawa Rabskiego: ,, Juwim nie pisze po polsku, tylko w polskim jezyku”, czy
wywody Zygmunta Wasilewskiego o ,wampiryzmie poezji semickiej”. Tuwima
bardzo bolaty te ataki i wigkszo$¢ z nich odpierat w zdecydowanie emocjonalny
sposéb. Bronili go takze inni poeci o zblizonym do niego rodowodzie, np. Wittlin,
Stonimski czy Samuel Imber, ktéry w ksigzce Asy czystej rasy obala w racjonalny
sposOb argumenty antysemickich krytykéw, choé s3 one tak absurdalne, iz nie
zastugujg nawet na zadng polemike. Z kolei Stonimski broni Tuwima przed ataka-
mi nacjonalistow zydowskich zarzucajacych mu nie tylko zdrade, ale wrecz... an-
tysemityzm. Mniej wiadomo natomiast o stosunku do poety ze strony przeciwnych
asymilacji, choé niekoniecznie nacjonalistycznych, kregdw tworcow zydowskich.
Kilka lat temu ,NaGlos” (1992 nr 7) wydrukowal rozmowe Philipa Rotha z I.B.
Singerem, w ktdrej ten ostatni wypowiada sie krytycznie na temat Brunona Schul-
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za oraz innych twoércéw pochodzenia zydowskiego, ktorzy porzucili swoje korze-
nie, jezyk i kulture na rzecz polskosci. Watek ten pojawia sie takze w innych wypo-
wiedziach Singera.

Jeszcze mniej znane sg natomiast dzieje recepcji tworczosci i osoby Tuwima
w Izraelu, skomplikowanej, czgsto wrogiej i naladowanej emocjami. O tej wiaénie
trudnej obecnosci w jezyku hebrajskim traktuje matla, lecz jakze fascynujaca
ksigzeczka Ryszarda Lowa'. Jest to drugie, uzupetnione wydanie, ale pierwsze wy-
danie w Polsce, bowiem wersja z 1993 roku ukazala si¢ w [zraelu, a intencja jej byto
m.in. uczczenie przypadajacej w 1994 roku setnej rocznicy urodzin poety.

Wigkszos¢ szkicow zawartych w zbiorku ukazala si¢ wezesniej w wychodzacej
w Izraelu gazecie w jezyku polskim, ,Nowiny Kurier” oraz w ,,Literaturze na Swie-
cie” i »,Zeszytach Literackich”. Dobrze jednak, ze teraz zostaly razem zebrane,
opatrzone notami biograficznymi i przypisami. Bogata jak na tak niewielka
ksiazeczke dokumentacja, wielka ilo§¢ informacji i konkretnych faktow jest cenna
dla kazdego, komu bliska jest poezja Tuwima, a takze caly krag pokrewnych mu
tworcoéw. Wiele tez méwi o problemach asymilacji, ktory to temat wbrew pozorom
nie jest az tak dobrze w Polsce znany. Na fali zainteresowania kultura zydowska
wiecej publikacji dotyczy Zyddéw ze sztetl niz ze spolonizowanych $rodowisk du-
zych miast. Zwrdcil na to ostatnio uwage miedzy innymi Stanistaw Ehrlich, opi-
sujac dzieje wiasnej zasymilowanej rodziny (zob.: Zydowie polscy. Dylemat ortodoksji
1 asymilacyi, »Iygodnik Powszechny” 1997 nr 4).

Poszczegdlne szkice poswigcone sg przekiadom twdrczo$ci Tuwima na jezyk he-
brajski, recepcji w Izraelu, nielicznym izraelskim kontaktom poety. Low wyréznia
dwie gidwne fazy recepcji: za Zycia oraz po $mierci poety. W latach 1923-1995 uka-
zalo sie w sumie po hebrajsku dwiescie wierszy Tuwima. Najczeéciej ttumaczonym
(dziewie¢ razy!) byt wiersz Zydek, wprawdzie niezbyt pasujacy do przewazajacych
w tym kraju, zwiaszcza po wojnie, idei syjonistycznych, ale w najwiekszym stopniu
wyrazajacy identyfikacje autora ze swoim zydostwem. Natomiast najwig¢cej pisano
w Izraelu o Tuwimie w latach czterdziestych, po ogloszeniu przez niego stynnego
manifestu My, Zydzi polscy.

Bardzo ciekawie przedstawia si¢ recepcja tworczosci poetyckiej dla dzieci. Jak
zauwaza Low, Tuwim niewgatpliwie mial swoj udziat w ksztaltowaniu wyobrazni
dzieci izraelskich. Co ciekawe, jego wiersze »role swoja speinialy przy rozmysine;j
pomocy rodzicéw, ktorzy swoje izraelskie dzieci chcieli zapozna¢ — w ttumaczeniu
—ztekstami, na ktdrych — woryginale — wyro§li sami” (s. 14). Na pewno wiersze dla
dzieci tracg w przekiadzie jeszcze wiecej niz tworczo$¢ dla dorostych, choéby ze
wzgledu na zdrobnienia, gry stéw i specyficzny rytm nie zawsze mozliwy do odda-
nia w jezyku hebrajskim, ale mozna podobnie powiedzie¢ o wiekszosci poezji,
a zwlaszcza tak muzycznej jak Tuwima.

Wybor zawiera rowniez fragmenty z dziennika Leiba Jaffe, po§wigcone Tuwi-
mowi i jego zonie, listy Tuwiméw do Jaffego oraz korespondencje¢ z zamieszkala

R. Low Hebrajska obecnos¢ Juliana Tuwima, Oficyna Bibliofilow, £.6dz 1996, s. 76.
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w Izraelu rodzina. Cze$¢ korespondencji pochodzi z konica 1939 roku, z okresu we-
drowki Tuwiméw przez Rumunie do Paryza i Porto w Portugalii. Leib Jaffe, po-
chodzacy z Grodna poeta piszgcy po rosyjsku, hebrajsku i zydowsku, zwigzany sil-
nie z ruchem syjonistycznym, mimo zupelnie innego zaplecza ideowego, a moze
wlasnie dlatego, wydaje si¢ doskonale rozumieé tragiczne polozenie Tuwima. Po
jednych z odwiedzin charakteryzuje dom poety jako miejsce, w ktérym obserwuje
»katusze zydowskiej asymilacji”. A po wizycie w czerwcu 1936 roku okre$la Julia-
na i Stefanie Tuwiméw mianem ,ludzi na rozdrozu, ludzi bezradn[ych] i zdepry-
mowan[ych] w sytuacji bez wyjscia. W rezultacie wychowania, jakie otrzymali
w rodzinnym domu, oddalili sie od swojego narodu, za$ naréd obcy, ktéremu odda-
li dusze, kazdg kroplg krwi — odtrgca ich” (s. 38).

Tuwim jeszcze przed wojng planowal wyjazd do Palestyny, ale nigdy do niego
nie doszio. O jego zaangazowaniu pod koniec zycia w sprawy nowo powstalego
pafistwa $wiadczy jednak jego dzialalno$é w polskim Towarzystwie Przyjaciol
Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie, ktérego byt prezesem od 1948 do 1950
roku, kiedy to ze wzgledéw politycznych organizacje te rozwigzano. Mozna tu do-
daé, ze samo nazwisko wigze go symbolicznie z literaturg i kulturg jidysz. Siedem-
nastowieczna autorka techin, modlitw pisanych w jezyku zydowskim, figuruje
w historii literatury zydowskiej jako Sara, corka Tuwima.

Wiecej na temat powojennego zainteresowania poety Izraelem, a takze zaanga-
zowania w sprawe utworzenia katedry historii Zydéw w Polsce na Uniwersytecie
Hebrajskim mozna przeczytaé we wspomnianej przez Lowa publikacji inaugu-
rujgcej w 1984 roku dzialalno$é¢ Centrum Badania Historii i Kultury Zydéw Pol-
skich na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie (wznowionej w Polsce w 1993
roku przez Fundacje ,Shalom”). Skiada si¢ ona ze wstepu Chone Shmeruka w je-
zyku angielskim oraz z utwordw Zydek, My, Zydzi polscy oraz Pomnik i mogita w pol-
skim oryginale oraz w jezykach angielskim, jidysz i hebrajskim. Zawiera takze
faksymile rekopisu oraz maszynopisu My, Zydzi polscy z poprawkami autora, a tak-
ze reprodukcje dwoch krétkich listéw zwigzanych z publikacja tekstu w 1944 roku.
Tekst ten, jakze wazny, a niemal zupelnie nie znany w Polsce (wspomina o nim je-
dynie Artur Sandauer), pomijany ze wzgledéw politycznych przez biograféw, zo-
stal napisany na emigracji w Ameryce, w rok po powstaniu w getcie warszawskim
i zadedykowany »,Matce w Polsce lub najukochafszemu Jej cieniowi”. W tekscie
tym poeta prébuje wyjasnié, dlaczego czuje sie Polakiem, a dlaczego Zydem.
Stwierdza, ze jest Polakiem,

bo tak [mu] si¢ podoba... Polak - bo si¢ w Polsce urodzilem, wzrostem, wychowatem,
nauczylem; bo w Polsce bylem szczesliwy i nieszczesliwy; bo z wygnania chce koniecznie
wrdcié do Polski, choéby mi gdzie indziej rajskie rozkosze zapewniono.

Jednoczesnie jest Zydem gléwnie poprzez meczefistwo doznane przez ten narod
w czasie wojny. Odwolujac si¢ do opasek z gwiazda Dawida noszonych w getcie, pi-
sze, ze wierzy w przyszlg Polske,
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w ktdrej ta gwiazda, ta z opasek, stanie si¢ jednym z najwyzszych odznaczen, udzielanych
najwaleczniejszym zolnierzom i oficerom polskim... I bedzie w Warszawie, i w kazdym in-
nym miescie polskim, pozostawiony, utrwalony i konserwowany jaki$ fragment getta
w niezmienionej postaci, tak jak go zastaniemy, w calej zgrozie zgliszcz i zniszczenia...
Kosciolowi narodowych pamigtek przybedzie jeszcze jedna. Bedziemy tam prowadzi¢
dzieci i opowiada¢ o najpotworniejszym w dziejach §wiata meczenstwie ludzi. W centrum
tego pomnika... plona¢ bedzie nigdy nie gasngcy ogien. Przechodnie beda zdejmowaé
przed nim kapelusze. A kto chrzescijanin - przezegna si¢ znakiem krzyza.

W kontek$cie p6zniejszych wydarzen tragicznie brzmig te stowa i réznie mozna
je interpretowaé. Co lezy u ich podstaw: idealizm, rozpacz, nadzieja za wszelka
cene? Poeta najwyrazniej chcial udowodnié, ze mozliwe jest bycie Zydem i Pola-
kiem zarazem, a co wigcej, akceptacja tego stanu w oczach innych. Jak zauwaza
Low, »koncepcja tego rodzaju eksplikacji budzi¢ musiata od razu niepokojace pyta-
nia, a widoki na akceptacj¢ przez ktéragkolwiek ze stron — niewielkie. Co rowniez
wiadomo — aprobaty zadnej z nich nie otrzymata” (s. 17). Rzeczywisto$¢ powojenna
w Polsce oscylowala raczej pomig¢dzy oficjalnym zacieraniem réznic miedzy losem
Zydéw a Polakéw, a nieoficjalnym konkurowaniem obu stron o prymat w meczeni-
stwie. Zydéw natomiast, zwiaszcza tych w Izraelu, musiato tez oprécz naiwnosci po-
litycznej razi¢ duze przesigknigcie terminologia chrzes$cijanskg. Nic dziwnego za-
tem, ze tekst ten byl przemilczany jako niewygodny w powojennej Polsce — zreszta,
poeta stale mial wowczas kiopoty z cenzurg. Mozna wigc traktowa¢ ten pisany na
gorgco manifest jako wyznanie sporzadzone ku pokrzepieniu serc, a zwlaszcza
wiasnego serca. Widac tez w zastosowanej przez niego retoryce, jak mocno przesigki
chrzes$cijanskim §wiatopogladem, bowiem prébuje znalez¢ sens w meczenstwie, dla
ktorego z punktu widzenia judaizmu trudno wskaza¢ uzasadnienie.

Nie jest to z pewnos$cig jeden z najlepszych tekstéw Tuwima, ale na pewno jeden
z najwazniejszych dla zrozumienia jego skomplikowanej biografii. Manifest ten
stanowi bowiem przede wszystkim wyraz osobistych urazéw i obsesji, a brzmi tra-
gicznie w obliczu dalszej historii, kiedy za wiasnym przyzwoleniem, w wyniku po-
litycznej naiwno$ci ten w istocie apolityczny artysta zostaje wykorzystany przez
wladze komunistyczne. MySlal, ze w ,demokratycznej”(!) Polsce rozprawi si¢
wreszcie ze swoimi dawnymi przeciwnikami, a tymczasem oni, w nowym ukladzie
sil, albo sami stali sie m¢czennikami, albo zostali przygarnigci przez komunistow.
Tuwim na pewno nie mial zmystu politycznego, przede wszystkim byl bardzo wra-
zliwym, czy nawet przewrazliwionym, na swoim punkcie poets. Jego zycie, ktore
az sie prosi o pelne i pozbawione przemilczen i przektaman opracowanie, jak mato
ktore oddaje sytuacje zasymilowanego Zyda, rozpaczliwie szukajgcego wiasnego
miejsca. Cho¢ nie jestem zwolenniczkg naduzywania psychoanalizy w badaniach
literackich, wydaje mi sie, ze w przypadku Tuwima stosowana rozsadnie mogtaby
pomdc, podobnie jak to ma miejsce w najnowszych biografiach dwoch innych pol-
skich Zydoéw — Jerzego Kosinskiego piéra Jamesa Parka Sloana i Isaaca Bashevisa
Singera, napisanej przez Janet Hadda.
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Kto$ moze powiedzieé, ze przesadzam z tym zydowskim watkiem u Tuwima.
Rzeczywiscie, czytajgc opracowania z okresu PRL, np. popularng biografie Moni-
ki Warnenskiej z 1975 i naukowg monografie Jadwigi Sawickiej z 1986 roku, wyda-
je sie, ze nie ma on wielkiego znaczenia. W pseudopensjonarskiej ksigzce Warnen-
skiej, bedacej przede wszystkim odbiciem epoki, w ktérej zostata napisana, Tuwim
to uroczy »czarodziej”, za§ Sawicka pozwala nam jedynie co$ nieco$ odnalez¢ mie-
dzy wierszami. Takze w studium Tadeusza Maklesa Wobec ojczyzny. O ojczyznach
ziemskich 1 idealnych w twdrczosci Juliana Tuwima (1987) watek zydowski, cho¢ niby
oczywisty, tez jest wlasciwie nieobecny, a pojawia si¢ dopiero w wydanych juz w in-
nej epoce Rozmowach z Tuwimem (1994). Jedynym chyba wyjatkiem sg szkice San-
dauera. Jeden z najlepszych znanych mi tekstow o poecie, Politics and Poetry: The
Case of Julian Tuwim Magnusa J. Krynskiego (»The Polish Review” 1974 nr 4), uka-
zujgcy caly jego dramat jako cziowieka i artysty tak przed, w czasie, jak i po wojnie,
nie zostal chyba nigdy przettumaczony na jezyk polski.

Tyle dygresji, dygresji zainspirowanych matg ksigzeczkg, kiéra — jak autor za-
znacza we wstepie — ma charakter giéwnie informacyjny. Ale zawarte w niej infor-
macje budza tak wiele refleksji, ze az trudno uwierzyé, iz tyle esencji moze kryé sie
na niespeina osiemdziesi¢ciu stronach niewielkiego formatu.
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