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Prezentacje

Stanley FISH

Czy na tych éwiczeniach jest tekst?'

Esej ten ma podwdjne Zrodlo: w zdarzeniu, ktore dato mu tytut, oraz w ostatnio
opublikowanym teks$cie Meyera Abramsa pt. Jak czynic rzeczy tekstami, otwartym
ataku na prace Jacques’a Derridy, Harolda Blooma i moje. Bylem obecny przy tym,
gdy Abrams wyglaszal go w trakcie Seminarium im. Lionela Trillinga w 1978 roku
i pamietam, ze bardzo si¢ $mialem wtedy, gdy mowa byla o Derridzie i Bloomie,
probowalem si¢ tez §miaé, gdy mowa byla o mnie. Argumenty Abramsa sa znane.
Sa to w istocie rzeczy te same argumenty, ktore wytoczyl on swego czasu przeciwko
J. Hillisowi Millerowi w ,,dyskusji o pluralizmie”. W szczeg6lnosci oskarza on kaz-
dego »Czytajacego Od Nowa” (»Newreader™) o granie podwdéjnej gry, o ,wprowa-
dzanie swojej wlasnej strategii interpretacyjnej w momencie czytania kogo$ inne-
g0, przy jednoczesnym milczacym poleganiu na wspoélnych (communal) normach
w momencie komunikowania metod i rezultatéw swojej interpretacji wlasnemu
czytelnikowi”2. Miller, Derrida i inni pisza ksiazki i eseje oraz biora udzial w sym-
pozjach i dyskusjach, uzywajac standardowego jezyka po to, aby go zdekonstru-
owa¢. Sam fakt, ze s3 oni rozumiani, jest argumentem przeciwko stanowisku, do
ktorego naklaniaja.

Jako przeciwargument byloby to prima facie wiarygodne wtedy, gdyby w gre
wchodzila jaka$ taka teoria, ktdra czyni rozumienie niemozliwym. Jednakze w teo-
rii Czytajacego Od Nowa rozumienie jest zawsze mozliwe, lecz nie z zewnatrz. To
znaczy, ze przyczyna, dla ktérej moge mowic i zakladaé rozumienie tego, co mé-
wig, przez kogo$ takiego jak Abrams, polega na tym, ze mowie do niegoz wn ¢ -
trza pewnego zbioru intereséw i wzgledow, i to wiasnie przez odniesienie do nie-
go zakladam, ze bedzie on slyszal moje stowa. Jesli to, co nastapi, bedzie komuni-

S. Fish Is There a Text in This Class?, w: S. Fish Is There a Text in This Class? The Authority of
Interpretative Communities, Cambridge Mass., Harvard University Press 1980, s. 303-321.

2/ ,Partisan Review” 1979 nr 4, s. 587.
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kacjg czy zrozumieniem, to nie dlatego, ze on i ja podzielamy jaki$ jezyk w sensie
znajomos$ci znaczenia poszczegdlnych stéw i regut ich iaczenia, lecz poniewaz
wspolny jest nam pewien sposdb myslenia, pewna forma zycia, co umieszcza nas
w $wiecie przedmiotow-ktére-znajduja-si¢-juz-na-swoim-miejscu, celéw, dazen,
procedur, wartosci itd. Stowa, jakie wypowiadamy, beda odbierane jako stowa,
ktére z konieczno$ci odnosza sie do cech tegoz wiasnie swiata. Tak wiec Abrams
i ja moglisSmy moéwi¢ o tym, czy wiersz jest sielanka, czy tez nie, argumentowaé
i kontrargumentowac, dyskutowaé¢ dowody, przyznawa¢ racje itd. tylko dlatego, ze
»wiersz” i »sielanka” sq dopuszczalnymi etykietkami, identyfikujacymi w obrebie
jakiego$ uniwersum dyskursu, w skiad ktérego wchodzg takze warunki okre$lajgce
to, co moze liczy¢ sie jako znak identyfikacyjny, oraz sposoby dowodzenia, ze znaj-
duje si¢ on raczej tu niz tam. To wiadnie w obrebie zatozenia istnienia takich spo-
sobow, warunkow i klasyfikacji Abrams i ja mogli$my sie poruszaé; nie mogliby-
$my tego w ogole czynid, jesli dla ktérego$ z nas rzeczy te nie bylyby juz zalozone.
Podobnie nie wystarczyloby, aby przekazaé ,komus$ z zewnatrz” zbidr definicji
(typu: »,wierszem jest...”, ,gatunkiem [literackim] jest...”), poniewaz po to, aby
uchwyci¢ znaczenie jakiego§ indywidualnego terminu musi si¢ juz rozumied
ogdlng dziatalno$¢ (w tym przypadku akademicka krytyke literacks), w odniesie-
niu do ktérej mozna mysle¢ o tych rzeczach jako znaczgcych. System pojeciowy
(intelligibility) nie moze zosta¢ zredukowany do jakiej$ listy rzeczy, ktére czyni on
zrozumialymi. Abrams i ci, ktérzy si¢ z nim zgadzaja, nie uprzytamniajg sobie, ze
komunikacja ma miejsce tylkow obrebie jakiego$ takiego systemu (czy tez
kontekstu, sytuacji lub wspdélnoty interpretacyjnej), i ze porozumienie osiggniete
przez dwie lub wigcej osdb jest wlasciwe dla tego systemu i obowigzuje jedynie
w ramach jego ograniczen. Tak jak nie uprzytamniaja oni sobie, ze porozumienie
takie wystarczy i ze bardziej doskonale porozumienie, ktérego pozadajg — porozu-
mienie, ktére uskutecznia si¢ powyzej i w poprzek sytuacji — nie mogtoby mieé
miejsca, nawet jesli byloby dostepne, poniewaz to tylko w [okre§lonych] sytu-
acjach, z ich interesownymi okre$leniami tego, co liczy si¢ jako fakt, co mozna po-
wiedzieé, co bedzie uznane za argument, mozna [w ogéle] rozumiec.

Eseje niniejsze byly pierwotnie wyktadami wygloszonymi przeze mnie jako
Wyktady Ku Pamieci Johna Crowe’a Ransoma w Kanyon College w okresie od 8 do
13 kwietnia 1979 roku. W efekcie zostatem wciggniety w trwajgce tydzien semina-
rium, w ktérym wzieto udzial okolo trzystu osob. Byto to doswiadczenie tyle pod-
niecajgce, co wyczerpujgce. Wyglada na to, ze niektére z tych uczu¢ podzielata tak-
ze publiczno$é, poniewaz w recenzji napisanej dla gazety koledzowej (zatytutowa-
nej Fish wabi publicznosd) wspanialomy$lny fragment o mojej »zrecznosci intelek-
tualnej” zostat od razu skontrowany przez obserwacje, ze nie trzeba dodawad, iz
»Nhie zawsze byla to zreczno$¢ dzentelmena”.

* ¥ %

Pierwszego dnia nowego semestru do kolegi pracujacego na John Hopkins
University podeszia studentka, ktéra — jak si¢ okazalo — wias$nie zakonczyta cykl
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zajec ze mng. Postawila mu pytanie, ktore — sadze, ze zgodzicie si¢ w tej kwestii ze
mng - zostalo doskonale w swej prostocie sformutowane: ,Czy na tych ¢wiczeniach
jest tekst?” ( ,,Is There a Text in This Class?”). Odpowiadajac z pewnoscig tak do-
skonaly, ze wprost nieu$wiadamiang (chociaz opowiadajac mi t¢ historig¢, mowit
on o tym momencie jako o ,wpadaniu w pulapke”), méj kolega rzekt: ,, Tak, jest to
Norton Antology of Literature”, po czym pulapka (zastawiona nie przez studentke,
lecz przez nieograniczona zdolno$¢ jezyka do bycia przystosowywanym [do oko-
liczno$ci]) zamknela sie. ,Nie, nie — powiedziata studentka. Chodzi mi o to, czy na
tych zajeciach wierzy sie w wiersze i takie rzeczy, czy moze tylko w nas?”.

Mozna (dla wielu jest to pokusa) czytac t¢ anegdote jako ilustracje niebezpie-
czenstw, ktdre wynikajg ze stuchania takich ludzi jak ja, ktdrzy gltosza niestabil-
no$¢ tekstu i niedostepno$é ostatecznych znaczen. Ja jednak bede probowat ja od-
czytywaé jako ilustracje tego, jak w ostatecznosci bezpodstawne sg te obawy.

Ze wszystkich oskarzen wytoczonych przeciwko tym, ktérych Meyer Abrams
nazwat ostatnio Czytajacymi Od Nowa (New Readers) (Derrida, Bloom, Fish), naj-
bardziej uporczywe odnosza sie do tego, ze ci apostolowie nieokre$lonosci i niede-
cydowalnosci ignorujg, nawet jesli sami si¢ na nich wspieraja, »normy i mozliwo-
$ci” osadzone w jezyku, »jezykowe znaczenia”, ktore stowa niewatpliwie maja, aw
ten sposdb zachecaja nas do rezygnacji z »naszej zwyklej dziedziny do$wiadczenia
w moéwieniu, stuchaniu, czytaniu i rozumieniu” dla §wiata, w ktérym ,zaden tekst
nie znaczy niczego szczegdlnego” i »gdzie nigdy nie mozemy powiedziec, co kto$
mial na myéli, piszac co$”3. Oskarzenie mowi, ze literalne czy tez normatywne zna-
czenia s3 ignorowane przez dzialania kapry$nych interpretatoréw. Przypusé¢my te-
raz, ze chcemy sprawdzié to twierdzenie w kontekscie naszego przykliadu. Jakie
jest dokladnie normatywne, literalne lub jezykowe znaczenie [pytania]: »,czy na
tych éwiczeniach jest tekst?”.

W ramach wspétczesnej debaty krytycznej (tak jak znajduje ona swoje odbicie
na tamach, powiedzmy, »Critical Inquiry”) zdajg sig istnie¢ tylko dwa sposoby od-
powiedzi na to pytanie:alboistnieje jakie$ znaczenie literalne naszego wyra-
zenia i powinni$my méc powiedzied, jakie ono jest, lub tez istnieje tak wiele zna-
czen, jak wielu jest czytelnikoéw i zadne z nich nie jest literalne. A jednak odpo-
wiedZ sugerowana przez mojg matg histori¢ méwi, ze wyrazenie nasze mad w a li-
teralne znaczenia: w obrebie okoliczno$ci przyjmowanych przez mojego kolege
(nie twierdze, ze zrobil on co$, aby je przyjac, lecz, ze one byly juz z nim), wyraze-
nie to jest w sposdb oczywisty pytaniem o to, czy istnieje jaki$ zalecany podrecznik
dla tego cyklu zajeé, lecz w okolicznosciach, ktdre ulegly dla niego zmianie pod
wplywem zmieniajacej sytuacj¢ odpowiedzi studentki, jest ono w sposdb rownie
oczywisty pytaniem o stanowisko zajmowane przez wyktadowce co do statusu tek-
stu (stanowisko w obrebie zakresu stanowisk dostepnych we wspdiczesnej teorii
badan literackich). Zauwazcie prosze, ze nie mamy tutaj do czynienia z przypad-
kiem niezdeterminowania czy niedecydowalnoéci [znaczenial, lecz zdetermino-

3/ M.H. Abrams The Deconstructive Angel, »Critical Inquiry” nr 3 (wiosna 1977), s. 431 i 434.
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wania i decydowalnoéci, ktdre zawsze maja ten sam ksztatt i ktére mogg sie zmie-
niaé, jak to ma miejsce w analizowanym przez nas przypadku. Mdj kolega nie
wahal si¢ pomiedzy dwoma (czy wig¢cej) mozliwymi znaczeniami naszego wyraze-
nia; bylo raczej tak, ze od razu uchwycit on to, co wydawato si¢ znaczeniem pew-
nym w $wietle jego, przyj¢tego z gory, rozumienia sytuacji, a wtedy natychmiast
uchwycil inne narzucajace si¢ znaczenie, gdy jego rozumienie uleglo zmianie.
Zadne z tych znaczen nie zostalo narzucone (ulubione wyrazenie w polemikach
skierowanych przeciwko nowoczytaczom) na znaczenia bardziej standardowe
przez jaki$ prywatny, idiosynkratyczny akt interpretacji; obie interpretacje byty
funkcjg publicznych i konstytutywnych norm (j¢zyka i rozumienia), przywotywa-
nych przez Abramsa. Idzie jedynie o to, ze normy te nie sa osadzone w jezyku
(gdzie mogtyby one by¢ odczytywane przez kazdego, kto patrzy wystarczajaco ja-
snym, tzn. nieuprzedzonym okiem), lecz w strukturze instytucjonalnej, w obrebie
ktérej styszy si¢ wyrazenia jako juz zorganizowane ze wzgledu na pewne przyjmo-
wane cele i zamiary. Poniewaz zar6wno mdj kolega, jak i jego studentka sg usytu-
owani w tej instytucji, ich dziatania interpretacyjne nie sg wolne, lecz ograniczone
przez zrozumiale praktyki i zalozenia owej instytucji, a nie reguly i ustalone zna-
czenia jakiego$ systemu jezykowego.

Innym sposobem postawienia tej kwestii bytoby powiedzenie, ze zadne odczy-
tanie tego pytania, ktdre mogliby$my dla wygody oznaczy¢ jako »czy na tych ¢wi-
czeniach jest tekst?”1 i »czy na tych ¢wiczeniach jest tekst?”2, nie byloby natych-
miast dane jakiemukolwiek rodzimemu uzytkownikowi jezyka. ,Czy na tych ¢wi-
czeniach jest tekst?”] jest mozliwe do zinterpretowania lub odczytania jedynie
przez kogo$, kto juz wie, co podpada pod ogdlna rubryke »pierwszy dzief zaj¢c”
(wie, co dotyczy nowych studentéw, jakie biurokratyczne sprawy musza zostaé
zalatwione, zanim zajecia si¢ rozpoczng) i kto odczytuje dane wyrazenie w swietle
tej wiedzy, ktdra nie jest uzywana po fakcie, lecz jest odpowiedzialna za ksztalt,
jaki przyjmuje fakt. Dla kogo$, kogo swiadomo$¢ nie jest wypelniona owg wiedza,
»CZy na tych ¢éwiczeniach jest tekst?”] bytoby tak samo niezrozumiale, jak »czy na
tych éwiczeniach jest tekst?”2 byloby niezrozumale dla kogos, kto nie bytby §wia-
dom kwestii dyskutowanych we wspétczesnym literaturoznawstwie. Nie twierdze,
ze dla niektdrych czytelnikéw czy stuchaczy pytanie to byloby catkowicie niezro-
zumiate (w istocie rzeczy, w dalszej czeéci tego eseju bede dowodzil, ze niezrozu-
miatosé¢ w dostownym czy czystym tego slowa znaczeniu jest niemozliwoscia), lecz
jedynie, ze istnieja tacy czytelnicy i stuchacze, dla ktérych zrozumiatosé naszego
pytania nie przybralaby postaci, jakg przybrata dla mojego kolegi. I tak np. mozli-
wym jest wyobrazenie sobie kogo$, kto slyszalby owo pytanie jako dotyczace
umiejscowienia jakiego$ obiektu, tj. jako wyrazenie o postaci: »Sadze, ze zosta-
wilem moj tekst w tej sali [Fish wykorzystuje tu wieloznaczno$c¢ stowa »class”, kto-
re oznacza takze sale lekcyjng — przyp. ttum.}; czy widziat go Pan?”. Mieliby$Smy
wtedy »czy na tych éwiczeniach jest tekst?”3 i mozliwos$é, ktorej obawiaja sie
obroficy tego, co normatywne i okreslone — mozliwo$§¢ nieskoficzonego mnozenia
numeréw [pytania], tj. mozliwo$¢ istnienia $wiata, w ktérym kazde wyrazenie po-
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siada nieskoficzona wielos¢ znaczen. Ale to wcale nie jest to, co sugerowalby nasz
przyktad, jakkolwiek nie bytby uogélniony. W kazdej z sytuacji, ktdre przedsta-
witem (i w kazdej, ktérg mogtbym jeszcze sobie wyobrazic), znaczenie wyrazenia
byloby istotnie ograniczone, i to nie po tym co usltyszano, lecz w samych sposo-
bach, na jakie mo gt oby ono by¢ przede wszystkim ustyszane. Nieskoficzona
mnogo$¢ znaczen napawataby lgkiem tylko wtedy, jesli zdania istnialyby w stanie,
w ktdrym nie bylyby juz osadzone i nie pojawialyby si¢ jako funkcja tej czy innej
sytuacji. Stan ten, jesli mégtby zostaé zlokalizowany, bytby stanem normatywnym,
a bytby czyms§ zaiste klopotliwym wtedy, jesli norma [sama] bytaby plynna [free-
-floating] i nieokreslona. Taki stan jednak nie istnieje. Zdania pojawiaja si¢ tylkow
sytuacjach, a w obrebie tych sytuacji normatywne znaczenie jakiego$ wyrazenia
bedzie zawsze oczywiste czy przynajmniej dostgpne, chociaz w obrebie innej sytu-
acji to samo wyrazenie, juz nie takie samo, bedzie mialo inne normatywne znacze-
nie, nie mniej oczywiste i dostepne. (Doswiadczenie mojego kolegi jest doktadna
tego ilustracja). Nie znaczy to, Ze nie ma sposobu, aby rozrézni¢ znaczenia jakie-
go$ wyrazenia, ktore beda si¢ pojawia¢ w odmiennych sytucjach, lecz jedynie, ze
rozroznienie to bedzie zawsze czynione na mocy naszego bycia w jakiej$ sytuacji
(nigdy nie jest tak, aby$my sie w jakiej$ nie znajdowali) i w innej sytuacji rozroz-
nienie to zostanie réwniez uczynione, lecz inaczej. Innymi stowy, podczas gdy
zawsze jest mozliwe, aby uporzadkowa¢ i uszeregowac »czy na tych ¢wiczeniach
jest tekst?”1 i »czy na tych éwiczeniach jest tekst?”2 (dlatego, ze s one juz zawsze
uszeregowane), nigdy nie bedzie mozliwe nadanie im jakiegokolwiek porzadku
raz-na-zawsze, porzadku, ktéry bylby niezalezny od ich pojawiania si¢ lub nie po-
jawiania sie w sytuacjach (poniewaz to tylko w sytuacjach one si¢ pojawiaja lub tez
nie pojawiaja).

Istnieje jednakze takie mozliwe rozréznienie pomiedzy nimi, ktdre pozwala
nam powiedzieé, ze — w ograniczonym sensie — jedno jest bardziej normalne niz
drugie, albowiem podczas gdy kazde jest doskonale normalne w kontekscie, w kté-
rym jego literalnos¢ jest bezposrednio oczywista (nastepujace po sobie konteksty
przyjmowane przez mojego kolege), jeden z tych kontekstéw jest z pewnoscig bar-
dziej dostepny i dlatego tez jest bardziej prawdopodobne, ze stanie si¢ perspek-
tywa, w obrebie ktdrej wyrazenie nasze zostanie odczytane. Wydaje si¢, w rzeczy
samej, ze mamy tutaj instancj¢ tego, co nazwalbym yinstytucjonalnym zagniez-
dzeniem” (»tnstitutional nesting”). Jesli »czy na tych ¢wiczeniach jest tekst?”1 jest
styszalne tylko przez tych, ktérzy wiedza, co podpada pod rubryke ,,pierwszy dzief
zajec” 1 jesli »czy na tych éwiczeniach jest tekst?”2 jest styszalne tylko przez tych,
ktérych kategorie rozumienia obejmuja kwestie wspoiczesnego literaturoznaw-
stwa, to wtedy oczywistym jest, ze w przypadkowej populacji, majacej do czynienia
Z naszym wyrazeniem, wigcej 0sob bedzie ,stysze¢” ,czy na tych ¢wiczeniach jest
tekst?”1, niz »czy na tych ¢wiczeniach jest tekst?”2, i — co wiecej — ze podczas gdy
»czy na tych éwiczeniach jest tekst?”]1 mogioby by¢ natychmiast slyszalne przez
kogos, dla kogo »czy na tych ¢wiczeniach jest tekst?”2 musiatoby by¢ pracowicie
wyjasniane, trudno wyobrazi¢ sobie kogo$ zdolnego do slyszenia »czy na tych éwi-
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czeniach jest tekst?”2, kto nie bylby zdolny do zrozumienia ,czy na tych éwicze-
niach jest tekst?” 1 (jedno wyrazenie jest zrozumiale dla kazdego, kto jest w branzy,
dla wigkszo$ci studentéw oraz wielu ksiggarzy, drugie — tylko dla tych w branzy,
ktérym nie wydaje si¢ niczym szczegdlnym, tak jak nie wydalo si¢ i mnie, gdy mi
si¢ ostatnio zdarzyto napotkaé krytyka uzywajacego zwrotu: ,spopularyzowane
przez Lacana”). Wszystko to nie ostabia mojej argumentacji przez ponowne wpro-
wadzenie kategorii tego, co normalne, poniewaz kategoria ta, tak jak pojawia si¢
ona w niej, nie jest transcendentalna, lecz instytucjonalna. Chociaz zadna instytu-
cja nie jest tak powszechna w swej mocy i tak trwala, ze znaczenia, ktére umozli-
wia, bylyby normalne na zawsze, pewne instytucje czy tez formy zycia sg tak szero-
ko rozpowszechnione, ze dla bardzo wielu ludzi znaczenia, jakie one czynig mozli-
wymi, wydajg si¢ ,naturalnie” dostgpne i trzeba specjalnego wysitku, aby dostrzec,
ze s3 one wytworem okolicznosci.

Kwestia ta jest wazna, poniewaz wyjasnia ona powodzenie, z jakim Abrams czy
E.D. Hirsch moga odwolywac si¢ do podzielanego rozumienia jezyka potocznego
i argumentowac na tej podstawie o dostepnosci jakiego$ rdzenia ustalonych zna-
czefi. Gdy Hirsch proponuje [zdanie]: »,Powietrze jest rzeskie” (,The air is crisp”)
jako przykiad znaczenia stownego (verbal meaning), tzn. zrozumiatego dla wszyst-
kich uzytkownikéw jezyka i odréznia to, co jest podzielane i okre$lone w odniesie-
niu do niego, od skojarzen, ktére moze ono w okre$lonych okolicznosciach budzié
(np. »Powinienem je$¢ mniej na kolacje”, »Rzeskie powietrze przypomina mi moje
dziecifistwo w Vermont”)4, liczy on tak bardzo na to, ze czytelnicy zgodza si¢
catkowicie z jego sensem tego, czym jest owo podzielane i normatywne znaczenie
stowne, ze nie troszczy si¢ nawet o to, aby je zidentyfikowac. I chociaz nie robilem
zadnych badan w tej kwestii, zaryzykuje przypuszczenie, ze jego optymizm w od-
niesieniu do tego szczegélnego przykiadu jest dobrze uzasadniony. To znaczy, wig-
kszo$¢, jesli nie wszyscy jego czytelnicy, bezpos$rednio rozumie powyzsze wyraze-
nie jako skrétowy opis meteorologiczny, okre$lajacy pewna jako$¢ lokalnej atmos-
fery. Jednakze ,fortunnos$¢” tego przyktadu zamiast potwierdzaé stanowisko Hir-
scha (ktére zawsze, jak to ostatnio potwierdzit, zaktada ,stalg okre$lonos¢ znacze-
nia”)° potwierdza stanowisko moje. Oczywisto$¢ znaczenia wyrazenia nie jest
funkcja wartosci, jakie majg stowa w jakims$ systemie jezykowym, ktory jest nieza-
lezny od kontekstu; jest raczej tak, ze poniewaz stowa sa styszane jako juz osadzone
w jakim$ kontekscie, to majg one juz jakie$ znaczenie, ktore Hirsch moze wiedy
uznawac za oczywiste. Rzecz te mozna dostrzec, osadzajac stowa w innym konteks-
cie i obserwujac, jak szybko wyloni si¢ inne ,oczywiste” znaczenie. Przypusémy na
przykiad, ze napotykamy: ,Powietrze jest rzeskie” (ktére nawet teraz styszymy
tak, jak zaklada to Hirsch) w §rodku dyskusji o muzyce (,,Kiedy jaki$ utwdr mu-
zyczny jest grany, wiasciwie powietrze jest rzeskie”). Styszatoby si¢ to od razu jako
komentarz do tego, ze jaki$ instrument lub instrumenty uczynily powietrze mu-

4/ E.D. Hirsch Validity in Interpretarion, New Haven, Yale University Press 1967, s. 218-219.
5/ E.D. Hirsch The Aims of Interpretation, Chicago, Chicago University Press 1976, s. 1.
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zycznym. Co wigcej, byloby to styszanet y 1 k o w ten sposéb, za$ styszenie tego na
sposob Hirscha wymagaloby nie lada wysitku. Mozna by polemizowa¢ z tym, co
mowie, twierdzac, ze w teks$cie Hirscha ,Powietrze jest rze§kie”1 nie ma w ogdle
zadnego kontekstualnego osadzenia. Zdanie to jest jedynie przedkiadane (presen-
ted) i dlatego tez porozumienie co do jego znaczenia musi mieé miejsce z powodu
akontekstualnych cech owego wyrazenia.Istnie je jednakze jego kontekstual-
ne tlo, aznakiem jego obecnosci jest wlasnie nieobecnos¢ jakiegokolwiek odniesie-
nia dofA. Oznacza 10, ze nie jest mozliwe nawet pomyslenie o jakim$ zdaniu nieza-
leznie od kontekstu i kiedy prosi si¢ nas, aby rozwazy¢ jakie$ zdanie, dla ktorego
zaden kontekst nie zostal ustalony, automatycznie styszymy je w kontekscie,
w ktorym bylo ono najczesciej [dotad] napotykane. A zatem Hirsch przywotuje pe-
wien kontekst przez nieprzywolywanie go, przez pozbawienie wyrazenia okolicz-
nosci sktania nas do wyobrazenia go sobie w okoliczno$ciach, w ktérych najpraw-
dopodobniej zostalo ono wytworzone, a wyobrazenie takie jest juz nadaniem mu
ksztattu, ktory wydaje sie w tej chwili jedynym mozliwym.

Jakie wnioski mozna wyciagng¢ z tych dwoch przykiadéw? Przede wszystkim
ani maj kolega, ani czytelnik zdania Hirscha nie jest ograniczony przez znaczenia,
jakie stowa majg w jakim$§ normatywnym systemie lingwistycznym, a jednak ani
jeden, ani drugi nie moze dowolnie nada¢ wyrazeniu takiego znaczenia, jakie mu
sie podoba. W istocie rzeczy, »nada¢” (confer) jest zupeinie nieodpowiednim
sfowem, poniewaz implikuje ono dwuetapowa procedure, w ktorej czytelnik czy
stuchacz najpierw badawyrazenie,a wte dy [dopiero] nadaje muznaczenie. Ar-
gumentacja z poprzednich stron moze zostaé zredukowana do stwierdzenia, ze nie
ma czego$ takiego, jak pierwszy etap, ze slyszy si¢ wyrazenie w obrebie jakiej$ wie-
dzy co do jego celéw i zamierzen, a nie jako co$, co ma zosta¢ dopiero okreslone,
i Ze 1o, co jest slyszane, ma juz przypisany ksztalt i nadane znaczenie. Innymi
stowy, problem tego, jak okres§lone jest znaczenie, jest jedynie problemem tego, czy
istnieje taki punkt, w ktérym jego okreslenie jeszcze sie nie dokonato. Twierdze, ze
nie ma takiego punktu.

Nie moéwig, ze nigdy nie jest si¢ w stanie samo$wiadomie ustalié, co znaczy ja-
kie§ wyrazenie. W istocie rzeczy moj kolega znalazt sie wiasnie w takiej sytuacji,
kiedy zostal poinformowany przez swa studentke, ze nie zrozumiat jej pytania tak,
jak ona tego chciata (,,Nie, nie, chodzi mi o to, czy na tych éwiczeniach rzeczywis-
cie wierzy si¢ w wiersze i takie rzeczy, czy tez wszystko sprowadza sie tylko do
nas?”) i dlatego tez musi je rozpatrzy¢ jeszcze raz. Jednak owo »je” w tym (jak i w
kazdym innym) przypadku nie sprowadza si¢ do zbioru stéw oczekujacych na
przypisanie im znaczenia, lecz jest wyrazeniem, do ktérego juz przypisane znacze-
nie uznano za niewlasciwe. Podczas gdy kolega mdj musiat rozpoczaé wszystko od
nowa, nie musiat rozpoczyna¢ od zera, poniewaz od momentu pierwszego uslysze-
nia pytania studentki kierowat si¢ zatozeniem co do tego, o co w nim mogtoby cho-
dzié. (Oto dlaczego nie jest on ,wolny”, nawet jesli nie jest ograniczony przez okre-
$lone znaczenia). To raczej to wiasnie zalozenie jest kwestionowane przez popraw-
ke studentki, nie za$ jego realizacja. Méwi mu ona, ze Zle zrozumial zamierzone
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przez nig znaczenie, lecz nie znaczy to, ze zrobil on bigd w potaczeniu jej stow
i uszeregowaniu ich w znaczaca calo$¢, to raczej owa znaczaca cato$é, ktdrg on na-
tychmiast zauwaza, jest funkcja blednej identyfikacji jej intencji (poczynione;j
wczesniej, nim ona cokolwiek powiedziata). Gdy stan¢ta ona przed nim, byt on
przygotowany na to, ze ustyszy co$ takiego, co studenci zwykle méwig pierwszego
dnia zaje¢ i dlatego tez bylo to doktadnie to, co ustyszal. Nie odczytat on blednie
tekstu (nie pomylit si¢ w rachunku), leczzle p r z e d czytal go (misp r e read) i jesli
mialby si¢ poprawi¢, musiatby dokona¢ innego (przed)okreslenia struktury inte-
resow, z ktorej wynikneto owo pytanie. To jest oczywiscie doktadnie to, co uczynit,
a pytanie, jak to zrobil, ma kluczowe znaczenie, za$ najlepszej odpowiedzi na nie
mozna udzieli¢ przez rozwazenie najpierw sposobow, w jakie tego n i e zrobil.

Nie zrobit tego, skianiajac si¢ do literalnego znaczenia jej odpowiedzi. A zatem
nie byl to przypadek, kiedy ktos, kto zostat Zle zrozumiany, rozja$nia znaczenie
przez uczynienie go wyrazniejszym, poprzez zmiang¢ stow lub ich dodanie w taki
sposob, aby ucznié ich sens nieodpartym. W okoliczno$ciach [towarzyszacych] wy-
razeniu, takich, jakie zatozyl, siowa studentki byly doskonale jasne i to, co ona zro-
bita, to prosba o wyobrazenie sobie innych okolicznosci, w ktorych te same stowa
bylyby réwnie, cho¢ inaczej, jasne. Nie jest tak, ze stowa, ktére ona dodata (,,Nie,
nie chodzi mi o to, czy”...) nakierowuja go na owe inne okolicznosci przez wyod-
rebnienie ich z zasobu wszystkich mozliwych. Aby tak sie bowiem stato, musiataby
istnie¢ taka wewnetrzna wigz pomi¢dzy slowami, ktére studentka wypowiedziata,
i szczegdlnym zbiorem okolicznosci (bytaby to literalnos$é wyzszego rzedu), ze ja-
kikolwiek kompetentny uzytkownik jezyka, styszacy te stowa, natychmiast
odwotywalby sie do owego zbioru. Jednak gdy opowiedziatem te histori¢ kilku
kompetentnym uzytkownikom j¢zyka, ci po prostu jej nie zrozumieli. Jeden z mo-
ich przyjaciél — profesor filozofii ~ powiedzial mi, ze w przerwie pomigdzy
wystuchaniem jej i moim jej wyjasnieniem (a to, jak bylem w stanie to uczynié, to
inna kluczowa sprawa) zlapat si¢ na zadawaniu sobie pytania: ,Co to za dowcip,
ktorego nie tapi¢?”. Przez jakis$ czas byl w stanie stysze jedynie: »czy na tych ¢éwi-
czeniach jest tekst?”, tak jak mdj kolega najpierw to styszal. Dodatkowe stowa stu-
dentki, bynajmniej nie prowadzac go do innego styszenia, uswiadomity mu jedy-
nie dystans od niego. I w przeciwiefistwie do tego, byli tacy, ktérzy nie tylko zrozu-
mieli te historie, lecz zrozumieli ja przedtem, nim jg opowiedziatem [do konica],
1zn. wiedzieli z gory, o co chodzi, gdy tylko powiedzialem, ze méj kolega zapytat
mnie ostatnio: »czy na tych ¢wiczeniach jest tekst?”. Kim sg ci ludzie i czym jest to
co$, co ich zrozumienie tej historii uczynito tak natychmiastowym i tatwym? Coéz,
mozna by rzec, bez cienia krotochwilnosci, ze s3 to ludzie, ktorzy juz znajg moje
stanowisko co do pewnych rzeczy (czy tez wiedza, ze zajme jakie$ okreSlone
stanowisko). To znaczy, ze styszg oni: ,czy na tych ¢wiczeniach jest tekst?” w Swie-
tle ich wiedzy co do tego, co z tym najprawdopodobniej zrobie, nawet jesli wydaje
si¢ to poczatkiem anegdoty (czy w tym przypadku — tytulem eseju). Stysza oni to
ode m n i e, w okoliczno$ciach, ktére sklonily mnie do wyrazenia swojego zdania
co do catego zakresu kwestii, ktére sg wyraznie wyznaczone.
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Moéj kolega byt w koficu w stanie uslyszeé to w taki wiasnie sposob, jako po-
chodzace ode mnie, nie dlatego, ze bylem tam w sali, ani tez nie dlatego, ze stowa
pytania studentki wskazywaly na mnie w sposéb, ktory bylby oczywisty dla jakie-
gokoliwek stuchacza, lecz poniewaz mégl pomysle¢ o mnie siedzacym w swoim ga-
binecie trzy pokoje dalej i méwiacym studentom, ze nie ma zadnych okre§lonych
(determinate) znaczen i ze stabilno$¢ tekstu jest iluzjg. W rzeczy samej, jak powie-
dzial, moment rozpoznania i zrozumienia polegat na powiedzeniu sobie: »Ach, to
jedna z ofiar Fisha!”. Nie powiedzial tego, poniewaz stowa studentki wskazywaly
na to, ze jest ona kims$ takim, lecz poniewaz jego zdolno$¢ postrzegania jej jako ta-
kiej wplynetla na rozumienie jej stéw. OdpowiedZ na pytanie: ,,Jak przeszedi on od
jej stow do okolicznosci, w ktdrych chciala ona, aby je uslyszal?”, brzmi: musiat on
juz mysle¢ przy zalozeniu ich istnienia, po to, aby mdc slysze¢ jej stowa jako od-
noszace si¢ do nich. Pytanie zatem musi zosta¢ oddalone, poniewaz zaklada si¢
w nim, ze konstruowanie sensu prowadzi raczej do identyfikacji kontekstu wyra-
zenia niz na odwroét. Nie znaczy to, ze kontekst 6w pojawia si¢ jako pierwszy i ze
gdy tylko zostal zidentyfikowany, moze rozpoczaé si¢ konstruowanie sensu.
Bytoby to jedynie odwrdcenie porzadku nastepstwa, podczas gdy w ogdle nie cho-
dzi o nastepstwo, poniewaz oba dzialania, ktére miatoby ono porzadkowaé (iden-
tyfikacja kontekstu oraz nadanie sensu) maja miejsce rOwnocze$nie. Nie mowi si¢:
»Oto jestem w pewnej sytuacji, teraz zaczn¢ ustalaé, co znaczg stowa”. By¢ w sytu-
acji, to postrzegac stowa, te czy jakie$ inne, jako juz posiadajace znaczenie. Dla
mojego kolegi uprzytomnienie sobie, ze moze oto sta¢ w obliczu jednej z moich
ofiar, jest rOwnoczesnym slyszeniem tego, co méwi, jako pytania o jego
przekonania dotyczace teorii.

Jednakze pozbycie si¢ jednego pytania ,jak” prowadzi jedynie do postawienia
innego: jesli jej stowa nie naprowadzilty go na kontekst wypowiedzi, to jak do niego
dotart? Dlaczego myslal o0 mnie jako o kim§, kto méwi studentom, Ze nie ma
stalych znaczen, a nie o kims$ lub czym$ innym? A przeciez mdgt mysleé o kims$ czy
o czyms$ innym. To znaczy mdgt réownie dobrze sadzié, ze pojawia sie ona [student-
ka] z innej strony (chcac sie¢ dowiedzieé, powiedzmy, czy giéwnym przedmiotem
zaj¢é majg byé wiersze i eseje, czy tez reakcje na nie czytelnikdw; pytanie w tym sa-
mym duchu co zadane przez nia, choé przeciez zupetnie oden rézne), lub tez mogt
by¢ po prostu zakleszczony (stymied), tak jak moj przyjaciel filozof, ograniczony
z braku wyjasnienia do swego pierwszego przypuszczenia co do jej intencji i nie-
zdolny do nadania jakiegokolwiek innego sensu jej stowom, niz ten sens, ktéry im
od poczatku nadal. Jak wigc to zrobii? Zrobit to czeSciowo dlatego,ze m 6 g1t to
zrobi¢; byt w stanie dotrze¢ do owego kontekstu, poniewaz byt on juz czg¢écig jego
repertuaru organizowania $wiata i zdarzen w nim zachodzacych. Kategoria »,jedna
z ofiar Fisha” byla kategoria, ktora juz dysponowal i nie musiat jej wypracowywac.
Oczywiscie, o na nie zawsze posiadala jego; jego $wiat nie zawsze byl przez nig
zorganizowany. A z pewno$cig nie wladata ona nim na poczatku rozmowy, byla jed-
nakze w jego zasiegu, a on w jej i wszystko to, co musial zrobié, to przywotac ja
badz tez by¢ przez nig przywolany, po to, aby pojawily si¢ znaczenia przez nig
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zaktadane. (Jesli nie bytaby ona w jego zasiegu, to proces pojmowania bytby inny
i wkroétce [juz] rozwazaliby$my te réznice).

Wszystko to jednakze prowadzi nasze dociekania jeszcze dalej wstecz. Jak i dla-
czego zostal on przez nig przywolany? OdpowiedZ na to pytanie musi musi by¢
probabilistyczna i wychodzié¢ od uznania, ze gdy co$ si¢ zmienia, nie wszystko si¢
zmienia. Chociaz mojego kolegi rozumienie okolicznoéci, w jakich si¢ znalazl,
ulegto przeksztaiceniu w trakcie znanej nam rozmowy, okoliczno$ci owe wcigz ro-
zumiato sie jako akademickie, a w ich obrebie owo zachowywanie (cho¢ modyfiko-
wane) ciagioéci rozumienia, ktérego kierunki jego my$l mogia obraé, byly juz po-
waznie ograniczone. On wcigz zakladat tak, jak to czynit na poczatku, ze pytanie
studentki ma co$ wspdlnego z branzg akademicks jako taka, a z literaturg an-
gielska w szczegolnosci i to wiasnie te organizujace rubryki, kojarzone z tymi dzie-
dzinami do$wiadczenia, byly tymi, ktére prawdopodobnie przyszly mu na mysl.
Jedng z tych rubryk bylo ,to-co-sie-dzieje-na-innych-éwiczeniach”, a jednymi
z tych ¢wiczen byly moje. I tak oto, droga, ktora nie jest ani catkowicie niewyzna-
czona, ani tez catkowicie okres§lona, doszed! on do mnie i do poj¢cia »jedna z ofiar
Fisha” oraz do nowej konstrukcji tego, co méwita jego studentka.

OczywiScie droga ta bylaby znacznie bardziej okrezna, jesli kategoria »jedna
z ofiar Fisha” nie bylaby juz w jego zasiegu jako narzedzie stuzgce rozumieniu. Je-
$li narzedzie to nie byloby cz¢$cig jego repertuaru, je$li nie mégiby on zostaé przez
owg kategorie przywotany dlatego przede wszystkim, ze nigdy by jej nie znat, co
mogtby zrobié? OdpowiedZ brzmi: w ogdle nic nie mogiby zrobié, co nie znaczy, ze
jest sie na zawsze uwi¢zionym w kategoriach rozumienia, ktérymi si¢ dysponuje
(czy tez w dyspozycji ktorych si¢ pozostaje), lecz ze wprowadzenie nowych katego-
rii czy tez rozszerzenie starych, tak, aby wiaczy¢ nowe (i dlatego tez na nowo wi-
dziane) dane, musi zawsze przychodzié z zewnatrz, czy tez od tego, co jest przez ja-
ki$ czas postrzegane jako bedace na zewnatrz. W przypadku, gdyby byt on niezdol-
ny do zidentyfikowania struktury zainteresowan studentki, poniewaz nigdy nie
byly one jego [zainteresowaniami], byloby to jej obowigzkiem, aby mu jg wyjasnic.
I tutaj napotykamy na inna czg$¢ problemu dotychczas rozwazanego. Nie mogta
ona wyja$ni¢ mu tego poprzez zmiang lub dodanie [czego$] do swych stéw, przez
bycie bardziej dokiadng, poniewaz jej stowa bylyby tylko wtedy zrozumiate, gdyby
juz byt on w posiadaniu wiedzy, ktorg mialy one przynie$¢ ze soba, wiedzy co do
zatozen i intereséw, z ktdrych one wynikly. Jest zatem jasne, ze musiataby ona roz-
poczaé od nowa, chociaz nie od zera (w istocie rzeczy rozpoczynanie od zera nigdy
nie jest mozliwe). Musiataby jednak cofna¢ si¢ do pewnego punktu, w ktérym ist-
niataby wspolna zgoda co do tego, co mozna rozsgdnie powiedzieé, tak, aby stwo-
rzy¢ jaka$ nows i szerszg podstawe porozumienia. W tym szczegélnym przypadku,
na przyktad, mogtaby ona rozpocza¢ od faktu, ze jej interlokutor juz wie, czym jest
tekst, tzn. dysponuje pewnym sposobem mys$lenia o nim, ktory jest odpowiedzial-
ny za jego uslyszenie jej pierwszego pytania jako pytania o biurokratyczne proce-
dury zwigzane z zajeciami. (Pamietajmy, ze 6w ,on” w tych zdaniach nie jest juz
moim kolega, lecz kim§, kto nie posiada jego specjalistycznej wiedzy). To jest ten
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wlasnie sposdb myslenia, kidrego musiataby ona uzy¢, aby rozszerzy¢ lub podwa-
zy¢ [jego wiedze], najpierw by¢ moze przez wykazanie, ze istnieja tacy, ktdrzy
mys$la o tekscie na inne sposoby, a nast¢pnie przez sprobowanie znalezienia jakiej$
kategorii jego wiasnego rozumienia, ktéra mogtaby stuzy¢ jako co$ analogicznego
wobec rozumienia, ktérego on jeszcze nie podziela. Mégiby on, na przykiad, znaé
tych psychologdéw, ktérzy argumentuja na rzecz konstytutywnej mocy percepcji,
lub tez Gombricha teori¢ podzielanego widzenia, czy wreszcie te tradycje filozo-
ficzng, w ktorej stabilnoé¢ przedmiotdéw byta zawsze sprawa dyskusyjna. Przykiad
musi pozosta¢ hipotetyczny i zarysowy, poniewaz mozna go napelnic trescig jedy-
nie po zidentyfikowaniu poszczegdlnych przekonan i zalozen, ktére przede
wszystkim uczynilyby wyjasnienie koniecznym, albowiem czymkolwiek by one
nie byly, dyktowatyby strategie, wedle ktdrej pracowataby ona nad tym, aby uzu-
petni¢ je lub zmienié. Dopiero wtedy, gdy strategia ta powiodlaby sie, znaczenie
jej stow statoby si¢ jasne, nie dlatego, ze przeformulowataby je lub zdefiniowata od
nowa, lecz poniewaz bylyby one teraz czytane lub styszane w obr¢bie tego samego
systemu zrozumialo$ci, z ktérego wynikaja.

Krétko méwiac, 6w hipotetyczny interlokutor zostanie z czasem przywiedziony
do tego samego punktu rozumienia, ktdrym cieszy si¢ mdj kolega, gdy moze po-
wiedzieé sobie: »Ach, to jedna z ofiar Fisha”, aczkolwiek przypuszczalnie powie on
sobie co$ zupelnie innego, jesli w ogdle cokolwiek powie. R6znica ta nie powinna
jednakze przystania¢ podstawowych podobiefistw pomigedzy tymi dwoma do-
$wiadczeniami: jednym — relacjonowanym, drugim — wyobrazonym. W obu przy-
padkach stowa, ktére sa wypowiadane, styszy sie od razu w obrebie pewnego zbioru
zalozen co do kierunku, z ktdrego moga one nadchodzié, i w obu przypadkach, to,
czego si¢ zada, to ustyszenie ich w obrebie innego zbioru zatozen, w odniesieniu do
ktdrego te same stowa (,,czy na tych éwiczeniach jest tekst?”) nie bedg juz tymi sa-
mymi stowami. Idzie po prostu o to, ze podczas gdy méj kolega jest w stanie speinié¢
te wymagania przez przywotanie pewnego kontekstu wypowiedzi, ktdry juz jest
czescig jego repertuaru, repertuar jego hipotetyczynych stanowisk musi zostaé tak
rozszerzony, aby wigczy¢é 6w kontekst po to, by pewnego dnia, gdy znajdzie sie
w analogicznej sytuacji, mogt go przywolia¢. Istnieje zatem réznica pomiedzy po-
siadaniem juz zdolno$ci i nabywaniem jej, ostatecznie jednak nie jest to roznica
istotno$ciowa, albowiem sposoby, na jakie zdolno$¢ ta moze by¢ wykorzystywana —
z jednej strony i nabywana -z drugiej, s3 bardzo podobne, przede wszystkim dlate-
g0, ze s3 podobnie n i e zdeterminowane stowami. Tak, jak stowa studentki nie na-
kieruja mojego kolegi na kontekst, ktory juz zna, tak samo nie zdotajg one nakiero-
wac na jego odkrycie kogo$ nie zaznajomionego z nim. A jednak w zadnym razie
nieobecno$¢ takiej mechanicznej determinacji nie oznacza, ze droga, kidra si¢
podaza, jest odnajdywana przypadkiem. Zmiana jednej struktury rozumienia na
inng nie jest zerwaniem, lecz modyfikacja intereséw i zainteresowan, ktére juz ist-
nieja, a poniewaz juz istnieja, ograniczaja kierunek swojej wtasnej modyfikacji. To
znaczy, ze w obu przypadkach ten, kto stucha, jest juz w sytuacji okre$lonej przez
milczaco znane cele i dazenia i w obu przypadkach znajduje si¢ on w koiicu w innej
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sytuacji, ktorej cele i dazenia stoja w pewnej okreslonej relacji (kontrastu, opozy-
cji, rozszerzenia, ekspansji) wobec tych, ktére wypieraja (jedyna relacja, w ktore;j
nie moga si¢ znalezé, to brak w ogoéle jakiejkolwiek relacji). Idzie po prostu o to, ze
w jednym przypadku sie¢ opracowania (elaboration) (od tekstu, jako w sposdb oczy-
wisty obiektu fizycznego, do pytania, czy tekst jest obiektem fizycznym, czy tez
nie) zostala juz wyartykutowana (chociaz nie wszystkie z jej artykulacji znajduja
si¢ w centrum uwagi w tym samym czasie — zawsze wystepuje selekcja), podczas
gdy w drugim — artykulacja owej sieci jest sprawg nauczyciela (tutaj — studentki),
ktéry z konieczno$ci rozpoczyna od tego, co juz dane.

Ostatnie podobiefistwo pomi¢dzy tymi dwoma przypadkami polega na tym, ze
w zadnym z nich sukces nie jest zapewniony. Bylo czym§ nie bardziej nieuniknio-
nym, ze méj kolega wpadnie na kontekst wypowiedzi swej studentki, niz byloby
nieuniknionym, ze mogtaby ona wprowadzi¢ wen kogo$§ wcze$niej go nieswiado-
mego. I —w rzeczy samej — jesli kolega moj pozostatby w kropce (po prostu nie po-
mys$lalby o mnie), studentka musiataby naprowadzi¢ go na sposdb, ktory byt
w efekcie nieodréznialny od sposobu, w jaki doprowadzitaby ona kogo$ do jakiej$
nowej wiedzy, tj. rozpoczynajac od ksztattu jego obecnego rozumienia.

Krazytem tak diugo wokot wyjasnienia powyzszej anegdoty, ze jej stosunek do
problemu autorytetu w sali wyktadowej i w krytyce literackiej moze wydac sie nie-
jasny. Pozwoélcie mi wyja$nié go przez przywolanie twierdzenia Abramsa i innych,
Ze autorytet zalezy od istnienia okre$lonego rdzenia znaczef, poniewaz w przypad-
ku braku takiego rdzenia nie istnieje zaden normatywny czy tez publiczny sposob
interpretacji tego, co kto§ mowi czy pisze, co w rezultacie powoduje, ze interpreta-
cja staje si¢ sprawa indywidualnych i prywatnych wyktadni, z ktérych zadna nie
moze zosta¢ podana w watpliwo$¢ (challenge) czy skorygowana. W krytyce literac-
kiej oznaczatoby to, ze 0 zadnej interpretacji nie mozna powiedzie¢, iz jest lepsza
lub gorsza od jakiejkolwiek innej, a w sali wykiadowej, ze nie dysponujemy zadna
odpowiedzia na twierdzenie jakiego$ studenta, iz jego interpretacja jest tak samo
dobra jak nasza. Tylko wtedy, gdy istnieje jaka$ podzielana bazowa zgoda, zarazem
kierujgca interpretacja, jak i dostarczajaca pewnego mechanizmu rozstrzygania
pomiedzy interpretacjami, totalny i oglupiajacy relatywizm jest do uniknigcia.

Jednak w mojej analizie chodzifo o to, aby pokazaé, ze podczas gdy »czy na tych
éwiczeniach jest tekst?” nie ma okre§lonego znaczenia, znaczenia, ktére moze
przetrwaé radykalng zmiane sytuacji, w kazdej z nich mozemy wyobrazi¢ sobie, ze
znaczenie wyobrazenia jest albo doskonale jasne albo tez z czasem mozliwe do wy-
jasnienia. Czym jest co$, co umozliwia to, jesli nie s3 to ,mozliwosci i normy” juz
zakodowane w jezyku? Jak mozliwa jest w ogdle komunikacja, je$li nie przez od-
niesienie do jakiej$ publicznej i stabilnej normy? Odpowiedz, ktora kryje si¢ we
wszystkim, co juz powiedzialem, méwi, ze komunikacja ma miejsce w obrebie sy-
tuacji i ze byé w sytuacji oznacza by¢ juz w posiadaniu (czy tez by¢ posiadanym
przez) pewna strukture zatozen, praktyk uwazanych za wazne w odniesieniu do ce-
16w i dazen, ktore juz sg zywione. To wladnie w ramach zatozenia owych celéow
i dazen jakiekolwiek wyrazenie natychmiast sie styszy. Podkre§lam owo
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»natychmiast”, poniewaz wydaje mi si¢, ze problem komunikacji, tak jak jest on
stawiany przez Abramsa, jest problemem tylko dlatego, ze zakiada on dystans po-
miedzy czyim$ odbiorem jakiego§ wyrazenia i okre§leniem jego znaczenia — pe-
wien rodzaj martwej przestrzeni, gdzie ma sie tylko stowa, ktére nast¢pnie trzeba
zinterpretowad. Jesli istniataby taka przestrzef na chwile, zanim interpretacja si¢
zaczyna, wtedy byloby czym$ koniecznym odwolanie si¢ do jakiej§ mechanicznej
i algorytmicznej procedury, dzigki ktérej znaczenia mogtyby by¢ obliczane i w od-
niesieniu do ktérej mozna by rozpoznawac bledy. Ja twierdzg, ze znaczenia poja-
wiaja si¢ juz gotowe, nie z powodu norm osadzonych w jezyku, lecz poniewaz jezyk
jest zawsze, od samego poczatku, postrzegany w obrebie pewnej struktury norm.
Struktura ta nie jest jednakze abstrakcyjna i niezalezna, lecz spoteczna. Dlatego
tez nie jest to pojedyncza struktura, pozostajaca w jakiej$ uprzywilejowanej relacji
wobec procesu komunikacji, tak jak wyst¢puje on w jakiejkolwiek sytuacji, lecz
struktura, ktéra zmienia si¢, gdy jedna sytuacja, z jej przyj¢tym tlem praktyk, ce-
16w i dazen, ustepuje miejsca innej. Innymi stowy, podzielana podstawa zgody, po-
szukiwana przez Abramsa i innych zawsze juz jest, chociaz nie jest to zawsze ta
sama podstawa.

Wielu odnajdzie w tym ostatnim zdaniu i w argumentacji, ktorej jest ono kon-
kluzja, nic innego jak tylko wyrafinowana wersj¢ relatywizmu, ktdérego si¢ oba-
wiaja. Nic nie da, powiadajg, méwienie o normach i standardach, ktére sa zalezne
od kontekstu, poniewaz oznacza to jedynie legitymizowanie nieskoficzonej wielo-
$ci norm i standardéw; pozostajemy wcigz bez jakiegokolwiek sposobu rozsadze-
nia pomiedzy nimi i pomiedzy konkurujacymi ze soba systemami wartosci, kté-
rych sg one funkcja. Kroétko méwiac, mie¢ wiele standardéw, to nie mie¢ zadnego
w ogoble.

Na jednym poziomie kontrargument ten jest nieodparty, lecz na innym jest
w ostateczno$ci nietrafny. Jest on nieodparty jako ogdélny i teoretyczny wniosek:
uzaleznienie norm od kontekstu lub zaplecza instytucjonalnego z pewnoscia wy-
klucza istnienie normy, ktérej waznos§¢ bylaby rozpoznawana przez kazdgo, bez
wzgledu na jego sytuacjg. Jest nietrafny, albowiem nie ma to jednak zastosowania
do zadnej poszczegdlnej jednostki, poniewaz jesli kazdy jest gdzie§ usytuowany,
nie ma nikogo, dla kogo nieobecnoé¢ jakiej$ asytuacyjnej normy miataby jakiekol-
wiek praktyczne konsekwencje, w tym sensie, ze owego kogo$ postepowanie czy tez
wiara w zdolno$§¢ dziatania zostalyby postawione pod znakiem zapytania. Tak
wiec, o ile generalnie jest prawda, ze posiadanie wielu standardéw réwna si¢ nie-
posiadaniu zadnego w ogdle, to nie jest to prawda dla kogokolwiek w szczegdlnosci
(albowiem nie ma nikogo, kto bytby w stanie mowi¢ ,,generalnie) i dlatego jest to
prawda, o ktérej mozna powiedzieé: ,,nic nie szkodzi” (it doesn’t matter).

Innymi stowy, podczas gdy relatywizm jest stanowiskiem, ktérym mozna si¢ ra-
dowad, to nie jest stanowiskiem, ktére mozna zajmowac¢. Nikt nie moze b y ¢ rela-
tywista, poniewaz nikt nie moze zdoby¢ sie na dystans wobec swoich wiasnych
przekonan i zatozen, ktéry owocowatby ich byciem nie bardziej autorytatywnym
dla niego nizprzekonania i zalozenia zywione przez innych, lub tez te, ktore
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on sam kiedy$ zywit. Obawa, ze w $wiecie norm i warto$ci nie posiadajgcych jedno-
znacznej autorytatywnosci jednostka zostaje pozbawiona podstaw dziatania, jest
bezpodstawna, poniewaz nikt nie moze pozostawaé obojetnym wobec norm i war-
tosci, ktore czynig jego $wiadomo$¢ mozliwg. To w imie osobiscie wyznawanych
norm i wartosci (w istocie rzeczy to one powodujg owo wyznawanie) jednostka
dziata i argumentuje, czyniac to z peinym przekonaniem, ze zywi [pewng] wiare.
Gdy jej przekonania zmienig si¢, normy i wartosci, ktérym kiedy$ pozostawata bez
namystu wierna, zostang sprowadzone do statusu opinii i stang si¢ przedmiotem
analitycznej i krytycznej uwagi. Uwaga owa sama bedzie jednak mozliwa dzieki ja-
kiemus$ nowemu zbiorowi norm i wartos$ci, ktére bedg na razie tak samo nie podda-
ne krytycznemu sprawdzeniu i nie budzace watpliwosci jak ich poprzedniczki.
Chodzi o to, ze nigdy nie istnieje taki moment, gdy w nic sie nie wierzy, gdy $wia-
domo$¢ jest wolna od jakiejkolwiek [z osobna] i wszystkich razem kategorii mysli,
a jakiekolwiek kategorie mysli nie wchodzityby w gre, w danym momencie bedg
one stuzyly jako pozbawiona watpliwosci podstawa.

Podejrzewam, ze w tym miejscu obrofica okreslonosci znaczenia krzykngiby:
»solipsysta” i stwierdzit, iz wazno$¢ (confidence), ktéra ma swe zrédio w jednostko-
wych kategoriach mys$lenia, nie ma zadnej publicznej warto$ci. Tzn., ze nie
zwigzana z jakimkolwiek podzielanym i stabilnym systemem znaczef nie umozli-
witaby ona prowadzenia codziennej komunikacji werbalnej; jakas wspdlna zrozu-
miato$¢ bytaby wszak niemozliwa w §wiecie, gdzie kazdy jest uwieziony w kregu
swych wiasnych zatozen i przekonaf. Odpowiedz na to jest taka: zalozenia i prze-
konania jednostki nie sg jej wiasnymi [zatozeniami i przekonaniami] w jakimkol-
wiek sensie, ktory uzasadniatby obawe przed solipsyzmem. Oznacza to, ze to nie
on a jestich zrédtem (w istocie bytoby lepiej powiedzieé, ze one sg jej); to raczej
ich wczes$niejsza dostepno$é z gory wyznacza $ciezki, jakimi $§wiadomo$¢ moze
poj$é. Gdy méj kolega jest w trakcie interpretowania pytania swej studentki (»czy
na tych ¢éwiczenach jest tekst?”), zadna ze strategii interpretacyjnych pozo-
stajacych do jego dyspozycji nie jest wylgcznie jego, w tym sensie, Ze to on jg wy-
mys$lil. Wynikajg one z jego przedrozumienia interesow i celow, ktoére mogtyby kie-
rowaé mowg kogo$ funkcjonujgcego w obrebie instytucji akademickiej Ameryki,
intereséw i celow, ktdre nie sg specyficzng wiasnos$cig nikogo w szczegdlnosci, lecz
ktore dotyczg kazdego, dla kogo ich przyjmowanie jest tak nawykowe, ze az bezre-
fleksyjne. Z pewnos$cia 1gcza one mojego kolege i jego studentke, ktorzy sa zdolni
do komunikowania si¢, a nawet rozwazania swych wzajemnych intencji, nie dlate-
gojednak, ze ich wysitki interpretacyjne sg ograniczone przez ksztatt niezaleznego
jezyka, lecz dlatego, ze ich wspdlne rozumienie tego, o co mogloby chodzi¢ w trak-
cie zajeé, owocuje jezykiem jawiacym si¢ im w tym samym ksztalcie (lub sekwencji
ksztaitéow). Owo podzielane rozumienie jest podstawa pewnos$ci, z jaka moéwig
i mysla, lecz jego kategorie sa ich wiasne tylko w tym sensie, ze jako aktorzy w ob-
rebie pewnej instytucji automatycznie stajg sie dziedzicami jej sposobu nadawa-
nia sensu, jej systemdéw pojmowalnosci. Dlatego tez tak trudno jest komus, kogo
samo istnienie jest definiowane przez jego pozycje w obrebie jakiej$ instytucji
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(ajesli nie tej, to jakiej$ innej), wyjasni¢ komu§ spoza niej praktyke czy znaczenie,
ktére wydaje sie nie domagaé zadnego wyjasnienia, poniewaz postrzegane jest ono
przez owego kogos$ jako naturalne. Osoba taka, gdy bedzie naciskana, powie praw-
dopodobnie: ,,to jest po prostu sposéb, w jaki sie to robi”, lub tez: ,czyz nie jest to
oczywiste?” i w ten sposob poswiadczy, ze praktyka nadawania znaczenia, o ktéra
idzie, jest wlasno$cia wspoélnoty, tak jak w pewnym sensie ona sama jest takze.

Widzimy zatem, ze 1) komunikacja ma miejsce bez wzgledu na nieobecno$é
niezaleznego i wolnego od kontekstu systemu znaczen, 2) ci, ktérzy partycypuja
w tej komunikacji, czynig to z ufnoscia, a nie peini watpliwosci (nie sg oni relaty-
wistami), 3) podczas gdy ich ufnos¢ ma swe zrédlo w zbiorze przekonan, przekona-
nia te nie sg wylacznie indywidualne czy tez idiosynkratyczne, lecz wspdlnotowe
i konwencjonalne (nie sg oni solipsystami).

Solipsyzm i relatywizm to wiadnie to, czego obawiaja si¢ Abrams i Hirsch i co
prowadzi ich do argumentowania na rzecz koniecznosci okreslonosci znaczenia.
Lecz jesli zamiast dziata¢ na wlasna reke, interpretatorzy dziatajg jako przedsta-
wiciele jakiej$ instytucjonalnej wspoélnoty, lek przed solipsyzmem i relatywizmem
jest nieuzasadniony, poniewaz nie sg to zadne mozliwe sposoby istnienia. To zna-
czy, sytuacja, jaka jest potrzebna do tego, aby by¢ solipsyta czy relatywista, sytu-
acja bycia niezaleznym od instytucjonalnych zalozen i wolnym w inicjowaniu
swych wtasnych celow i dgzen nigdy nie mogtaby mie¢ miejsca i dlatego tez nie ma
sensu ostrzeganie przed nia. Abrams, Hirsch i inni po$wigcaja mndstwo czasu na
poszukiwanie sposobéw ograniczenia i zawezenia interpretacji, je$li jednak
przyktad mojego kolegi i jego studentki moze by¢ uogdlniony (a jak widaé, uwa-
zam, ze moze), to, czego szukajg, zawsze jest juz odnalezione. Krétko méwiac,
moja wiadomos$é dla nich nie jest koniec koncéw kiopotliwa, lecz i pokrzepiajaca —
nie martwcie sig.

Przekiad: Andrzej Szahaj
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