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Swiadectwa

Soren KIERKEGAARD jako Nicolaus NOTABENE

Przedmowy

Ku uciesze niektérych standw
w miare czasu i mozliwosci
pidra Nicolausa Notabene'

Byé pisarzem w Danii to réwnie zawstydzajace, jak zosta¢ wystawionym na wi-
dok publiczny, jak byé umieszczonym wysoko na tacy; jest to szczegélnie bolesne
dla lirycznego tworcy, ktéry ucieka od wszelkiego halasu, bo qua2 pisarz jest on
nieco wstydliwy, choé jako cziowiek wprost przeciwnie: nie ciekaw ni pochwal, ni
nagan, skrycie oddaje sie posilnemu, przyjemnemu i slodkiemu marzeniu, ze
gdzie$ tam mieszka czytelnik, ktéry otworzy przed nim swoje serce, a raczej, by
ujac rzecz estetycznie, zamknie drzwi, aby w samotno$ci porozmawia¢ z autorem.

Jezeli kto$ sadzi, ze przesadzilem w pierwszym zdaniu, niechaj zdobgdzie si¢ na
cierpliwoéé, by méc rozwazyé drugie: by¢ pisarzem w Danii mniej wig¢cej oznacza

Przedmouwy... zostaty wydane przez oficyng C.A. Reitzela 14 czerwca 1844 roku; tego
samego dnia w Kopenhadze ukazalo si¢ Pojecie lgku. Przedmowy... s3 m.in. opisem
$wiatka kopenhaskich heglistow, chlodno odnoszacych sie do Kierkegaarda. Prym wéréd
nich wiéd! profesor Heiberg, jeden z ,,negatywnych bohateréw” dziela. Przedmowy...
skiadajg si¢ z (wiasnie!) przedmowy oraz o$miu przedméw do mniej lub bardziej nie
istniejacych, przez Kierkegaarda-Notabene wymyslonych, ksigzek. Przedmowa II
zajmuje si¢ stosunkiem krytyki do literatury. Niniejsze tlumaczenie oparte zostalo na
najnowszym wydaniu krytycznym: Sgren Kierkegaards Skrifter 4, red. N.J. Cappelern,

J. Garff, J. Kondrup, A. McKinnon & F.H. Mortensen Kopenhaga 1997, s. 463-527.

2/ qua (lac.) - jako.
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pisarza kopenhaskiego (co mniej zawstydza, niz zaslonigcie twarzy talerzem).
W Kopenhadze zostala skoncentrowana energia czytelniczego §wiata, a przeciez
owa koncentracja bynajmniej nie oznacza sily. O, nie - to raczej gwar, hatas, po-
$piech i cheé, by zajaé si¢ czym$ innym.

Ukazanie sie ksiazki to wydarzenie, ktore natychmiast wprawia w ruch czytel-
nikéw. Zazwyczaj jest kto$, kto wie o ksigzce wezeéniej od innych. Mozemy go na-
zwac szczeSliwcem. W po$piechu przebiega ulice, jak 6w fryzjer, ktory wydat ostat-
nie tchnienie, by pierwszy opowiedzie¢ o zwyciestwie pod Maratonem?>. Wotanie
szcze§liwca wzbudza wigksza sensacje niz okrzyk czlowieka, ktéry zauwazyt btysk
w wodzie i oznajmia wiosce rybackiej: o, §ledzie! Nasz znajomy jest dzieckiem
szczescia, szcze§liwszy od autora, bo wszedzie zapraszany.

Wydaje si¢ wrecz, ze potrafi rzecz niezwykia: umie dokona¢ zakupéw przed
otwarciem sklepu. Dzigki temu przypada mu czeé¢ czci, zazwyczaj przeznaczonej
dla autora. Krzykacz nie wie zbyt dobrze, w czym rzecz. Wie tylko, jak sie ksigzka
nazywa i o co w niej chodzi. Ale to wiasnie czyni go drogim publiczno$ci. Bo jak
muza pobudza poetg, tak pogtoska wprawia w zachwyt czytelnikéw; niewiele po-
trzeba temu, kto pragnie tak mato.

Zatem ksiazka ukazata sie. Swiat czytelniczy zbiera sie w synagodze?, by mito
spedzié czas:

— Czy przeczytal Pan te ksigzke?

— Nie. Jeszcze nie, ale styszalem, ze to nic wielkiego.

— Czy przeczytat Pan te ksiazke?

—Nie, ale przejrzatem ja w ksiggarni Reitzela®. Wiem jednak co nieco o autorze.

Jest to konfabulacja dwu anegdot. Jedna zostata opowiedziana przez Plutarcha

(0. 45-120) w: O gadulstwie (Moralia, 6), gdzie pewien fryzjer z Pireusu rozpuszcza wies¢
o porazce ateficzykow w wojnie sycylijskiej (413 r. p.n.e.). Poniewaz zapomniat, od kogo
si¢ o tym dowiedzial, skazano go na tortury za rozpuszczanie nieprawdziwych pogtosek.
Gdy wiadomos$¢ okazala sie prawdziwa, zostal uwolniony. Druga anegdota jest miedzy
innymi u Lukiana (o. 120-80): o biegaczu Pheidippidesie, ktory pierwszy przybiegt

z Maratonu do Aten (42 kilometry) z wiescia o zwyciestwie i zaraz potem zmart

z wyczerpania. Kierkegaard czytat o tym w czterotomowym wydaniu Luciani Opera,
Leipzig 1829.

4/ Najprawdopodobniej chodzi tu o spotkanie »paczki” przyjaciot w kawiarni lub
restauracji (od synagoge — zebranie). Amerykanski ttumacz Przedmow... wymienia znana
i chetnie przez inteligencj¢ kopenhaska odwiedzang ,,Café Mimi” (por. Prefaces, Writing
Sampler, ed. & tr. Todd W Nichol, Princeton University Press 1997, s. 174-175). Dunski
badacz, Niels Jorgen Cappelgrn, sklonny jest, jak powiedziat w rozmowie ze mna, uznaé
wyrazenie ,,synagoga” za okreslenie ,Heibergowskiej kliki”. J. Kondrup podaje w swoim
komentarzu, Ze ,kopenhaska synagoga zbudowana zostata w centrum miasta na ulicy
Krystalgade w 1833 roku” (Sgren Kierkegaards Skrifter K 4, red. N.J. Cappelgrn i in.
Kopenhaga 1998, s. 580).

5/ Wydawca, Carl Andreas Reitzel (1789-1853), otworzyt w Kopenhadze w 1819 roku
oficyne, ktora istnieje do dzisiaj. Byl wydawca wielu dziet Kierkegaarda.
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— Czy przeczytat Pan te¢ ksigzke?

—Nie, ale chciatbym jg zobaczy¢. Obiecano mi jg pozyczy¢ w trzech miejscach.

Takie i podobne wyrazenia staja si¢ przedmiotem wymiany, za$ hatas i gwar
rosng. »Dlaczego dzwon dzwoni? Bo wewnatrz jest pusty!” Wiec i nasza synagoga
jest jak dzwon koScielny — pusta glowa z wywieszonym j¢zykiem.

Gdy uczynimy jasnym dla oka to, co jest tak wyrazne dla ucha, zobaczymy czy-
telnikéw nader stloczonych, jakby stali na placu ¢éwiczen. Wpadaja na siebie
w catkowitym zamieszaniu. Przypatrzmy si¢ im blizej: zobaczymy kilka postaci,
wyrdzniajacych si¢ wérdd ttumu. Uderza nas ich badawcze spojrzenia, niepewne
zmruzenie powiek, wyciagnigte szyje i nadstawione uszy: to recenzenci. Mylisz sig,
jezeli sadzisz, ze recenzenta mozna nazwac policjantem w stuzbie dobrego smaku.
Recenzent jest konspiratorem, czcigodnym cztonkiem Towarzystwa Nieumiarko-
wania. Kiedy postyszy, co chcial ustyszeé, biegnie do domu; pusta gadanina kreci
sie w jego glowie, a recenzent uklada recenzje.

Czterna$cie dni pdZniej ponownie zbiera si¢ 6w widzialny $wiat czytelniczy
w synagodze (poréwnaj réznice miedzy widzialnym i niewidzialnym Kosciotem®).
Zaczynajg tam, gdzie skonczyli:

— Czy czytat Pan t¢ znakomitg recenzj¢?

— Nie.

—To musi jg Pan przeczyta¢. Niechze ja Pan koniecznie przeczyta. Jest napisana
tak, jakbym sam ja napisal.

—Jakie to dziwne! Twierdz¢ to samo, co napisal ten interesujacy recenzent, cho-
ciaz tylko przejrzatem ksigzke u Reitzela.

— Nie, jeszcze jej nie czytalem, ale styszatem od przyjaciela z prowincji, ktdry
ma diabelnie dobra glowe i jest znawca, ze to nieudana ksigzka, cho¢ sg w niej
tadne miejsca.

Tak to si¢ placze jedno z drugim. Przyjaciel z prowincji nie przeczytat ksiazki.
Dostat list ze stolicy od kogos, kto, co prawda, takze nie czytat ksiazki, ale przeczy-
tal recenzj¢, ktéra byla pisana przez kogos$, kto nie czytal ksigzki, ale (wtasnie!)
ustyszal, co o niej powiedzial jakis godny zaufania czlowiek, kidry przejrzat
ksigzke u Reitzela. Summa summarum: bynajmniej nie jest wykluczone, ze moze
ukaza¢ si¢ ksigzka, ktdra wywola sensacje i pociagnie za sobg poczytne oméwienie,
podczas gdy ksiazka mogtaby, na dobra sprawe, wcale nie istnieé, lub — w najlep-

6/ To ironiczna aluzja do klasycznej dystynkji teologicznej, podziatu na ,kosciot
widzialny” i ,niewidzialny”. Wedtug $w. Augustyna, biskupa Hippony (354-430), Koéci6t
widzialny obejmuje zaréwno $wietych, jak i grzesznikéw. Do Kosciota niewidzialnego
nalezg ci wybrani, kiorzy sg istotnie zwigzani z Chrystusem. Dystynkcja ta zostatla
zachowana w luteranizmie. W czasach Kierkegaarda dufiski teolog, H.L. Martensen
powiazal jg z roznicg migdzy katolicyzmem i protestantyzmem. W recenzji tomu poezji
Heiberga, Nye Digte (Nowe wiersze), Martensen stwierdzil m.in.: ,Przeciwiefistwo miedzy
Kosciolem widzialnym i niewidzialnym odbija si¢ takze w poezji. Poezja protestancka
nie znajduje swojej istoty w blyszczacych, oélepiajacych barwach, ale w niewidocznej
woni duchaj nie tyle w zewnetrznym obrazowaniu, ile w uwewnetrznieniu mysli?
(»Faedrelandet” No 400, 12 stycznia 1841, szpalta 3223).
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szym razie — zosta¢ tak oszczednie sformufowana, jak okrzyk naszego biegacza.
Gdy tylko rozpocznie si¢ gadanina, wszystko bedzie w porzadku. A czemu nie
miataby sie zacza¢? Czy dlatego, ze ksigzka jest zbyt trudna? Przeciez nie ma tego
zlego, co by na zdrowie nie wyszto.

Akceptujac sad widzialnego Swiata czytelnikéw i zwyczajnych recenzentéw,
mozna wpa$¢ w najgorsze pomieszanie. Pozwol¢ sobie obja$ni¢ to pomieszanie,
odwotujac si¢ do pewnego zdarzenia. Oto pewien czlowiek zapragnal wynajaé piw-
nice wmoim domu. Pomimo —ach, jakze oczywistej zacno$ci, itd. — nie wypadi naj-
lepiej po zwazeniu go na zlotej wadze wiasciciela. Nalezalo zatem porozmawiaé
o kaucji. Z calg uprzejmoscig przedstawilem swoje zastrzezenia. Lecz on spojrzat
na munie ze $miechem i rzekt:

— Do diabta, co si¢ Pan martwisz? Przeciez sam jestem poreczycielem takiego
jednego, co wynajal piwnicg na Strandstraede.

Musiatem przytrzymac si¢ krzesta. Pociemniato mi w oczach — wiasnie w tym
momencie, gdy prébowatem zrozumie¢, o czym méwi. Z pewno§$cig w ten sam spo-
sOb recenzenci sg poreczycielami czytelnikéw. Nawet gdy uznamy recenzenta za
jednostke, bedzie on daleki od tego, by by¢ sobg. Jak méj podnajemca, ch¢tnie po-
cieszy kazdego, kto, zmartwiony, wskaze mu kilopot. Dobrze! Jezeli kopenhazanie
lubia te gre, to powiem: »,Gliick zu”’, bawcie si¢ na zdrowie.

Kocham ludzko$¢ uczuciem nie do opisania, szczegdlnie, gdy wystawia si¢ na
$miech. Jestem bowiem przyjacielem ludzi, ale jeszcze bardziej przyjaznig si¢ ze
$miechem. Oto prawdziwy dowcip, na ktdry zwrécit juz uwage jeden z siedmiu me-
drcow:® podczas igrzysk walczg ze sobg znawcy sztuki, za$ oceniaja ich ci, ktérzy
wcale si¢ na sztuce nie znajag.

Nie zgdam bynajmniej, by od razu tamac¢ laske nad kazdym sadem subiektyw-
nym. Pytanie brzmi raczej, w jaki sposéb ten sad bywa przedstawiony. Kiedy jed-
nostka, charakteryzujaca si¢ zaréwno humorem, jak i indolenciqm, wydaje osobi-
sty i uczuciowy sad w trybie nie podlegajgcym apelacji — wtedy ma racjg. Gdyby
kto$ powiedzial tak:

— Owworzylem ksigzke tylko trzy razy i za kazdym razem napotkalem stowo
»stodki” — oto powdd, dla ktérego jej nie przeczytalem — albo:

7/ Gliick zu (niem.) — wszystkiego najlepszego.

8/ Chodzi tu zapewne o Anacharsisa, wspomnianego u Diogenesa Laertiusa. W bibliotece
Kierkegaarda znajdowal si¢ Diogenis Laertii de vitis philosophorum w 2 tomach, Leipzig
1833.

9/ W Grecji okresu klasycznego regularnie odbywaly si¢ igrzyska olimpijskie, istmijskie,
pytyjskie i nemejskie. Tylko te pierwsze mialy czysto sportowy charakter, w skiad
pozostalych wchodzity takze konkursy §piewu i tarica.

10/ W dusiszczyznie »indolencja” oznacza m.in. bycie tym, ko ,»nie poddaje sie naciskom
zewnetrznym, kto stucha wlasnego gtosu” (por. Ordbog over det danske sprog, 9. bind,
Gyldendal 1967 (1927).
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— Spojrzalem jedynie na karte tytulowa i od razu zauwazylem, ze autor napisal
stowo pindolencja” bez »d”!!. To mi wystarczy; teraz wiem, ze autor jest afektowa-
ny — lub:

— Kiedy otworzylem ksigzke, przeczytalem nast¢pujace stowa: ,Nalezy watpié
o wszystkim”!2. Od razu odesiatem ksiazke z powrotem. C6z to za, wedlug mnie,
wstretne wyrazenie! Wystarczy je wypowiedzie¢, by wywola¢ nieprzyjemne wra-
zenie.

016z, gdyby kto§ tak powiedzial, ujawniiby swa indywidualno$é w calej jej
przypadkowosci — a to wcale nieblaha rzecz. Taki osad catkowicie odbiega od wspo-
mnianego sadu czytelnikéw. Dlatego ani nasz partykularysta”’, ani jego osad nie
jest lubiany. Bowiem czytelnicy szybko spostrzega, ze jest to — Swiadome lub nie —
satyryczne przedstawienie ich osagdu. Sad Swiata czytelnikéw jest pelen pretens;ji,
jest ,2wazny”, cho¢ posiada ten sam punkt wyjscia, co osad jednostki.

To oni, ci ortodoksyjni krzykacze, s najgorszymi wrogami i zdrajcami autora,
ktéry raczej w pojedynczym humoryscie znajdzie ukrytego przyjaciela, wklada-
jacego w lekture calg zarliwo$é. Jedynie w ten sposéb mozna ocalié¢ dusze i ksigzke
od zetkniecia z pusta gadanina.

Az w koncu los zmiluje sie nad naszym autorem: niebawem wyjdzie nowa
ksigzka, a on sam powréci do siebie, nieco oszolomiony i z obolalg glowa, jak kot
wybity z beczkil4. Byle tylko czytelnicy otrzymali karnawal, mniejsza o autora. Ale

11/ Jest to najprawdopodobniej aluzja do artykutu Ogsaa en Opfordring til Statsgjaeldens
Formindskelse ved frivillige Bidrag (Takze wezwanie do zmniejszenia diugu paristwowego
poprzez dobrowolne datki), pidra J.L. Heiberga, w ktérym autor zacheca kolegoéw po pidrze
do walki z germanizmami w jezyku dufiskim — m.in. poprzez odrzucenie litery ,t”

w takich rzeczownikach pochodzenia niemieckiego, jak: ,,substants”, ,,residents”

i nintelligenzs”. Program ten zostal wylozony w Heibergowskim pismie, nazwanym
(wlasnie:) ,,Intelligensblade” No 2, z 1 kwietnia 1842. Nie byt to bynajmniej zart
primaaprilisowy: Heiberg byl frankofilem i powaznie traktowal swojg jezykowa,
antyniemiecka krucjatg.

Aluzja do Kartezjuszowskiego ,De omnibus dubitandum est”, czesto cytowanego przez
kopenhaskich heglistow. Kierkegaard uzyl tego wyrazenia w tytule szkicu Johannes
Climacus eller De omnibus dubitandum est, pisanego w latach 1842-1843 (por. Pap. IV, B 1).

13/ 7artobliwe okreslenie ,,partykularysta” przeciwstawia ,caly swiat czytelnikow” tej
szczegblnej czgsci, jaka jest pojedynczy czytelnik, jedyny autentyczny partner
Kierkegaardowskich autoréw. Do takiego wlasnie czytelnika-jednostki zwracal sie
Kierkegaard, nazywajac go z reguly ,drogim czytelnikiem”. Dufiski komentator
Przedmow... sadzi, ze okreslenie ,,partykularysta” odnosi¢ si¢ moze do zwolennika
partykularyzmu, tj. przekonania, ze Chrystus nie umarl dla wszystkich ludzi, a jedynie
dla niektérych - dla wybranych, ktérzy zostang zbawieni.

14/ Kot wybity z beczki” - z odpowiadajacymi polskiemu karnawatowi, lutowymi $wietami
Festelavn zwigzane bylo ,wybijanie kota z beczki”. Zwyczaj ten, przejety w XVI wieku
z Holandii, polegal na umieszczaniu czarnego kota w beczce, zawieszeniu jej na
odpowiedniej wysokodci i uderzaniu kijami w beczke, az si¢ rozpadnie. Jeszcze w XIX
wieku kot byl zywy.
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karnawal musi by¢. Jezeli brakuje autora, zawsze znajdzie si¢ kto$ podejrzany o to,
ze »wlasnie pisze ksiazke”. A zatem — wrzuécie go do beczki! Zaczynamy zabawe!
Do diabta z autorem, ktdry nie potrafi znalez¢ w tym skrytej uciechy i nie umie
przechytrzy¢ czytelnikdéw! Niechaj sie ciesza, ze maja go w beczce — przeciez nigdy
nie jest to naprawde on, nigdy jego prawdziwa osobowo$¢! Jest to jedynie osobo-
wos¢, ktora chee pokazaé — jak noga, ktéra Morten Frederiksen!> podarowat spra-
wiedliwosci, uciekajac z aresztu w Roskilde.

Czemu nikt nie napisze Literackiej izby porodowe;'6? Spotkaliby§my w niej mez-
czyzn uderzajaco podobnych do damulek z owej komedii, ktérzy swoja gadanina
wpedzaja nieszczesnego autora do grobu i ktdrzy, przepeinieni zazdroscia, cieszg
si¢ z niepowodzen innych. Ich jezyk jest bardziej jadowity od mowy damulek. Do-
dajmy, by otrzyma¢ peiny obraz, ze rzadko brakuje tu wymarzonej roli kobiecej;
jak u Holberga — role kobiece grane sa przez mezczyzn!”.

Najwiecej korzysci z tego stanu rzeczy maja recenzenci. Podtrzymywani przez
publicznos¢, ze wszystkich sil tworza oni zalosne nieporozumienie, dotyczace sto-
sunku autora do czytelnika: autor jest mianowicie wstretnym typem, ktéry o ni-
czym nie wie i nic nie rozumie, lecz ze strachem i trwoga wypatruje surowego se-
dziego — madrego i petnego wiedzy wyroku czcigodnej publicznosci. Stwierdzenie,
ze publiczno$¢ moze sie czego$ nauczy¢ od autora, jest, rzecz jasna, takim samym
glupstwem, jak gloszenie, ze profesor moze si¢ czego$ nauczy¢ od wiasnie egzami-
nowanego studenta. Bowiem praca autora to egzamin pisemny. Nawet gdy wydaje
sie, ze wypadnie on calkiem niezle, musimy uznaé autora za kogo$ niespeina rozu-
mu, bowiem inni poszli o wiele dalej — wladnie dzigki temu, ze nie zajmuja si¢ pisa-
niem! Przeciez juz stali sie integralng czes$cig czcigodnej publiczno$ci. Za$ recen-
zenci sa podczaszymi i doradcami publicznosci, jej chiopcami na posyiki. W ten
sposdb dopeinia sie wspaniate i doskonale szalefistwo.

15/ Morten Johan Frederiksen byl stynnym rabusiem, zwanym takze .mistrzem zlodziei”.
W 1812 roku zostat ztapany i osadzony w wiezieniu w Roskilde. Rece i szyje miat skute
kajdanami. Jedna noga byla przymocowana do podiogi. Udalo mu si¢ uciec dzigki
zrobieniu sztucznej nogi z siana i szmat: straznik przykut te wiasnie noge do podtogi.

16/ Jest 1o aluzja do komedii Holberga Barselstuen (Izba porodowa, 1723), wysmiewajacej
przepisane konwencja grzeczno$ciowe wizyty u miodej matki tuz po porodzie.
W komedii wizyty te sprawiaja wiecej klopotu niz sam poréd. Pytanie Nicolausa
Notabene: ,Dlaczego nikt nie napisze Literackiej izby porodowej?” zostalo szybko
zauwazone. 26 marca 1845 roku Teatr Krolewski wystawil komedie H.Ch. Andersena
Den nye Barselstuen (Nowa izba porodowa), kiérej tematem jest wlasnie ,,porod literacki
i ktora stala si¢ jednym z najwigkszych sukcesow scenicznych dunskiego basniopisarza.
Prawdopodobnie sztuka byla inspirowana Kierkegaardowskimi Przedmowami. ..

»

17/ Podczas premiery Barselstuen w 1724 roku role poloznej gral mezczyzna. Bynajmniej nie
z przyczyn moralnych lub dramatycznych; po prostu teatr posiadal zbyt mato aktorek.
Precedens szybko stal si¢ tradycjg; az do 1827 roku rola poloznej byla grana przez
mezczyzn.
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Wystarczy rzuci¢ okiem na pisma literackie, by zobaczy¢, co nazywa si¢ dzisiaj
recenzja. Za nieszcze$cie uwaza si¢ sytuacje, w ktérej publiczna gadanina nie zo-
staje opublikowana. Dlatego kazde pismo zaklada system kanalizacyjny na swoich
polach. Recenzent otrzymuje stanowisko inspektora instalacji wodnej; pilnuje, by
otwory kanalizacyjne nie zostaly zatkane. W ten sposob wszystko idzie doskonale:
plyn, ktérym tryska publicznosé, zostaje z powrotem do niej skierowany.

Nie potrzeba zadnego dowodu, Ze wtasnie tak si¢ dzieje. A gdy kto$ go zazada,
prawdopodobnie uznam, ze trud niewart zachodu. Nawet sam profesor Heiberg,
ktory bez watpienia jest ulubieficem publicznosci, i ktéry unika okazywania jej
ztych humordw — nawet on wydaje si¢ zdesperowany i pragnie odtragci¢ marnotraw-
nych syndw publicznosci, tak, wiasnie ich!®. Jakiz tego rezultat? Kto na tym traci?
Przede wszystkim publiczno$é, szczegdlnie niewinni, ktérzy muszg cierpieé razem
z winnymi. Profesor H. juz nie chce by¢ tym, kim byl zawsze w republica literaria:
znakomitym ministrem spraw wewnetrznych, oraz wspaniale utalentowanym mi-
nistrem policji i sprawiedliwo$ci. Niezapomniany redaktor ,,Flyveposten”lg od
dawna potrafit bawié si¢ w chowanego. Wystarczyt okrzyk: cieplo, ciepto, goraco!,
by znalazt i wykorzystat, co byto ukryte. Obecnie tworca wodewiléw, tak podziwia-
ny za dowcip i humor, jak i za lirycznie-muzykalna zarliwo$¢, zmeczyt si¢ i probu-
je staé sig, jakby to powiedzieé, zupetnie innym czlowiekiem.

Teraz, gdy znowu go potrzebujemy, i to zaréwno ci, ktérzy pamigtajg jego zywy
dowcip, jak i mtodsi, ktorzy nieprzerwanie probuja ozywi¢ pamigc owych szczesli-
wych dni i pragng przywolaé cho¢ jeden dzien chwaly — on sam chce jedynie staé
sie... nie, nie powiem, kim pragnie zostaé. W ,Intelligensblade” jego pisarska fi-

gura podlega tylu przemianom, co chmura, ktéra Hamlet pokazat Poloniuszowi??,

18/ Odnosi si¢ to prawdopodobnie do biblijnej przypowiesci o synu marnotrawnym (Ek 15,
11-32), jak i do Heibergowskiego oméwienia Albo-Albo, zatytutowanego Literackie ziarno
zimowe (5, Intelligensblade” nr 24, 1 marca 1843, t. 2, s. 285-292). W recenzji Heiberg
stwierdzil, ze zwykly czytelnik jedynie zmarnuje czas. Z powodu objetosci ksiazki nie
sta¢ go bedzie na nic innego, niz przewertowanie stronic. Wedle Kierkegaarda, Heiberg
zawiddl jako krytyk, ktérego obowiazkiem bylo przygotowanie czytelnika do lektury
Albo-Albo.

19/ Pierwsze pismo Heiberga nosito tytut ., Kjgbenhavns Flyvende Post” (., Kopenhaska
Larajaca Poczta”). Wychodzilo regularnie w latach 1827-1828 i ponownie w 1830 roku,
za$ nieregularnie w formie ,,Interlimsblade” w latach 1834-1837. W ,,Flyveposten”, jak
nazywano pismo, Heiberg wylozyl swoj program estetyczno-filozoficzny, dzieki czemu
mogl odegra¢ role twércy nowych, inspirowanych Heglem kierunkéw estetycznych
i filozoficznych w Kopenhadze.

20/\W Szekspirowskim Hamlecie (I akt, 2. scena) Hamlet pokazuje Poloniuszowi chmure,
twierdzac, ze przybiera ona rézne ksztalty: raz wielblada, raz asicy, raz wieloryba, by
sprawdzi¢ prawdoméwno$¢ ojca Ofelii.
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lub zwierzg z Recensenten og Dyrer?1, gdy pan Klatterup z wylewng stuzalczoscia
wykorzystuje zachete ,Pierwszego Pana”.

Koncze. Trzymam w pogotowiu slomianego chochota, by go zrecznie wrzuci¢ do
beczki. Sam stane obok, by cieszy¢ si¢ zabawa. Nie jestem w stanie pows$ciagnac jej
gwaltownosci. Jedynie mogg zaproponowaé powolanie komitetu w celu powzigcia
decyzji, w jaki sposob powsciagnac owo krytyczne zachowanie. To bytoby juz cos:
okreslié, jaki powinien by¢ krytyk (czego pojedynczy wyjatek zupelnie nie jest
w stanie zrobi¢). Mianowicie: krytyk nie moze by¢ rabusiem, ktéry napastuje nie-
dawno wydana ksiazke. Nie moze byé gadula, ktéry czepia sig tekstu, by znalez¢ tu
miejsce i postuch dla wiasnych uwag. Nie moze by¢ glupim krélem, ktéry w wyda-
nej ksigzce »,znajduje powdd”, by otworzy¢ usta.

Recenzent powinien by¢ taki: winien ryzykowaé honor, by staé sie ustuznym
duchem. Jezeli zechce nim byé, stanie si¢ potrzebny publicznoéci i zadowoli auto-
ra, ktéry bez leku odda si¢ wowczas w jego rece, podczas gdy obecnie, sktadajac swa
osobowos¢ w recenzenckie dlonie, czuje si¢ réwnie podle, jakby pozwolit uczniowi
fryzjerskiemu obmacywac swa twarz lepkimi palcami.

Recenzja powinna byé biogostawiefistwem; obecnie przypomina kondolencje.
Powinni$my wiec ja odrzucié, gdyz jedynie zwieksza bél, a raczej wywoluje bol; bo-
wiem boli tego, kto, umiejac si¢ cieszyé i radowaé, wcale nie Zyczy sobie catkowitej
utraty iluzorycznej wiary w czytelnikow.

Przetozyl i opracowal: Bronistaw Swiderski

217\ Heibergowskim wodewilu Recensenten og Dyret (Recenzent i zwierse) z 1836 roku
bohater o nazwisku Trop ma zamiar wyda¢ tragedie u drukarza Klatterupa. Zanim
jednak stanie si¢ stawny, postanawia zarobi¢ nieco pieni¢dzy na pokazywaniu
niezwyktego zwierzecia. W scenie 27. Trop znika i drukarz musi uspokoi¢ ttum, opisujac
- na zadanie ,Pierwszego Pana” — zwierze, ktérego nigdy nie widzial. Por. 7.L. Heibergs
Samlede Skrifter. Skuespil tom 1-7, Kopenhaga 1833-1841, ktl. 1553-1559, t. 3, 1834,

s. 275-285.
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