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Na peryferiach „czysto-formalnej" estetyki. 
Witkacy i Rytard 

Twórczość Jerzego Mieczysława Rytarda od dłuższego już czasu znajduje się 
poza obszarem zainteresowań większości odbiorców literatury, zarówno profesjo-
nalistów, jak i amatorów. Tym bardziej dziwić może rozgłos, jaki towarzyszył nie-
gdyś ukazaniu się powieści Wniebowstąpienie, którą Rytard opublikował na łamach 
„Skamandra" w 1922 roku. Z przedmowy, jaką Stefan Lichański opatrzył pierwsze 
(i jedyne) powojenne wydanie Wniebowstąpienia, można się dowiedzieć, że po-
chlebne opinie o tej powieści wygłaszali tacy luminarze literatury, jak Maria 
Dąbrowska i Jarosław Iwaszkiewicz. Uznanie - nie bezgraniczne wprawdzie - z ja-
kim o Wniebowstąpieniu wyrażał się Stanisław Ignacy Witkiewicz, lokujące tę po-
wieść w szacownym, ale dość nieoczekiwanym towarzystwie, stanowi literaturo-
znawczo-witkacologiczną zagadkę (porównywalną być może jedynie z tajemnicą 
zachwytów Witkiewicza nad dramaturgią Andrzeja Rybickiego), której rozwiąza-
nia poszukiwać można na rozmaitych terytoriach. 

Witkiewicza-juniora i Rytarda łączyła solidarność klanowa: obaj byli uważani 
za autorów „trudnych", należących do grupy „niezrozumialców" - by użyć modnej 
w swoim czasie etykietki wyprodukowanej przez Karola Irzykowskiego1. Witkacy 

Zob. K. Irzykowski Cięższy i lżejszy kaliber. Krytyki i eseje, oprać. A. Stawar, Warszawa 
1957, s. 372-398. Wydaje się, że tworząc fachowe pojęcie „niezrozumialstwa", Irzykowski 
pragnął wznieść na wyższy poziom teoretyczny często przez krytyków międzywojnia 
stosowaną procedurę badawczą, polegającą na tropieniu „bezsensu" w nowych 
zjawiskach literackich. Termin Irzykowskiego (wraz z licznymi formułami 
synonimicznymi, typu: „niestrawność", „bredzenie", „nieczytelność") paradoksalnie 
zyskiwał status poręcznej kategorii interpretacyjnej (por. W. Bolecki Poetycki model prozy 
w dwudziestoleciu międzywojennym, Kraków 1996, s. 333-335). Na tym tle wyróżniała się 
metoda krytyczna Witkiewicza, nie miała bowiem nigdy na celu opisywania klęski 
zabiegów analitycznych, pociągającej za sobą negatywną ocenę dzieła. Projekt Witkacego 
w dziedzinie krytyki był maksymalistyczny, o czym za chwilę będzie mowa. 
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byl ponadto ekscentrykiem, apologetą „dziwności Istnienia", kolekcjonerem oso-
bliwości, a jako krytyk specjalizował się poniekąd w wyszukiwaniu zjawisk w sztu-
ce niecodziennych (twórczość Bronisława Linkego, Tadeusza Micińskiego, Bruno-
na Schulza czy Aleksandra Wata i pozostałych futurystów); z łatwością można 
przyjąć, że do wizerunku człowieka „z wykałaczką w zębach, ze swymi teoriami, 
czystą formą, dramatami, portretami, z «bebechami» i «wybrzuszeniem», z porno-
graficznie makabrycznymi kolekcjami"2 przystaje doskonale maska (?) miłośnika 
prozy, w której znajdują się takie na przykład zdania: 

Był ze mnie naprawdę opętany fakir szaleństwa. Trelowałem na nim jak na przejrzys-
tych fujarkach. 

O, panie muskularny, nie tak to łatwo z tym zaniedbywaniem klasztornych cnót - przy-
gadywały zakapturzone chwilowo tęskności.3 

Tyle mniej więcej potrafiłaby wyjaśnić metoda drążenia biograficznych przy-
padłości, omijająca przy tym lojalnie fakt przyjaźni łączącej Witkacego z Rytar-
dem, ale dyskredytowana przez inne nieomijalne pułapki, wśród których nie 
mogłoby zabraknąć obawy przed zarzutem „babrania się w autorze à propos jego 
utworu"4 . Podobnie niewiele dałoby się powiedzieć na temat osobistej (i anachro-
nicznej już wówczas) sympatii okazywanej przez Witkacego stylowi młodopolskie-
mu 5 , którego postać skrajną zdaje się reprezentować powieść Rytarda. 

Za przewodnika po mglistej dziedzinie upodobań może w przypadku autora 
Nienasycenia służyć również teoria estetyczna, której problematyczne związki 
z rozmaicie rozumianą „praktyką" kształtują w dużej mierze topikę rozpraw wit-
kacologicznych. Interpretatorzy i polemiści Witkacego byli poniekąd w sytuacji 
komfortowej: oto osobnik, który jest nie tylko malarzem, literatem i krytykiem, ale 
także twórcą rozbudowanej teorii sztuki. Naturalne wydawało się w tej sytuacji 
weryfikowanie teorii poprzez konfrontację z autorską praktyką; nieuchronnie 
w ten sposób zdążano ku demaskowaniu konfliktów i antynomii. Naturalność tego 
rodzaju posunięć bywa jednak kwestionowana przez potoczny obyczaj językowy 
nakazujący skrupulatnie oddzielać obydwie sfery zjawisk („teoretycznie - tak, 
praktycznie - nie"; „co innego w teorii, co innego w praktyce"); co więcej - kwe-
stionował ją sam Witkiewicz, wielokrotnie dając do zrozumienia, że teoria rozpa-

2 / W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, Kraków 1989, s. 256. 
3 / J. M. Rytard Na wielkiej grani. Wniebowstąpienie, Warszawa 1959, s. 221 (fragment 

wybrany metodą „chybil-trafił"). 
4 / Por. S. I. Witkiewicz Przedmowa, w: Pożegnanie jesieni, Warszawa 1990, s. 8. 
v Jak zauważył Bolecki (Poetycki model..., s. 66), „aplauz Witkacego zyskują ci autorzy, 

którzy w świadomości literackiej dwudziestolecia byli twórcami bądź kontynuatorami 
wszystkich «aberaeji» stylu młodopolskiego [...]". J. Speina zamknął natomiast tę 
kwestię w jednym lapidarnym zdaniu: „Stosunek Witkacego do tradycji modernistycznej 
uwarunkowany byl indywidualną świadomością estetyczną, sprzeczną z gustami epoki" 
(Powieści Stanisława Ignacego Witkiewicza. Geneza i struktura, Toruń 1965, s. 72). 
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t r u j e j e d y n i e p r z e d m i o t y i d e a l n e , a n i e r e a l n e . „ K o m p a r a t y s t y c z n y " n u r t w i t k a c o -
logi i , k t ó r e m u p o c z ą t e k d a ł y w o k r e s i e m i ę d z y w o j e n n y m w y s t ą p i e n i a I r zykow-
sk iego , P e i p e r a , L a m a , Boya, S ink i , S t e r n a i w i e l u i n n y c h k r y t y k ó w , rozwi j a ł się 
j e d n a k b u j n i e , p r z e c h o d z ą c r o z m a i t e m u t a c j e . C a ł y t e n w ą t e k b a d a ń n a d teo-
r i o - p r a k t y k ą W i t k i e w i c z a p o d s u m o w a ł n a t o m i a s t n i e d a w n o J a n B łońsk i : 

Pytanie, czy u Witkiewicza teoria (program) zgadzała się z praktyką (artystyczną twór-
czością), jest tylko w polowie sensowne. Jest sensowne o tyle, o ile teoria i praktyka są 
u Witkiewicza podobne. Co nie znaczy, że pierwsza była dyrektywą, druga zaś zwykłą apli-
kacją. Ani praktyka nie słucha grzecznie teorii, ani teoria nie wyczerpuje praktyki, one się 
tylko oświetlają wzajemnie. W istocie wszystkie dziedziny twórczości Witkiewicza były 
raczej równolegle niż od siebie pochodne czy sobie podporządkowane.6 

D o g o d n e o k a z a ł o się w o b e c tego o d d z i e l e n i e d w ó c h p i ę t e r e s t e t y c z n e j r e f l e k s j i 
u W i t k i e w i c z a : o d d z i e l e n i e m i a n o w i c i e o g ó l n e j t eor i i o r a z szczegó łowe j „ d o k t r y n y 
a r t y s t y c z n e j " 7 - n a w i ą z u j ąca do o n t o l o g i i t eor ia e s t e t y c z n a od tego m o m e n t u p rze -
s t a j e być t o ż s a m a z „ p r o g r a m e m " , w b r e w z a ł o ż e n i o m B ł o ń s k i e g o . M i m o wszys t -
k i ch w ą t p l i w o ś c i w a r t o z a s t a n o w i ć s ię n a d t y m , na i le t eo r i a (czy r acze j d o k t r y n a ) 
s t e r o w a ć m o g ł a u p o d o b a n i a m i - ca ły czas j e d n a k p a m i ę t a j ą c , że p o z n a w c z a m o c 
b a d a ń n a d t eo r i ą , a co za t y m idz ie , m o ż l i w o ś ć z a s t o s o w a n i a i ch p rzy rozwiązywa-
n i u z a g a d e k , t a k i c h jak w s p o m n i a n a na p o c z ą t k u f a s c y n a c j a powieśc i ą R y t a r d a , 
jest z k o n i e c z n o ś c i o g r a n i c z o n a . W a r t o t y m b a r d z i e j , że w t en s p o s ó b z n a j d z i e m y 
się w p o b l i ż u p a s j o n u j ą c e g o i n a d a l c h y b a n ie d o k o ń c a r o z s t r z y g n i ę t e g o p r o b l e m u 
s t o s u n k ó w m i ę d z y s u b i e k t y w i z m e m i o b i e k t y w i z m e m w es t e tyce W i t k a c e g o . 

Dygresja 
Jak się wydaje, w teorii estetycznej (która obejmowała również próby określenia kryte-

riów oceny dziel sztuki) zakładającej, że odpowiednia konstrukcja dzieła uobecnia uni-
wersalną, obowiązującą wszystkie „istności" zasadę bytu, dostrzec można ukrytą tęsknotę 
za sztuką obiektywną - tęsknotę, która w XX wieku przenika poszukiwania artystyczne 
dotknięte kryzysem porozumienia. Historia owej tęsknoty notuje przypadki powszechnie 

6 / J. Błoński I cóż dalej, dziwna monado? Witkacy u progu niepodległości, „Teksty Drugie" 1996 
nr 4, s. 51. Pewnego rodzaju dwutorowość działań autora Metafizyki dwugłowego cielęcia 
Błoński tłumaczy rozdźwiękiem między dwoma aspektami osobowości: „Witkacym" 
i „Witkiewiczem". W świetle rozważań Błońskiego osobowość twórcy okazuje się zresztą 
jedynym spoiwem różnorodnych form mentalnej aktywności - jakby na przekór 
poszukiwaczom „zasad integrujących" (por. K. Pomian Powieść jako wypowiedź 
filozoficzna. Próba strukturalnej analizy „Nienasycenia", w: Człowiek pośród rzeczy. Szkice 
histoiycznofilozoficzne, Warszawa 1973). „Witkacyzm" jawi się zatem jako system 
pólprywatny, powołany głównie do obrony własnej indywidualności; być może też 
pisanie o nim wymaga opanowania specyficznego, pólprywatnego stylu. 

'''' Zob. S. Morawski Na witkacodromie jaśniej i... ciemniej, „Twórczość" 1977 nr 5, s. 79; 
M. Soin Filozofia Stanisława Ignacego Witkiewicza, Wrocław 1995, s. 133-134 oraz 156. Już 
zresztą Irzykowski (Cięższy i lżejszy..., s. 307) dokona! podobnego rozróżnienia, 
oznajmiając, że woli u Witkacego „wariacki program" od „zlej teorii". 
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znane, takie jak surrealistyczna eksploracja symboliki snu czy happening; sam termin 
„sztuka obiektywna" kojarzyć wszakże można również z innymi wydarzeniami: jesienią 
1914 roku, na wieść o wybuchu wojny, z Cejlonu do Petersburga wyruszy! pewien rosyjski 
podróżnik, którego Witkacy najprawdopodobniej nigdy nie znal - Piotr Uspienski. W Ro-
sji Uspienski mial okazję wysłuchać „ezoterycznych" nauk niejakiego Georgija Gurdżije-
wa, głoszącego potrzebę „sztuki obiektywnej", to jest takiej sztuki, która oddziaływałaby 
na odbiorcę z matematyczną precyzją z a w s z e w t e n s a m s p o s ó b , dzięki sekret-
nemu związkowi z uniwersalną istotą rzeczy. Muzyka Orfeusza, słowo zamrażające w o d ę -
oto ideał sztuki obiektywnej, który był bliski Artaudowi i urzekł Grotowskiego... Tak da-
leko jednak oczywiście projekt Witkacego nie sięgał. 

Ślady oryginalnej teorii powieści, wiodącej zapewne idealny żywot w kresomóz-
gowiu twórcy Tumora Mósgowicza (wbrew stwierdzeniu, że Witkacy „nigdy 
całościowej teorii powieści nie stworzył"8, odcisnęły się przede wszystkim na pra-
cach krytycznoliterackich oraz na autorskich przedmowach do dwóch powieści, 
mają więc charakter nieco dogmatyczny, dostosowany do doraźnych funkcji oce-
niających i polemicznych. 

Jeśli nawet Witkacy był dogmatykiem, to bardzo szczególnym, dogmatykiem, 
można by rzec, sceptycznym. Wątek dogmatyczny w jego myśli reprezentują prze-
konania o możliwości rozumowego dotarcia do „Prawdy Absolutnej" i stworzenia 
ostatecznego, uniwersalnego systemu „Ontologii Ogólnej"; przekonania te, prze-
transponowane na grunt estetyki, zaowocowały spostrzeżeniem, że „można już 
dziś zbudować teorię sztuki, tak dawnej, jak nowej, w jednolitym ujęciu, co daw-
niej było niemożliwe: materiału faktycznego dostarczyła nowa sztuka [...], a pojęć 
- filozofia"9. Tu mieściłyby się także dość często formułowane postulaty o charak-
terze programowym, jak również podejmowane na przekór subiektywizującym te-
zom ogólnej teorii estetycznej próby odkrycia w sztuce matematycznych praw 
i uchwycenia obiektywnej „logiki piękna"1 0 . 

Witkacy-sceptyk to z kolei ktoś, kto stanowczo odżegnuje się od wszelkiej pro-
gramowości w sztuce, kto doskonale zdaje sobie sprawę zarówno z „fikcji obiek-
tywnej krytyki i kryteriów"1 1 , jak i z arbitralności proponowanych przez siebie 
rozwiązań - sądzi jednak, że lepszy jest jakikolwiek porządek niż destrukcyjny 
chaos. W porządkujące rozważania często wkrada się wszakże słówko „trudno", sy-
gnalizujące pełną rezygnacji zgodę na konieczność przychodzącą z zewnątrz i de-

S. Gawliński Teoria powieści Witkacego, w: W kręgu przemian polskiej prozy XX w., 
red. T. Bujnicki, Wroclaw 1978, s. 27. 

S. I. Witkiewicz O przyszłość teatru, w: Bez kompromisu. Pisma krytyczne i publicystyczne, 
zebrał i opracował J. Degler, Warszawa 1976, s. 210. Zgodnie z zaakceptowanym wyżej 
podziałem należałoby przyjąć, że pisząc „teoria sztuki", miał tutaj Witkacy na myśli 
raczej „doktrynę". 

1 Q /Zob. M. Soin Filozofia..., s. 134-139. 
1 S. I. Witkiewicz Pisma filozoficzne i estetyczne, 1.1: Nowe formy w malarstwie. Szkice 

estetyczne. Teatr, oprać. J. Leszczyński, Warszawa 1974, s. 321. 
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stabilizującą wewnętrzną spoistość systemu. Porządek nie opiera się na absolut-
nych uzasadnieniach, ale sprzyjają mu racje pragmatyczne; tak przynajmniej 
stawia sprawę Witkacy w artykule Dlaczego powieść nie jest dziełem Sztuki Czystej. 
Wykluczenie powieści z dziedziny Sztuki motywowane jest tutaj w następujący 
sposób: 

W pewnych wypadkach stworzenie doskonalej teorii dla danego wycinka istnienia 
musi odbywać się przy pewnym ograniczeniu materiału: wiadomo, że zbytnia ekstencja 
pojęć prowadzi często do ich odwartościowania.12 

Sfera zewnętrznego chaosu w estetyce określana bywa przy pomocy programo-
wo ohydnych metafor kulinarnych, takich jak: „bryndza", „kasza", „sałata" czy 
„marmelada" (a konkretnie: „pojęciowo niechlujna marmelada") - zapewne dla 
podkreślenia przewagi elementów „życiowych", a więc nienaukowych, wśród na-
rzędzi, jakimi dysponowali rodzimi krytycy sztuki i literatury. Uzasadnienia dla 
swojej porządkującej działalności Witkiewicz poszukiwał w zachodniej tradycji fi-
lozoficznej, najwyraźniej nie zakorzenionej w polskich obyczajach intelektual-
nych, gdyż manifestującej swoją obecność przy pomocy haseł przytaczanych nie-
zmiennie w języku oryginału: „Klärung der Begriffe" (z Husserla) czy „claire et di-
stincte" (z Kartezjusza). Wymaganie od krytyków jasno określonej postawy, a tak-
że konsekwentnie stosowanego systemu pojęć, naraziło Witkacego na niezbyt 
szczęśliwie sformułowany (przez Irzykowskiego) zarzut „paszportyzmu". Określe-
nie „paszportyzm" jest o tyle nietrafne, że sugeruje konieczność przynależenia do 
jakiegoś „państwa", do już istniejącej koterii intelektualnej; tymczasem, czego do-
wodziła postawa samego Witkiewicza, krytyk sztuki może z powodzeniem opierać 
się na samodzielnie od podstaw stworzonej doktrynie. 

Aktywności Witkiewicza-krytyka, inspirowanej obiektywistyczną doktryną, 
przyświecała zatem zasada ścisłych dystynkcji, które w pracach o charakterze 
wyłącznie teoretycznym były z reguły relatywizowane i opatrywane licznymi za-
strzeżeniami1 3 . Do podstawowych rozróżnień należał nieco problematyczny na 
gruncie teorii, a niezwykle operatywny w „doktrynerskiej" krytyce, podział na to, 
co estetyczne - co, zgodnie z etymologią tego słowa, „uwrażliwia" odbiorcę i co za 
sprawą Czystej Formy czyni go zdolnym do przeżywania uczuć metafizycznych -
oraz to, co nie jest przedmiotem estetyki, co należy do obszaru „anestezji", do re-
pertuaru „znieczuleń" przekazujących jedynie „treść życiową". A codzienne życie 
w społeczeństwie „mechanicznej nudy" znieczula przecież najskuteczniej1 4 . 

1 2 / S. I. Witkiewicz Bez kompromisu..., s. 162. 

Por. np. rozdział VI Szkiców estetycznych: „Stosunek ogólnej teorii sztuki do kryteriów 
oceny dziel poszczególnych" (S. I. Witkiewicz Pirna filozoficzne..., t. 1, s. 198-210). 

1 4 / Idąc dalej tym tropem, można odnaleźć jedną z przyczyn niechęci Witkiewicza do 
współczesnej mu sztuki realistycznej (przez co rozumiał także często sztukę pozostającą 
pod wpływem naturalizmu), niechęci trudnej do wytłumaczenia w oparciu o samą teorię 
Czystej Formy (por. B. Szymańska Witkiewicza teoria poezji, w: Beznadziejność i nadzieja. 
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O ile filozofia Witkacego respektowała „pogląd życiowy", o tyle koncepcja este-
tyczna, zwłaszcza w swojej radykalnej wersji, jaka opanowała pisma polemicz-
no-krytyczne, pozbywa się tego rodzaju respektu: poza granicami Sztuki znalazło 
się między innymi malarstwo realistyczne oraz cały gatunek powieściowy. Stąd pa-
radoksalne formuły: „malarstwo" (nie sztuka) Rafała Malczewskiego i „mało doce-
niony malarz n i e - a r t y s t a"1 5 , czy opinia o Pałubie Irzykowskiego: „jedyna 
w swoim rodzaju, świetna, nie-artystyczna powieść"16. Jak widać, konflikt między 
potocznym poglądem a teoretycznymi założeniami prowadzi do powstania, jak by 
to (być może) określił sam Witkacy, pewnych „napięć wewnętrznych" w systemie 
pojęć: ocena dotycząca Pałuby zawiera z punktu widzenia teoretyka Czystej Formy 
pleonazm (bo powieść zawsze jest „nieartystyczna"), natomiast z punktu widzenia 
publiczności - paradoks. Wytłumaczeniu owego paradoksu Witkacy poświęci! 
sporo wysiłków: otóż możliwe jest, aby powieść, mimo że nie należy do dziedziny 
Sztuki, była zarazem „dobra" - trzeba jedynie zastosować przy jej ocenie odrębne 
kryteria. W dotyczących powieści dywagacjach Witkiewicza komentatorzy i pole-
miści dopatrywali się zwykle zamiaru zdeprecjonowania całego gatunku powie-
ściowego; być może należałoby jednak postawić przy tej okazji pytanie, czy za 
sprawą Witkacowskiej teorii powieści nie została mimochodem „odwartościowa-
na" raczej sfera Sztuki - odkąd bowiem dla tworów tradycyjnie pretendujących do 
miana artystycznych wyrzucenie poza nawias Artyzmu nie jest równoznaczne 
z całkowitym potępieniem, obszar Sztuki przestaje być upragnionym rajem wszel-
kich odmian twórczości. 

We wspomnianym wyżej artykule - zatytułowanym Dlaczego powieść nie jest 
dziełem Sztuki Czystej - Witkacy wyjaśniał, z jakich powodów powieść jest zawsze 
„nie-artystyczna"; recenzja Wniebowstąpienia podsuwa natomiast kryteria, dzięki 
którym można niektóre z powieści uznać za „świetne". Utwór Rytarda, ze względu 
na swój niejednoznaczny gatunkowo charakter, okazał się wygodnym pretekstem 
do zaprezentowania, jak to u jmuje Przedmowa do Pożegnania jesieni, „poglądów 
na powieść"17. Podobnie jak w większości tekstów Witkiewicza, tak i w recenzji 
Wniebowstąpienia daje o sobie wyraźnie znać uniwersalna „totalność" myślenia 
i związany z nią charakterystyczny sposób konstruowania wywodu - rezultat 
postawy, którą można określić właśnie terminem uni-versus (dążenie „w kierunku 
jedności"; chciałoby się, naturalnie, powiedzieć: „jedności w wielości"). Tę cechę 
swojego dyskursu Witkacy ujmował następująco: 

W kręgu myśli Stanisława Ignacego Witkiewicza, red. W. Maciąg, Kraków 1988, s. 27; 
M. Soin Filozofia..., s. 132). Ale o tym później. 

1 5 / S. I. Witkiewicz Malarstwo (nie sztuka) Rafała Malczewskiego i tło jego powstania, w: Bez 
kompromisu..., s. 106-107. 

S. I. Witkiewicz Dalszy ciąg o wstrętnym pojęciu „niezrozumialstwa", tamże, s. 237. 
17// S. I. Witkiewicz ftzedmowa, tamże, s. 9. 
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Mój pogląd filozoficzny (jakkolwiek nie wykończony), estetyka, poglądy społeczne 
i praca artystyczna stanowią, mimo wszelkie zarzuty, które mi stawiać można, pewną 
całość architektoniczną.1 8 

Nawet jeśli uznamy powyższe stwierdzenie za przykład myślenia życzeniowe-
go, t rudno będzie zaprzeczyć istnieniu związków między różnymi sferami intelek-
tualnej aktywności Witkiewicza - przywodzą one jednak na myśl nie tyle architek-
toniczną hierarchię, ile raczej skomplikowany mechanizm, perpetuum mobile, 
wprawiane w ruch odautorskimi przypisami i aluzjami do wcześniejszych pism. 
Tekst Wniebowstąpienia również pozwolił Witkacemu uruchomić konteksty inter-
pretacyjne związane ze znanymi skądinąd kategoriami, takimi jak: Tajemnica Ist-
nienia, Czysta Forma oraz powieść-worek. 

Zgodnie z programem porządkującym „bryndzę twórczości piórowej"19 , punk-
tem wyjścia staje się - już po dokonaniu wyżej wspomnianego podziału na „sztu-
kę" i „nie-sztukę" (w tym wypadku po jednej stronie znalazła się poezja i dramat, 
a po drugiej - powieść) - typologia utworów powieściowych, w której mimo pozo-
rów neutralności kryją się już pewne sądy wartościujące. Kryterium klasyfikacji -
demonstracyjnie nakierowanej przede wszystkim na „treść", a nie na „formę" -
stanowi sposób, „w jaki dany powieściopisarz odnosi się do Tajemnicy Istnienia" 
(W, s. 142). zamiast tożsamych z przeżyciem metafizycznym wrażeń estetycznych -
czyli zamiast oferowanej wyłącznie przez utwory artystyczne możliwości bezpo-
średniego przeżywania Tajemnicy Istnienia - powieść potrafi przecież dostarczać 
ujmowalnych rozumowo aluzji do owej Tajemnicy. Doskonale zgadza się to z tezą 
zawartą w Szkicach estetycznych, według której pewne przedmioty potrafią „bez 
pośrednictwa estetycznego zadowolenia doprowadzić nas do rozważania Tajemni-
cy Istnienia"2 0 . 

Sformułowanie o sposobie „odnoszenia się" do Tajemnicy można rozumieć 
dwojako: albo trzy typy powieści pozostają równorzędne, bo w jakiś sposób repre-
zentują trzy odpowiadające im odmiany Tajemnicy Istnienia wyróżnione w pracy 
Pojęcia i twierdzenia implikowane przez pojęcie istnienia21, albo też, co bardziej praw-
dopodobne, „Tajemniczość" (i tym samym wartość powieści) podlega stopniowa-
niu; oznacza to, że wraz z każdym kolejnym typem wzrasta stopień zaangażowania 
w próby odsłonięcia Tajemnicy Istnienia - od jej całkowitego ignorowania w ty-

1 8 / S. I. Witkiewicz Parę słów w kwestii „wielkości" form w Nowej Sztuce, w: Bez kompromisu..., 
s. 64. 

19// Zob. S. I. Witkiewicz >:Wniebowstąpienie"J. M. Rytarda, tamże, s. 140. Pozostałe 
lokalizacje cytatów z recenzji Wniebowstąpienia, oznaczone literką „W\ znajdą się 
w tekście głównym. 

20// S. I. WitkiewiczP/smafilozojiczne..., 1.1, s. 204. 
2 1 / Tamże, t. 3: O idealizmie i realizmie. Pojęcia i twierdzenia implikowane przez pojęcie istnienia 

i inne prace filozoficzne, oprać. B. Michalski, Warszawa 1977, s. 511. Witkiewicz dokonuje 
tutaj „zróżniczkowania" pojęcia Tajemnicy Istnienia, opisując trzy jej odmiany: 
„Tajemnicę Biologiczną", „Astronomiczną" oraz „Metafizyczną". 
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pie A, do usiiowań jej pojęciowego ogarnięcia w typie C, gromadzącym powieści 
metafizyczne, których temat ogniskuje się wokói „poszukiwań i doznań tajemnicy 
bytu"2 2 . 

Wniebowstąpienie znajduje się w pobliżu najbardziej za swoją „Tajemniczość" 
cenionej2 3 - i z mniejszym lub większym powodzeniem przez Witkiewicza upra-
wianej - „powieści metafizycznej", należy bowiem do typu B, b, „ze znacznym jed-
nak przesunięciem w kierunku Czystej Formy" (W, s. 145). Najwięcej pochwal ze-
brał Rytard właśnie za te cechy stylu, które zbliżają jego powieść do dzieła sztuki 
realizującego postulaty Czystej Formy; podejrzewano nawet, że Wniebowstąpieniem 
zainteresował się Witkiewicz wyłącznie ze względu na wybitnie niepowieściowy 
charakter tego utworu2 4 . 

Istotnie, Witkiewicz nie ukrywa, że proza Rytarda spełnia wymogi czysto for-
malnej poezji, w której „znaczenia pojęć są elementami artystycznymi, podobnie 
jak jakości czyste: dźwięki i barwy"25 . W praktyce oznacza to, że słowa pojawiają 
się w nieprzewidywanych przez językowy uzus kontekstach (por. W, s. 148), co 
prostą drogą prowadzi do wytworzenia „nowej wartości formalnej" (W, s. 148) -
według Witkiewicza, a do „niezrozumialstwa" - według Irzykowskiego. Warto za-
uważyć, ze samo, , niezrozumialstwo" - czyli, oględniej mówiąc, odejście od gwa-
rantującej porozumienie z czytelnikiem konwencji realistycznej - było dla Wit-
kiewicza wartością, potwierdzało bowiem jego tezy odnoszące się do historii kultu-
ry. Zgodnie z nimi sztuka przed ostatecznym upadkiem staje się - „z perwersji", 
która jest wytworem instynktu samozachowawczego - coraz bardziej skompliko-
wana i hermetyczna, w miarę, jak życie codzienne zanurza się w mechanicznej pro-
stocie, zmierzając do stanu, w którym wszelka sztuka okaże się niepotrzebna. 
(Pseudo)artysta-realista wzbudza irytację, ponieważ nie rozumie mechanizmów 
historii (i) kultury i przez to nieświadomie wspiera procesy, które unicestwią także 
jego twórczość; na tej samej zasadzie odruchową sympatię budzi każdy artysta od-
mawiający kopiowania rzeczywistości. 

W momencie, gdy z pola widzenia definitywnie znikają pojęcia związane z teo-
rią Czystej Formy, powieść Rytarda natychmiast ujawnia swoje niedostatki: „brak 
umysłowych wysiłków" oraz „antyintelektualizm" (W, s. 149) - który był zresztą 
przez Witkacego uważany za jedną z najpoważniejszych chorób życia kulturalne-
go w Polsce. W tym miejscu, powołując się na długą tradycję sankcjonującą proce-
der traktowania na równi dyskursywnych wywodów Witkacego i wypowiedzi bo-
haterów jego powieści (tradycję, której przeciwstawiał się bodaj jako jedyny Po-
mian2 6) , można zacytować stosowny fragment Nienasycenia. Postać powieściowa, 

22^ E. Balcerzan Witkacego „powieść metafizyczna", w: Oprócz głosu, Warszawa 1971, s. 85. 
2 3 / Por. także opinię S. Gawlińskiego (Teoriapowieści..., s. 38). 
24,/ Zob. J. Speina Powieść..., s. 79 (przypis). 
2 5 / S. I. Witkiewicz Teoria czystej fonny w poezji, w: Pisma filozoficzne..., t. 1, s. 279. 
2 6 , /Por. K. Pomian Powieść jako..., s. 147. 
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nie krępowana, rzecz jasna, przez reguiy krytycznoliterackiego savoir-vivre'u, 
mogła sobie pozwolić na znacznie ostrzejsze sformułowania: 

[...] niestety, proza dla prozy, bez c z y s t o artystycznego usprawiedliwienia (jak uspra-
wiedliwiają się odstępstwa od sensu w poezji), proza bez treści okazała się fikcją językowo 
zdolnych kretynów i grafomanów, tzw. pełnych.27 

Gdzie indziej Witkacy wyraził podobną myśl bardziej lakonicznie: „Prozą ma 
prawo mówić tylko ten, co ma coś określonego do powiedzenia"2 8 . 

Tego typu osądy zdają się sugerować, że Witkacy oceniał utwory powieściowe, 
mając na uwadze stworzony przez siebie typ „workowatej" powieści filozoficznej. 
Wniebowstąpienie, utwór mimo swojej stylistycznej ekscentryczności niezwykle 
jednostajny, najwyraźniej nie może się równać z wypchaną gargantuicznym bogac-
twem powieścią-workiem. Powieści Witkacego i Rytarda są biegunowo odmienne, 
a polaryzację tę można oddać przy pomocy pary antonimów: nadmiar-ubóstwo. 
Koncepcja „powieści-worka" po pewnych modyfikacjach udowadnia również dzi-
siaj swoją krytycznoliteracką użyteczność29 - zupełnie inaczej niż w przypadku 
koncepcji związanych z pojęciem Czystej Formy. Wszystko bowiem wskazuje na 
to, że teoria Czystej Formy, wraz z sekundującą jej wizją ewolucji kultury, wytwa-
rzała wręcz p r z y m u s uznawania takich utworów jak Wniebowstąpienie za godne 
szczególnego zainteresowania. Nie po raz pierwszy Witkacy okazuje się pechow-
cem uwikłanym w dwuznaczne konsekwencje swoich teoretycznych konstrukcji, 
tym razem jednak nic nie stoi na przeszkodzie, aby się wywikłał - są przecież tere-
ny, nad którymi teoria nie rozciągnęła swojej władzy. 

Wypada zatem na koniec przypomnieć, że relacja z lektury Wniebowstąpienia 
układa się w sprawozdanie krytyka, a nie w osobiste zwierzenia; gdyby było 
odwrotnie, być może dowiedzielibyśmy się, że w opisywanych z entuzjazmem 
zdaniach prozy Rytarda Witkacy po prostu dostrzegł „łagodne, niezmienne, 
z Nieskończoności promieniujące światło W i e c z n e j T a j e m n i c y I s t -
n i e n i a"3 0 . Ale to pozostać już musi wieczną tajemnicą (przez małe „t"). 

Radosław PIĘTKA 

1 1 1 S. I. Witkiewicz Nienasycenie, Warszawa 1996, s. 474. 
28/ / S. I. Witkiewicz Powieść. Odpowiedź recenzentom „Pożegnania jesieni", w: Bez 

kompromisu..., s. 375. 
2 9 / Świadczy o tym dobitnie cytowana już książka W. Boleckiego Poetycki... 
3 0 / S. I. Witkiewicz Pisma filozoficzne..., t. 1, s. 290. 
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