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Ironiczna siła podmiotu 

Anna Legeżyńska od kilku lat konsekwentnie swe krytyczne i historycznolite-
rackie szkice poświęcone polskiej poezji współczesnej umieszcza w perspektywie 
szeroko rozumianej antropologii, przenosząc ciężar uwagi - podobnie zresztą, jak 
czyni to filozofia współczesna - z filozofii języka na podmiotową świadomość do-
świadczenia. Autorka wrażliwie opisuje ważkie dla liryki współczesnej doświad-
czenie „bycia podmiotem" w sytuacji osaczenia, zagrożenia (może bezpieczniej 
byłoby powiedzieć jedynie uwarunkowania) przez napierające zewsząd obiektyw-
ne „fakty" nauk przyrodniczych, socjologii, ekonomii, a także ewolucji dziejów 
i historii idei. Chwyt poetycki ujęty zostaje tutaj jako środek wyrazu owego do-
świadczenia i przestrzeń kształtowania podmiotowości twórcy. I tak, kategorie po-
etyki tekstu - które autorka Gestu pożegnania^, a wcześniej Domu i poetyckiej bez-
domności2 czyni przewodnim motywem analizy liryki Herber ta , Różewicza, 
Białoszewskiego, Lipskiej, Barańczaka, Bursy i Iwaszkiewicza3 - jawią się jako ka-
tegorie tyleż estetyczne, co antropologiczne. Spostrzeżenia poczynione na płasz-
czyźnie stylistyki, kompozycji, rozstrzygnięć genologicznych tekstu odczytane zo-
stają jako wyraz „diagnoz" i - by tak rzec - „aktów" antropologicznych, stawia-
nych i podejmowanych przez autorów interpretowanych wierszy. Horyzont ba-
dawczy autorki idzie tu wyraźnie w parze z charakterem odpowiedzi bohaterów 
opowieści na dotykające ich uniwersalne doświadczenia: uwikłania w historię, 
alienacji, bezradności wobec śmierci; tęsknoty za wyższym porządkiem stano-
wiącym oparcie dla ich podmiotowych pragnień, nade wszystko zaś XX-wieczne 

A. Legeżyńska Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej, 
„Poznańskie Studia Polonistyczne", Seria Literacka, Poznań 1999. 

A. Legeżyńska Dom i poetycka bezdomność, Warszawa 1996. 

W dwóch kolejnych książkach kanon ten, co charakterystyczne, niemal nie ulega 
zmianie. 
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doświadczenie wydziedziczenia i rozszczepienia „ja", które niczym „wydrążony 
człowiek" Eliota zdaje się zatracać i niknąć. 

We wcześniejszej książce „figura domu" i „bezdomność", w ostatniej „elegij-
ność" i „ironiczność" ujmowane są nieodmiennie w dwu planach, „malej" i „du-
żej" figury semantycznej, organizują - jak pisze Legeżyńska we wstępnym roz-
dziale Domu - „zarówno świat poetycki, jak i porządek egzegezy tekstu"4 . Rozpo-
znane i opisane szczegółowo jako figury słów stają się w antropologicznej interpre-
tacji autorki f igurami myśli podmiotu, który w XX-wiecznej „otchłani", po „odejś-
ciu bogów", stara się nie tylko określić swą kondycję, ale przede wszystkim ocalić 
jej substancjalność. Gest pożegnania jest w tym sensie kontynuacją rozpoczętych 
wcześniej rozważań, których kolejne „rozdziały" nota bene już powstają5 . 

Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej przynoszą i rozwijają tezę tyleż 
historycznoliteracką, co dotyczącą współczesnej świadomości społecznej. Jednym 
z najważniejszych zjawisk poetyckich ostatniej d e k a d y - p r z e k o n u j e Legeżyńska -
jest obecność nur tu elegijnego, połączonego wprawdzie nie zawsze, ale niezwykle 
często ze świadomością ironiczną. Ową obecność lub jej brak autorka rozpoznaje 
przy tym jako wyróżnik przynależności pokoleniowej. Elegijni i ironiczni są poeci 
starzy i starsi - późny Iwaszkiewicz, Herbert , Białoszewski, Różewicz, Barańczak i 
Lipska (patronuje im w książce Legeżyńskej Miłosz); elegijni, ale górni niektórzy 
przedstawiciele dojrzewających brulionowców, na przykład Wojciech Wencel. 
Pierwszy szereg zbiera nazwiska z różnych grup i orbit poetyckich, chronologicz-
nie bardzo od siebie odległych - od II Awangardy po Nową Falę - co osłabia w na-
turalny sposób sformułowane wstępnie podejrzenie, wzmocnione także tytułem 
książki, iż linia podziału przebiega według biologicznego kryterium starości 
i młodości. Nazwiska Barańczaka i Lipskiej (Legeżyńska mówi w odniesieniu do 
nich o „elegijności przedwczesnej") przekonują jednak, iż związki biografii i lite-
ratury, acz istotne, nie są tu najważniejsze. Innymi słowy, fakt, iż gros opisywanych 
przez autorkę Gestu pożegnania tekstów wychodzi spod piór poetów stających w ob-
liczu choroby, starości i śmierci, sprzyja, ale nie rozstrzyga jeszcze o owym fra-
pującym stopie elegijności i ironiczności. Decydującym wydaje się raczej fakt -
jak pisze Legeżyńska w zakończeniu - uczestnictwa w „przełomie antropologicz-
nym" (s. 187). Sądzę także, że dokonany przez autorkę Gestu wybór i decyzja pisa-
nia także o Lipskiej i Barańczaku (niekorzystna, wydawać by się mogło, z punktu 
widzenia przejrzystości formuły chronologicznej: podziału Miłosz - bruLion, po-
eci starzy i senilni oraz twórcy młodzi, niedotknięci jeszcze lękiem przed śmiercią) 
z perspektywy historycznoliterackiej jest posunięciem słusznym, potwier-
dzającym ciągłość formacji „postawangardowej", rozumianej tu tak, jak czyni to 

4/ A. Legeżyńska Dom i..., s. 34. 

W listopadzie 2001 r. w Poznaniu podczas tematologicznej sesji naukowej A. Legeżyńska 
wygłosiła referat poświęcony elegijności w liryce kobiecej, podnosząc brak w polskiej 
liryce współczesnej toposu „starej poetki", którego miejsce wypełnia figura „starej 
kobiety". 
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Barbara Sienkiewicz w książce Między rewelacją a repetycjąb, rozciągającej się za-
tem gdzieś od powojennego, zwracającego się ku ironii Miłosza7, aż po Nową Falę. 
To właśnie w obrębie tej formacji - podporządkowującej kwestie estetyczne 
posłaniom etycznym i społecznym poezji, rehabilitującej mimesis (różnorako 
zresztą rozumianą, o czym przekonuje wielość postaw poetów polemizujących 
z programem „wyzwolonej wyobraźni" Kwiatkowskiego), ponawiającej pytania 
0 transcendencję, będące raczej wyrazem tęsknoty niż pewności - wykształcona 
zostaje postawa, pewien typ świadomości, który opisuje w swej książce Anna Lege-
żyńska. Tradycją macierzystą dla elegijności ironicznej jest w literaturze europej-
skiej modernizm anglosaski, estetyka Eliota i Audena, w literaturze polskiej - jak 
słusznie przedstawia to Legeżyńska - liryka Miłosza z jego koncepcją poezji dys-
kursywnej, realistycznej, operującej ironią, polegającą na równoczesnym przy-
woływaniu wielu różnych partykularnych perspektyw ukazujących złożoność rze-
czy, mitu, poglądu, i towarzyszącym niepewnemu pragnieniu metafizyczności. 
Nieprzypadkowo w opublikowanej niemal równocześnie, toteż nieznanej autorce 
podczas pracy nad Gestem pożegnania, książce poświęconej ironicznemu koncepty-
zmowi we współczesnej polskiej poezji metafizycznej Arent van Nieukerken8 

omawia twórczość tych samych poetów, co Legeżyńska, dodając jedynie Szym-
borską, która nie jest jednak elegijna. 

W książce Anny Legeżyńskiej najciekawszy wydaje się wątek ukazujący iro-
niczność jako formułę budowy podmiotu, jako kategorię równocześnie estetyczną 
1 antropologiczną. S0ren Kierkegaard pisał, że ironia niszczy rzecz. Lektura elegij-
nych ironistów dowodzi, że może ona, odpowiednio dookreślona, budować 
człowieka, stając się formą odpowiedzi na zniszczony świat pozoru i pustki. Pisze 
Legeżyńska: „ironiczność, która nie zawsze musi łączyć się z ironią rozumianą 
jako trop, wydaje się d r o g ą d o w o l n o ś c i osiąganej przez dystans wobec 
tego, co boli" (s. 24). Autorka przytacza słowa W. Hilsbechera: „Szansa bolesnego 
życia to poznać jego bolesność i pośród bólu - być poza bólem, w ciągłym akcie 
świadomości górować nad bólem" (s. 24). A wszystkich bohaterów Gestu pożegnania 
boli wszak podobnie. Boli przemijanie, które jest znakiem nicości nie tylko fizycz-
nej, ale przede wszystkim aksjologicznej. Konstatacja „otchłani" zagrażającej sub-

6/ Sienkiewicz interesują przede wszystkim kwestie stosunku awangardowej 
i postawangardowej poezji do „istoty, proporcji, zadań rewelacji i repetycji", jako dwóch 
odmiennych sposobów stwarzania poetyckiego wizerunku rzeczywistości. Formacja 
postawangardowa skoncentrowana na etycznym i społecznym posłaniu poezji, 
podporządkowująca mu kwestie estetyczne, znosi awangardową opozycję „rewelacji" 
i „repetycji", włączając w obszar swoich artystycznych działań tradycję. Por. 
B. Sienkiewicz Między rewelacją a repelycją. Od Przybońa do Herberta, „Poznańskie Studia 
Polonistyczne. Seria Literacka", Poznań 1999. 

B. Sienkiewicz najczytelniejszy przykład postawy postawangardowej odnajduje w poezji 
Herberta. 

8 / Arent van Nieukerken Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna 
w kontekście anglosaskiego modernizmu, Kraków 1998. 
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stancjalności podmiotu, niwelującej jego wcześniejszą silę i degradującej uniwer-
salne centrum jest dla wszystkich opisywanych poetów doświadczeniem pierwot-
nym, a w każdym razie od pewnego momentu doświadczeniem kluczowym. Uży-
wając języka Gestu, można by powiedzieć: zaczyn jest nieodmiennie elegijny, choć 
niejednorodny, bowiem owo „nostalgiczno-melancholijne, a niekiedy depresyjne 
samopoczucie podmiotu" (s.17) ma wiele przesłanek. Jest ono - powtórzmy - po-
chodną tyleż sędziwego wieku, choroby, przeczucia śmierci, co - i to najważniejsze 
- historiozoficznych rozpoznań: atmosfery końca wieku, schyłku cywilizacyjnego 
optymizmu, przekonania o rozpadzie kultury coraz bardziej zunifikowanej, „cha-
miejącej", wypieranej przez pop art, kultury, która nawet apokalipsę czyni „jar-
marczną". Niełatwe antidotum czy może lepiej metodę oporu wobec tego stanu, bo-
haterowie Gestu odnajdują w możliwości przyjęcia postawy ironicznej, która - jak 
precyzyjnie udowadnia to Anna Legeżyńska - przy całej rozpiętości gamy stosowa-
nych środków, w swej najgłębszej warstwie jest przez nich rozumiana zawsze jako 
akt przeciwstawienia światu siebie. Postawa ironiczna - o której pisze autorka Ge-
stu pożegnania, rozpoznana szczegółowo na poziomie chwytu, gdzie sygnałem iro-
niczności bywają: świadomość formy (Iwaszkiewicz, Miłosz, Herbert) , stylizacja 
gatunkowa i teatralizacja rzeczywistości (Iwaszkiewicz, Białoszewski), paradoks 
i dowcip (Lipska), dystans wobec świata degradujący konwencje literackie, które 
są wobec niego „bezradne" (Różewicz) - jest „przede wszystkim kwestią postawy, 
nie [...] formy" (s. 79), jest w najgłębszym planie „typem światopoglądu" (s. 23). 

Ważniejsza od retorycznej wydaje się tu tradycja ironii romantycznej, prze-
kształconej czy skorelowanej z Miloszową koncepcję ironii rozumianej jako zdol-
ność poety do utożsamienia się z jak największą liczbą jednostkowych perspektyw, 
co pozwala uchwycić i zachować w stanie raczej enumeracj i niż sumy wewnętrzną 
złożoność kwestii, o której mowa. Postawa taka jest bliska temu, co Arent van Nie-
ukerken nazywa ironią egzystencjalną. Anna Legeżyńska, nie posługując się od-
rębną definicją czy epitetem, wielokrotnie podkreśla akcent, który na egzystencję 
i realizm kładą bohaterowie jej opowieści, o czym szerzej za chwilę. Najpierw słów 
parę o owej swoistej koncepcji ironiczności i jej dwu źródłach: romantycznym 
i Miloszowym. Uświadamiają one dwie szczegółowe cechy „światopoglądu" elegij-
nych ironistów. Otóż po pierwsze, ironia romantyczna - będąca wyrazem podsta-
wowej dychotomii między światem idealnej możliwości a faktycznym bytem, mię-
dzy Bogiem a człowiekiem, między (co dla XX-wiecznej jednostki szczególnie 
ważne) wolnością a koniecznością - eksplikowała świadomość podmiotu rozdarte-
go. To samo rozdarcie towarzyszy elegijnym ironistom z tym tylko, że o wiele bar-
dziej doświadczeni naciskiem rzeczywistego świata, pamiętni , iż kultura 
współczesna wyciąga z siły tych uwarunkowań wniosek o „śmierci", o „rozprosze-
niu podmiotu", rozdarcie owo rozumieją coraz częściej jako zagrożenie własnej 
substancjalności. Nie mogąc, jak czynił to jeszcze Pascal, odwołać się do Absolutu 
czy jak Fichte, widzący w ironii romantycznej rodzaj mistycyzmu, zamieszkać 
dzięki niej w podszytej transcendencją naturze, zwracają się ku temu, co jeszcze 
dostępne i pewne: ku własnej egzystencji, ku doświadczeniu własnego bycia. To 
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ostatnie, acz uwarunkowane, nie jest pozbawione możliwości stwarzania siebie9. 
Kontynuują tym samym w jakimś sensie tę tradycję ironii romantycznej, którą 
wiążemy z nazwiskiem Jakuba Böhme. W jej obrębie „podmiot starał się odkryć 
egzystencjalną rysę życia w bezdnie jednostkowej duszy"1 0 , ufał w możliwość wol-
ności do bycia czymś, wyrastającą i opartą na fundamencie jednostkowej egzysten-
cji. Obecność tej właśnie tradycji potwierdzał ostatnio wprost w Traktacie teologicz-
nym, pochylony nad L'aurore naissante Czesław Miłosz, przywołując Jakuba Böhme 
jako jednego z dwu - obok Mickiewicza - patronów swego teologicznego myślenia. 
„Poezja / swoim zachowaniem przerażonego ptaka" - pisze w Drugiej przestrzeni 
Miłosz - „tłukącego się o przezroczystą szybę, poświadcza/ że nie umiemy żyć 
w fantasmagorii. / Oby do naszej mowy wróciła rzeczywistość. / To znaczy sens, 
niemożliwy bez absolutnego punktu odniesienia"1 1 . Powrót do rzeczywistości to 
oczywiście także powrót do egzystencji, która domaga się nie tyle zakorzenienia 
(bo dziś nie ma pewności), co otwarcia na tajemnicę absolutnego. Pisze Legeżyń-
ska: „Bóg poetów elegijnych nie umarł bezpowrotnie, choć też jego wskrzeszenie 
dokonuje się tylko połowicznie: w postaci tęsknoty za transcendencją, w poszuki-
waniu oparcia. Najczęściej jednak odnajduje je w drugim człowieku" (s. 34). 
A dzieje się to w co najmniej dwojaki sposób. Po pierwsze, przez afirmację tego, co 
- używając cytowanych przez badaczkę słów Różewicza - „boskie między ludzkimi 
istotami" (s. 141), czyli najbardziej podstawowej wartości, jaką jest miłość. Ten 
wątek opisuje autorka Gestu w liryce Różewicza, Lipskiej i Barańczaka. Po wtóre, 
dzięki mnożeniu perspektyw, dopuszczaniu różnych punktów widzenia, wchodze-
nia w skórę innych ludzi, w czym tkwi drugi charakterystyczny rys ironii (zwanej 
tu egzystencjalną), postulowany przez Miłosza w Liście pół-prywatnym o poezji. 

Gest pożegnania przynosi rozwinięcie tych kwestii w oparciu o szczegółowe 
i piękne interpretacje, prowokujące czasami do dyskusji. Moją niezgodę budziło 
niekiedy, by tak rzec, nadmierne wyczulenie na ironię. Niektóre z przytaczanych 
przykładów, jak choćby fragment wiersza Herberta Zwierciadło wędruje po gościńcu 
(a jest ich więcej), przynajmniej w moich uszach nie brzmi ironicznie, co być może 
potwierdza jedynie tezę badaczki, iż „elegijność i ironia są kategoriami od-
noszącymi się w znacznej mierze do sfery odbioru" (s. 16). 

Powrócę teraz do przerwanego wątku realistyczności i osadzenia w egzystencji, 
na które to cechy badanej liryki Legeżyńska w bodajże wszystkich szkicach zwraca 
uwagę. Czyni to w charakterystyczny dla siebie sposób, budując interpretacyjne 
przęsło między estetykę a antropologią. W tym duchu badaczka analizuje subtelne 
związki biografii i literatury, elegijności przeżywanej i przedstawianej, czyli koń-
czącego się życia i końca kulturowej epoki. Ale rzecz się na tym nie wyczerpuje. 

Pisała o tym ostatnio kompetentnie i interesująco Agata Bielik-Robson Na drugim brzegu 
nihilizmu. Filozofia współczesna w poszukiwaniu nowego podmiotu, Warszawa 1997; oraz taż 
Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000. 

A. van Nieukerken Ironiczny..., s. 18. 
1 Cz. Miłosz Druga przestrzeń, w: Druga przestrzeń, Kraków 2002, s. 7. 

124



Stankowska Ironiczna sita podmiotu 

Autorka Gestu pożegnania - w obu wymienionych na początku planach „malej" 
i „dużej" figury - ujawnia owe egzystenjalno-realistyczne „zwroty" opisywanych 
poetów, opisuje narastający „imperatyw «świadectwa», wolę zapisywania rzeczy-
wistości" (s. 31), której „celem jest nie tyle świat wobec podmiotu zewnętrzny, ile 
sam podmiot" (s. 82). Pisze na przykład Legeżyńska o Bialoszewkim: „doznawana 
rzeczywistość wzbogaca świadomość, buduje tożsamość podmiotu" (s. 87) czy 
o Różewiczu: „bylejakoś kultury deprecjonuje powagę śmierci, ale też pobudza 
świadomość podmiotu, wytrącając go z letargu wywołanego wojenną t raumą" 
(s. 132). Charakterystyczne, że badaczka ukazuje interpretowane światy poetyckie 
w progresie, w metamorfozie (niekiedy wydaje mi się zbyt wyostrzonej) estetycz-
nych i światopoglądowych postaw ich autorów. I tak, Iwaszkiewicz, dla którego to-
mem granicznym jest Mapa pogody, rezygnując z młodopolskiego pejzażu czynne-
go tła na rzecz dyskursu, osiąga ten stan autoironiczności i dystansu wobec formy, 
który pozwala mu z literackiej perfekcji uczynić akt „poszerzania granic wolności, 
jednostkowego, nietrwałego istnienia" (s. 76). Białoszewski przechodząc od „kon-
templacji radosnej" ku „kontemplacji elegijnej" w m'ironii odnajduje „narzędzie 
pozwalające ocalić godność a nawet heroizm niedomowej śmierci" (s. 99); teatrali-
zując realizm przeżycia, czyni go formą oporu i obrony sensu lęku, bólu, śmierci, 
samotności, eo ipso własnej, śmiertelnej egzystencji. Różewicz, począwszy od po-
ematu Archeon w samo południe, przezwycięża poczucie degradacji podmiotu przez 
świat, przeciwstawiając mu siebie, swą „laicką metafizykę" (s. 140), walcząc szy-
derczo z pseudowartościami i współczesną pseudokulturą, używając jej fragmen-
tarycznej dykcji przeciw niej samej jako znaku świadomości własnej kondycji nie 
wzniosłej i nie patetycznej, ale właśnie w swej ułomności otwartej na humani-
zujący ból istnienia. Interpretacja Legeżyńskiej ostatnich tomów Różewicza jest 
wielce przekonująca, prowadzona, jak sądzę, świadomie w opozycji do wielu od-
czytań „postmodernizujących" poetę. Przedwcześni elegiści, Lipska i Barańczak, 
szukają „osobistych obszarów wolności" (s. 160), podważających „absurd by-
cia-ku-śmierci" (s. 173). I wreszcie Herbert . Piszę o nim na końcu, bowiem 
chciałabym ten wątek rozwinąć szerzej. Anna Legeżyńska w swym eseju przedsta-
wia wyrazistą ewolucję liryki autora Napisu. Otóż - przekonuje badaczka - Her-
bert począwszy od Elegii na odejście odrzuca rolę kapłana chcącego pokonać his-
torię na rzecz poety sceptyka walczącego z nicością; imperatyw wierności historii 
pozbawionej teleologii i sensu zastępuje imperatywem wierności sobie, zwraca się 
tedy - pisze autorka Gestu - ku temu, co zmysłowe, a f i rmuje wyobraźnię zamiesz-
kałą w rzeczywistości, „relatywizuje w ostatnich tomach sztukę, a raczej kul turę 
wobec egzystencji" (s. 116). Mam pewne wątpliwości co do tezy o owej ewolucji, 
a dokładniej mówiąc, co do jej - tak silnie eksponowanej przez badaczkę - ostrości. 
Skłonna byłabym raczej mówić o nieco innym rozłożeniu akcentów w obrębie 
wciąż tej samej materii , we wczesnej i w późnej twórczości Herberta niż o wyrazi-
stym przejściu, zwrocie, rezygnacji. Ani Herbert sprzed Elegii na odejście nie zapo-
mina o wartości zmysłów, ani nie niedocenia jeszcze wyobraźni, ani, wreszcie, po 
roku 1989 nie „żegna się ze sztuką" i nie zamyka „księgi historii". Ta ostatnia 
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zresztą - wbrew temu, co pisze za Fukuyamą Legeżyńska - nie dobiega wcale kre-
su, bo wciąż nie osiąga optymalnego stanu. Herbert nie przestał nigdy cenzurować 
historii, jednym z włókien swej egzystencji do końca pozostając w niej zanurzony, 
0 czym świadczy w istocie może w mniejszym stopniu liryka, w większym - obec-
ność poety w życiu kulturalno-polityczno-społecznym. Ale nawet nie to jest tu naj-
ważniejsze. Otóż jestem przekonana, że egzystencjalny horyzont ( i jego atrybuty: 
zmysłowość i wyobraźniowość) były od zawsze obecne w liryce i eseistyce Herber-
ta. Tytułem dowodu kilka przykładów. Także wczesne teksty poety pełne są śla-
dów wagi wyobraźni i wyobraźniowości łączonych, co istotne, także z planem 
„księgi historii". Recenzując w 1956 roku poezje Jana Czarnego, Herbert wymie-
nia! wyobraźnię jako kluczową kategorię procesu twórczego i poetyki tekstu. 
W Raporcie z oblężonego miasta, w wierszu Gra Pana Cogito, pisał o „wyobraźni hi-
storycznej" i o „poczuciu solidarności", którego narzędziem, jak precyzował to 
później w Raporcie, miała być właśnie imaginacja rozumiana jako „narzędzie 
współczucia" w Norwidowym sensie - współodczuwania świata: empatii . I ostatni 
przykład potwierdzający w rzeczy samej tezę autorki Gestu o wadze wymiaru egzy-
stencji, który - powtórzę - był jednak dla Herberta zawsze najważniejszy, stanowił 
bowiem ostateczny horyzont artystycznych działań. Myślę tu o Labiryncie nad mo-
rzem, tomie esejów o tyle specyficznym, że z racji rozbieżności dat powstania 

1 książkowej publikacji, można go czytać tyleż jako epilog, co prolog twórczości 
Herberta. W tomie tym poeta wprost wyjaśnia metodę i teleologię swego rozumie-
nia i bycia w świecie i kulturze, u jmując je, co dla niego wyjątkowe, w wyodrębnio-
ny autotematyczny wątek. Lektura tego tekstu przekonuje, iż autor Labiryntu od 
zawsze dostrzegał potrzebę dopełnienia poznania estetycznego, historycznego i hi-
storiozoficznego działaniem ontologicznym. Pytając o los narodów i kultur, po-
dróżujący po Grecji Herbert „współczuł" i „kontemplował", przekraczając granicę 
między poznaniem a uobecnieniem, między episteme a byciem. Wyobrażając sobie 
pierwotny kształt budowli, uwznioślony wiarą trud budowniczych Akropolu, ból 
pokonanych Samijczyków i wymarłych Etrusków, współczując kształtował własną 
podmiotowość. Wyobraźnia w ujęciu autora Labiryntu to siła, która - jak w malowi-
dle Diirera - pozwala z „doświadczenia zrobić przedmiot"1 2 , z przedstawienia iko-
nę, która odsłania i która zobowiązuje. Rzeczywistość, w której „zamieszkuje" jego 
imaginacja, poeta rozumie szeroko, szerzej niż przedstawia to autorka Gestu. 
Składa się na nią oczywiście osobniczy los człowieka, ale i epizod historii, dzieło 
sztuki czy fragment natury. Jest nią w tym samym stopniu los Samijczyka, mur 
Hadriana, cyprys i Akropol posiadający - jak czytamy w Labiryncie - liczne obli-
cza: architektoniczne, historyczne, ludzkie. Dwa Akropole, nocny i dzienny, są 
dwoma nierozdzielnymi planami tego samego obrazu, spod którego prześwituje 
nieodmiennie oryginał - ludzka twarz. Jej oblicze empiryczno-historyczne świad-
czy, jej oblicze transcendentalne - uczy poeta - zobowiązuje. „Ujrzeć" - pisał Her-
bert w tytułowym eseju tomu - „to znaczy uwierzyć", to znaczy „powtórzyć" w so-

Z. Herbert Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 82. 

126



Stankowska Ironiczna sita podmiotu 

bie. Stając wobec tekstu kul tury , natury, histori i pisarz chciał chyba zawsze, nie 
tylko w późnej twórczości, ponowić ciąg trzech aktów: wiedzy - widzenia - bycia, 
czyli inaczej: poznania , współczucia i powtórzenia, które ostatecznie określać 
miało plan jego własnej , świadomej siebie egzystencji. „Skoro zostałem wybrany, 
inaczej niż moi polegli koledzy" - czytamy - „i to bez szczególnych zasług, w y -
b r a n y w g r z e ś l e p e g o l o s u , t o m u s z ę t e m u w y b o r o w i 
n a d a ć s e n s , o d e b r a ć m u j e g o p r z y p a d k o w o ś ć i d o w o l -
n o ś ć . C o t o z n a c z y ? T o z n a c z y s p r o s t a ć w y b o r o w i 
i u c z y n i ć g o w y b o r e m m o i m " [podkr. m o j e - A . S . ] 1 3 . Cytat ten wyra-
ża, jak sądzę, istotę tego, co tak precyzyjnie i t ra fn ie r ekons t ruu je w odnies ieniu do 
wszystkich swoich bohaterów autorka Gestu pożegnania. Sprzeciwianie się światu 
sobą bohaterowie jej opowieści rozumieją w duże j mierze podobnie - jako budo-
wanie własnej podmiotowości , odbieranie wa runku j ącym ich czynnikom - biolo-
gicznym, his torycznym, kul turowym - bezwzględnego de t e rmin i zmu , powiedze-
nia deg radu jącemu podmiot światu: ja tak chcę, ja tak wybieram, chcę mój niepo-
kój, strach i chorobę przeżywać świadomie. M a m prawo do łęku, bo w bólu istnie-
nia tkwi szansa bycia człowiekiem. Sprofanowanie kul tury , degradacja podmio tu 
wynika, jak słusznie pisał w odnies ieniu do Różewicza Pio t r Śl iwiński 1 4 , z zasypy-
wania otchłani . Pozór jest bowiem gorszy od pustki , k tóre j doświadczenie może 
być budujące . Tożsamość podmiotu doświadczającego siebie, także własną i ota-
czającą go otchłań, podmio tu operującego wolą, tożsamość bytu-w świecie ma - pi-
sze Bielik-Robson - „raczej charakter zadania . U jej podstaw tkwi nie metafizycz-
na konieczność bycia czymś - lecz pozametaf izyczna wolność do bycia czymś [...] 
przywracająca człowiekowi ufność wobec świata, t radycji , ku l tury , żywych lu-
dz i" 1 5 . Nieprzypadkowo Anna Legeżyńska wszystkie szkice o elegijnych ironi-
stach kończy nu tą optymistyczną. Jej bohaterowie są bowiem silni i niezależni . 
Siłę swą czerpią z i ronicznej , a więc dys tansujące j wobec świata podmiotowości . 

Agata STANKOWSKA 

1 3 /Tamże, s. 90. 
I 4 / P. Śliwiński Polskie walentynki. „Polonistyka" 1998, nr 8. 
1 5 / A. Bielik-Robson Na drugim..., s. 229,231. 
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