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Dwa razy Gombrowicz 

Książki Gombrowicz wieczny debiutant oraz Grymasy Gombrowicza łączy osoba Ja-
nusza Margańskiego1 . Pierwsza książka to autorskie dzieło Margańskiego, którego 
znaliśmy dotąd głównie jako tłumacza, druga to właśnie przekład - przekład tomu 
z roku 1998, który zbiera prace badaczy z zachodnioeuropejskich i amerykańskich 
uniwersytetów. Innych bezpośrednich zależności między obiema książkami nie 
widać. Nazwisko Margańskiego w Grymasach... nie pada, sam Margański do 
przekładanego przez siebie zbioru we własnym dziele odwołuje się tylko raz i to po 
to, aby zaznaczyć odmienność swego stanowiska2 . 

Istnieją jednak dobre powody, aby dwa wymienione tytuły zestawiać i czytać 
obok siebie. Pierwszy jest taki: choć obie książki w różny sposób korzystają z do-
robku gombrowiczologii, to na równi zaświadczają, że od pewnego czasu wkracza 
ona znów w fazę ofensywną. Z tego punktu widzenia różnice między myśleniem 
Margańskiego a myśleniem badaczy z zagranicy nie przeszkadzają w zestawianiu 
Gombrowicza wiecznego debiutanta z Grymasami... Przeciwnie, właśnie takie zesta-
wienie zaświadcza, że w badaniach nad twórczością autora Ślubu dzieje się bardzo 
wiele. Gombrowicza nie porzucają ci, którzy stoją przy nim od dawna (dowodem 
znakomite Podglądanie Gombrowicza pióra Jerzego Jarzębskiego), jego dzieło uży-
wane jest do snucia postmarksistowskich teorii społecznych (dowodem praca 

J. Margański Gombrowicz wieczny debiutant, Kraków 2001; Grymasy Gombrowicza. W kręgu 
problemów modernizmu, spoleczno-kulturowej roli płci i tożsamości narodowej, red. 
E. Plonowska-Ziarek, przekl. J. Margański, Kraków 2001. 

2/ Chodzi mi o przypis na s. 159, gdzie Margański polemicznie odnosi się rozważań na 
temat Kanta, które H. Berresen zawarł w szkicu Reguły dewiacji, pomieszczonym 
w Grymasach... Z drugiej strony, Margański ujawni! swe zainteresowania 
Gombrowiczem jeszcze przed wydaniem Grymasów (Co robić z cytatami u Gombrowicza, 
„Pamiętnik Literacki" 1995 z. 1; oraz Gombrowicza tragedia filozoficzna, w: Poetyka bez 
granic, red. W. Bolecki i W. Tomasik, Warszawa 1995). 
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Leszka Nowaka Gombrowicz. Człowiek wobec ludzi - ta akurat pozycja jest jednak 
dość ekstrawagancka i jednostronna), Gombrowicz staje się przedmiotem zainte-
resowania gender studies (myślę tu - na przykład - o bardzo interesującym szkicu 
Germana Ritza Język pożądania u Witolda Gombrowicza^). 

Jeszcze niedawno wydawało się, iż cień Gombrowicza złowrogo zawisł nad 
współczesną literaturą, że trzeba Gombrowicza przezwyciężyć i uwolnić się spod 
ciążenia jego problematyki4 . Dziś widać już wyraźnie, że stało się inaczej - to, co 
miało nadejść i Gombrowicza przezwyciężyć, szuka wsparcia w jego autorytecie 
i czyni go jednym ze swych prekursorów. Ale co to takiego? Chodzi przede wszyst-
kim o poststrukturalizm i feminizm. Okazuje się - i to jest drugi powód zestawia-
nia wymienionych książek - że ci, którzy sprzyjają postępowi poststrukturalizmu 
i feminizmu, szukają wsparcia u autora Kosmosu. Doskonałym na to dowodem są 
Grymasy Gombrowicza, całkiem niezłym książka Margańskiego, której patronuje 
Nietzsche i jego teoria resentymentu. Margański nie składa wprawdzie żadnych 
deklaracji metodologicznych, pozostaje jednak jasne, że jego projekt posiada za-
plecze w poststrukturalizmie i w dużej mierze z niego się wywodzi. 

Wreszcie trzeci powód - jest nim kwestia recepcji pisarstwa Gombrowicza. Nie 
ma nic zaskakującego w tym, że Gombrowicza inaczej czyta się za granicą niż w Pol-
sce. Nie dziwi nawet i to, że studia badaczy z Zachodu pod niektórymi względami 
wydają się mniej ciekawe niż prace powstające równocześnie w Polsce. Siłą rzeczy 
ci, którzy kierują swe szkice do czytelnika anglojęzycznego, nie mogą liczyć na zbyt 
wiele, często czują się zmuszeni objaśniać to, co dla nas wydaje się oczywiste i zrozu-
miałe (mam na myśli przede wszystkim Gombrowiczowskie odniesienia do polskiej 
tradycji literackiej). W tomie pod redakcją Ewy Płonowskiej-Ziarek najważniejszy 
wydaje się jednakowoż wysiłek parafrazy dzieła Gombrowicza i dorobku gombrowi-
czologii w różnych językach poststrukturalistycznych (zwłaszcza dekonstrukcjoni-
zmu i queer theory) oraz próby rekontekstualizacji jego tekstów przez zestawianie 
ich z dziełami pisarzy należących do zachodnich kultur językowych. 

Wobec wymienionych tendencji nie będzie chyba przesadą powiedzenie, że oto 
rodzi się na naszych oczach „nowy" Gombrowicz. Nowy, bo co innego staje się te-
raz w jego twórczości dla nas ważne. Gombrowicz wielokulturowy, homoseksual-
ny, poststrukturalistyczny i postmodernistyczny (wypada jednak przyznać, naro-
dziny te są „rozciągnięte w czasie" - Zdzisław Łapiński już kilkanaście lat temu 
pisał o postmodernistyczności Gombrowicza). To prawda, określenia te pochodzą 
z różnych porządków, ale to chyba właśnie ich chwiejne współistnienie decyduje 
o najnowszej recepcji twórczości autora/Cosraosw. Gdy w króciutkiej nocie zamiesz-
czonej w Gombrowiczowskim numerze „Literatury na Świecie" czytamy, że Gom-

3 / „Pogranicza" 2000 nr 5. 

Symptomatyczna wydaje się opinia Tadeusza Różewicza sformułowana pod koniec lat 
osiemdziesiątych: „powtarzam, że jednym z podstawowych warunków odnowy literatury 
jest przezwyciężenie Gombrowicza" (K. Braun, T. Różewicz Języki teatru, Wrocław 1989, 
s. 162-163). 

100



Skrendo Dwa razy Gombrowicz 

browicz pisa! „również po polsku"5 , to jest to oczywiście prowokacja - ale nie nie-
winna. Gdy w Grymasach Gombrowicza Allen Kuharski z pewną satysfakcją cytuje 
fragment z Reinaldo Arenasa, mianowicie że Gombrowicz „żeby przeżyć został 
męską prostytutką w beunosairesjańskich łaźniach, gdzie pozwalał się pieprzyć za 
kilka groszy" (Grymasy..., s. 311), to świadomie narusza pewne tabu. Narusza 
z premedytacją, bo jego celem jest wpisanie, a może nawet i zawłaszczanie Gom-
browicza przez nurt gay studies. Wreszcie, gdy inni autorzy prac zamieszczonych 
w Grymasach... analizując Gombrowicza sięgają śmiało do Derridy, Deleuze'a, 
Kristevy (by poprzestać na tych trzech nazwiskach), to nie tylko z zamiarem arbi-
tralnego narzucenia tej twórczości nowego kontekstu, ale dodatkowo z wiarą, 
że jest to poniekąd kontekst macierzysty, jakoś przez tę twórczości zakładany, 
a nawet - za pomocą genialnego ruchu Gombrowiczowskiej antycypacji -
współtworzony. 

Na takim oto tle warto czytać dwie wymienione książki: Gombrowicz wieczny de-
biutant oraz Grymasy Gombrowicza. Zamierzam je teraz osobno omówić, by na ko-
niec ponownie (już jednak o wiele krócej) postawić obok siebie. 

„debiutant w procederze, dosyć jednak szczwany" 
Tak właśnie, za pomocą frazy z wiersza Stanisława Barańczaka, myślałem 

0 Gombrowiczu podczas lektury książki Janusza Margańskiego. Gombrowicz to 
debiutant w „procederze", gdyż - wedle wykładni Margańskiego - debiutowanie 
stanowi kluczowe Gombrowiczowskie doświadczenie egzystencjalne, które na-
stępnie przekute zostało w oryginalną strategię „bycia w kulturze". Debiutant 
„szczwany", gdyż strategię tę Gombrowicz przez całe życie świadomie i z uporem 
rozwijał, a przy tym - niczym lis - chytrze unikał pogoni, w którą wyruszyli za nim 
badacze i egzegeci. Historia jego debiutów „przeobraża się w geografię pragnień, 
roszczeń i samotności, tworząc mapę literackich (nie)speinień" (s. 23). 

Za przeobrażenia te odpowiada jednak także i Margański, bo w jego użyciu ka-
tegoria „debiutu" opalizuje kilkoma znaczeniami. Po pierwsze - jak już mówiłem 
- nazywa dane Gombrowiczowi przez los doświadczenie potrójnego debiutu 
(w Polsce przed wojną, w Argentynie, na emigracji). „Debiut" okazuje się katego-
rią biograficzną (przez okoliczności biograficzne motywowaną i w biografii zako-
rzenioną), ale i zarazem filozoficzną. Autor Kosmosu nad sytuacją zmuszającą go 
do notorycznego debiutowania zapanować nie był w stanie, „był nie tylko jej 
panem, ale i ofiarą" (s. 21). Margański podkreśla zwłaszcza ten drugi aspekt. 
W pierwszym rozdziale (Wspomnienia z udaremnionych inicjacji) analizuje Pamiętnik 
z okresu dojrzewania i dochodzi do wniosku, że w swej pierwszej książce Gombro-
wicz nakreślił obraz „człowieka resentymentu" (s. 74). Człowiek ten będzie powra-
cał we wszystkich jego dziełach. Jest to ktoś „żyjący w poczuciu niespełnienia 
1 pałający żądzą zemsty", „pozbawiony honoru, obnoszący się ze swymi idiosyn-
krazjami, nielojalny" (s. 69), „wyłącznie reaktywny, uzależniony od innego" 

„Literatura na Świecie" 2001 nr 4, s. 264. 
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(s. 75), peien „zawiści, zazdrości i nienawiści" (s. 79). Pamiętnik... to zatem - czyta-
my nieco dalej - „mala monografia resentymentu" (s. 113). 

Margański dowodzi, że opisywanie własnych niepowodzeń było dla Gombrowi-
cza rodzajem chorobliwej przyjemności. Gombrowicz „chce sobie poświntuszyć, 
snuć perwersję" (s. 47). Dziewictwo to dowód, że pragnie „deflorować i kalać" 
(s. 47), Zdarzenia na brygu Banbury służą wzbudzeniu w sobie „rozkoszy, jaką niesie 
akt opowiadania o niespełnieniu" (s. 58). To tylko przykłady. Lektura taka prowa-
dzi - w ruchu wstecz - do Dostojewskiego, który (zwłaszcza we Wspomnieniach 
człowieka z lochu - Margański używa tytułu przedwojennej edycji) stał się dla Gom-
browicza „mistrzem udaremnionej inicjacji" (s. 96). Dalej, co mniej oczywiste, do 
Pascala. Nie wiedzie natomiast - co może zaskakiwać - w stronę Freuda lub jego 
następców. Przede wszystkim jednak Margański podpiera się - szukając uzasad-
nienia filozoficznego - autorytetem Nietzschego, zaś w zakresie gombrowiczologii 
odwołuje do tradycji zainicjowanej przez Brunona Schulza, który podkreślał - jak 
nam wiadomo - że Gombrowicz jest rozmiłowany w psychologicznych patolo-
giach, które pragnie przezwyciężyć. 

Kategoria debiutu to również figura opisująca związek tekstu i egzystencji. 
W gruncie rzeczy celem pisarstwa Gombrowicza nie było samo pisarstwo, lecz coś 
innego, czego pisarstwo miało być zaledwie urzeczywistnieniem (zob. s. 26). Cel 
ów to „przełożenie trudności w stosunkach między ludźmi na stosunki między tek-
stami" (s. 27). Po przyjęciu tego założenia Margański może zdemaskować Gom-
browicza i powiedzieć, że układa on „dyskurs, który miał uzasadnić przyczyny 
jego inności, wyobcowania i dziwności" (s. 117). 

W rzeczy samej to, co przyjęło się później nazywać „strategiami Gombrowicza", „gra-
mi", wyrasta bodaj z najzwyklejszej nieumiejętności radzenia sobie w elementarnych sy-
tuacjach międzyludzkich, (s. 117) 

Ważnym powodem wyobcowania są oczywiście homoseksualne skłonności Gom-
browicza. Pisze o nich Margański bez zbędnych emocji, nie absolutyzuje, ale też 
nie unika tego tematu. 

Niespełnienie przypisane do kategorii debiutu okazuje się również wyznaczni-
kiem tożsamości tekstu i osoby Gombrowicza. To zapewne paradoks, lecz nie tak 
wielki, jak można by zrazu sądzić. Resentyment, który włada autorem Ślubu, spra-
wia, że w istocie Gombrowicz nigdy się nie zmienia, zawsze w gruncie rzeczy broni 
się - nawet wtedy, gdy atakuje (a może przede wszystkim wtedy?). Jego niewolni-
cza (w sensie nietzscheańskim) tożsamość konstytuuje się na mocy aktu ekskluzji 
wszelkiej obcości. 

Pisarz włączał się w dialektyczne zapasy z Innym wcale nie po to, by cokolwiek zyskać, 
oddać siebie i odświeżyć, odnowić, ale właśnie przeciwnie - by tym silniej i skuteczniej 
okopać się na pozycjach, jakie zajął w momencie wchodzenia w świat. (s. 123) 

Debiut to zatem kategoria biograficzno-filozoficzna, figura związku tekstu i eg-
zystencji, wyznacznik tożsamości pisarskiej. Gdy tak twierdzę, niejako uzu-
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peiniam Margańskiego. On sam nie czyni systematycznych odróżnień, które po-
mogłyby nam orzec, czym jest kategoria „debiutu". Warto też zauważyć, że w uży-
ciu Margańskiego kategoria ta tylko w niewielkim stopniu wiąże się z socjologią 
życia literackiego, do której to sfery pierwotnie przynależy6 . 

Pierwsze z trzech wymienionych znaczeń jest najważniejsze. I to właśnie wyeks-
ponowaniu tego znaczenia książka Margańskiego zawdzięcza swą oryginalność. 
Dotąd kładziono większy nacisk na „władczy" aspekt strategii Gombrowicza, pod-
kreślano niezwykłą Gombrowiczowską zdolność autokreacji. Sam Gombrowicz bez 
ogródek mówił wprawdzie, że jego budowla wzniesiona została na „niedojrzałości", 
ale motywacją aktu pisarskiego miała być zdobywcza chęć narzucenia siebie innym. 
Margański z uporem pokazuje, że motywacja była głęboko resentymentalna, że 
Gombrowiczem władały zawiść i pragnienie zemsty. To stanowcze naleganie, aby-
śmy pojmowali pisarski wysiłek Gombrowicza jako przykład działania resentymen-
talnego (tak jak pojmował je Nietzsche) rodzi jednak kłopoty i pytania. Przede 
wszystkim, jak wiadomo, resentyment to cecha chrześcijan, a Gombrowicz chrześci-
janinem nie był. Margański usunięciu tej trudności poświęca cały rozdział (Non cre-
do quia absurdum). Dochodzi do wniosku, że parodie chrześcijańskich obrzędów 
i kpiny z dogmatów tylko utwierdzają tradycję, przeciw której się zwracają. Tu na-
suwa się pytanie: jeśli parodia i bluźnierstwo jedynie wzmacniają to, w co zdają się 
godzić, i nie różnią się w ostatecznym rozrachunku niczym od afirmacji, to wobec 
tego, co należałoby zrobić, aby nie utwierdzać i zbuntować się w^posób skuteczny? 
Wyjaśnienie Margańskiego jest wszechobejmujące i dlatego nie dość mocne; odtąd 
jakkolwiek Gombrowicz by postępował, afirmowat lub parodiował i bluźnil, zawsze 
narazi się na ten sam zarzut - że utwierdza religijne porządki7 . 

6// Mirosław Lalak (Poetycki debiut Joanny Kulmowej, „Pogranicza" 1998 nr 3) proponuje, aby 
nie mówić o „debiucie", lecz o „wystąpieniach debiutowych" (s. 8), gdyż „debiut jest 
ciągiem dokonań bezustannie poddawanych czytelniczej weryfikacji" (s. 5) oraz 
„skomplikowanym - rozciągniętym w czasie - poszukiwaniem odbiorczej akceptacji" 
(s. 5-6). „Współczesny debiut literacki to swoisty coitus interruptus, wykluczający rzecz 
jasna w pełni satysfakcjonujący finał" (s. 5). Gdyby patrzeć z takiego punktu widzenia, 
okazałoby się, że „debiuty" Gombrowicza nie są czymś wyjątkowym. 

7/ W literaturze przedmiotu zarysowała się - jak wiadomo - także inna opcja. Michał 
Głowiński pisał niegdyś, że parodie Gombrowicza są „konstruktywne", że za ich pomocą 
tworzy on i utwierdza swój własny świat. Wprawdzie o „parodii konstruktywnej" pisał 
Głowiński w kontekście Pornografii, ale „konstruktywność" owa charakteryzować miała 
wszelkie parodyjne przedsięwzięcia Gombrowicza. Margański Pornografię w swoich 
analizach niestety pomija, co przyjmować należy z żalem także dlatego, że chciałoby się 
wiedzieć, jak ma się postać Fryderyka (jego „reżyseria" i mefistofeliczność) do tezy 
o resentymentalnym charakterze twórczości Gombrowicza? Wydaje się ponadto, że 
w rozumieniu parodii Margański zbliża się do Artura Sandauera, bo to przecież 
Sandauer powiadał: „Jego [Gombrowicza] skłonność do parodii jest literackim 
odpowiednikiem jego uczuciowego masochizmu, w skład którego wchodzi i feudalna 
pycha, i potrzeba samoponiżenia". (Witold Gombrowicz - człowiek i pisarz, w: Zebrane pisma 
krytyczne. Studia o literaturze współczesnej, Warszawa 1981, s. 587). 
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Ciekawa rzecz. Maragański opisując Gombrowicza jako pisarza „nietzche-
ańskiego" inscenizuje na innym gruncie podstawowy spór, który rozgrywa się 
wśród komentatorów Nietzschego. Spór o to, czy autor Ecce homo jest myślicielem 
resentymentu (i nihilizmu), czy afirmacji? Margański pyta analogicznie - czy 
Gombrowicz byl panem, czy ofiarą? I odpowiada: ofiarą, przede wszystkim 
ofiarą. . . „Gry" i „strategie" Gombrowicza - przywoływałem już tę uwagę - wyras-
tają z „nieumiejętności radzenia sobie w elementarnych sytuacjach międzyludz-
kich". Gdyby uwagę tę rozumieć jako regułę hermeneutyczną, to - przyznajmy -
jest to słaba hermeneutyka. Gdzie indziej znajdziemy jednak formułę bardziej wy-
ważoną. U Gombrowicza biografia i dzieło 

tworzą sieć hipostaz: protagonista (jawnie bądź skrycie) marzy o tym, by wyjść poza tekst 
i zostać autorem, autor zaś skrycie marzy, by w tekst się zanurzyć, swe istnienie urzeczy-
wistnić w zmyślonym świecie, słowem - być protagonistą. (s. 200) 

Ale nawet w takim wysłowieniu reguła hermeneutyczną używana przez Mar-
gańskiego budzi wątpliwości. Weźmy taki przykład. Margański powiada, że boha-
ter Tancerza mecenasa Kraykowskiego jest „klasycznym [Nietzscheańskim] «niewol-
nikiem»" (s. 76). Lecz żeby tak powiedzieć, trzeba osobliwie rozumieć wzmagającą 
się aż do zakończenia tego tekstu groteskowość. Jest bowiem tak, że im bardziej 
„niewolnictwo" się nasila, tym wyrazistsza staje się narracyjna rama, która oddzie-
la autora od bohatera. Oddzielając zaś, relatywizuje obraz niewolnika, przedsta-
wiony w narracji i umieszcza ten obraz w ramach konwencji przedstawienia. Sam 
gest pokazania „niewolnika" wydaje się zatem dowodem na to, że w „niewolnic-
two" nie powinniśmy zbytnio wierzyć. Nie znaczy to, że bohater Tancerza... „nie-
wolnikiem" nie jest, ale czy rzeczywiście uchodzić może za „klasyczny" przykład? 
Nietzscheańscy niewolnicy nie kpią z siebie i nie lubią swoich podobizn. Są prze-
cież - wedle własnej oceny — kimś zupełnie innym i nigdy nie potrafią wyznać 
swych kłamstw8 . 

Myślę ponadto, że aby posiąść pewność, że Gombrowicz od czasów debiutanc-
kiego Pamiętnika... okopuje się tylko na swoich pozycjach, trzeba mieć coś więcej, 
niż daje Margański. Nasuwają się kolejne pytania. Jak tłumaczyć fakt, że Gombro-
wicz - pisarz przecież bardzo świadomy, mistrz autokomentarza - za jmując się 
w Przewodniku po filozofii... Nietzschem, pomija kwestie resentymentu? Jak ma się 
resentymentalna postawa tak mocno zarysowana - Pamiętniku... do przedwojen-
nej publicystki, w której Gombrowicz nieustannie wspomina - by przywołać jego 
uwagi wypowiedziane przy okazji rozważań nad poezją Gałczyńskiego - o koniecz-

8,7 Sam Gombrowicz pisze w tej sprawie: „Wyjawiając bowiem swoje zawstydzenie 
debiutanta, mówiąc o nim pełnym głosem przed czytelnikami, sprowadzasz je do tego, 
czym jest naprawdę: echem sytuacji, w jakiej się znalazłeś, a więc czymś, co jest poza 
tobą. Zwróć uwagę, młodzieńcze, na magiczną moc słowa: wystarczy nazwać demona, 
aby znikł" (List-Wstęp [do sztuki Jorge di Paola Levina Hernân], w: W. Gombrowicz 
Publicystyka, wywiady, teksty różne 1963-1969, Dńela, t. XIV, Kraków 1997, s. 14). 
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ności wzmożenia w sztuce „elementu mistyfikacji i nonszalancji", oraz podkreśla, 
że wciąż trzeba dążyć do „uelastycznienia i uprężnienia l i teratury"9 . Pragnie więc 
zmierzać w stronę przeciwną do resentymentu. Dalej wykładnia Margańskiego sy-
tuuje się, jak się zdaje, na antypodach wykładni Jana Błońskiego, który także wy-
chodzi od przedwojennej twórczości, lecz dochodzi do zgoła innej konkluzji . Gom-
browicz uczy nas, jak przechytrzyć Formę i budować przestrzeń własnej wolności, 
a przede wszystkim - śmieje się i do śmiechu zachęca. Błoński uwielbia Ferdydur-
ke, Margański powieścią tą w swoich analizach resentymentu nie za jmuje się. Sku-
pia się na Filidorze dzieckiem podszytym i tropi analogie do Kanta. A tak chciałoby 
się, żeby skrzyżował z Błońskim szpady... Nie czyni jednak tego, woli poprzestać 
na uwadze, że droga Gombrowicza wiodła do „ciemnego" Kosmosu, co świadczy 
o „potęgowaniu się samozatrucia" (s. 194). 

Kłopotów ciąg dalszy to kwestia kompozycji i metodologii. Najpierw słowo 
0 kompozycji. Kluczowy dla projektu Margańskiego jest pierwszy rozdział, który 
zawiera analizy debiutanckiej książki Gombrowicza. W drugim zarysowany pro-
jekt znajduje uzasadnienie historycznoliterackie. W kolejnych kategoria debiutu 
schodzi niestety z pola widzenia. To, co Margański ma do powiedzenia o nawiąza-
niach Gombrowicza do filozofii, jest ciekawe. Trudno oprzeć się jednak wrażeniu, 
że nie wiąże się wprost z problematyką notorycznego „debiutanctwa". Kolejny roz-
dzialik Non credo quia absurdum to rodzaj refutacji , która poprzedza zamknięcie, 
czyli rozdział o Operetce. Z kolei kłopot metodologiczny ująć można następująco: 
Margański prowadzi nas przez wybrane dzieła Gombrowicza od Pamiętnika... do 
Operetki. Wszędzie szuka resentymentu. Wszędzie zna jduje warianty tej samej 
wyjściowej sytuacji. Kończy wnioskiem, że Gombrowicz zamknięty jest na Inność. 
Z punktu widzenia historycznoliterackiego byłby więc Gombrowicz chyba moder-
nistą (nieoczekiwanie bliskim Przybosiowi, który również bardzo „siebie chciał", 
był bardzo egocentryczny, „spięty" i „zamknięty"). Poststrukturalistyczny język 
wiedzie jednakże do innych diagnoz. Na przykład do takiej: Gombrowiczowi nie 
chodzi o metafizyczny układ opozycji (żeńskość - męskość), lecz zawsze „o coś in-
nego, o coś, co jest przedmiotem i zarazem terenem niesłychanie wyrafinowanej 
1 perwersyjnej gry, w trakcie której cały ten układ zostaje wykorzystany i przenico-
wany, gry, która zmierza do jakby podważenia i zakwestionowania tego układu, 
który ją umożliwia i rodzi" (s. 40). Jeśli dzieje się tak z opozycją męskość -
żeńskość, to dlaczego inaczej ma się dziać z pozostałymi opozycjami, na przykład 
z opozycją między otwarciem a zamknięciem? Wówczas trzeba by powiedzieć, że 
Gombrowicz nie jest wciąż i od początku resentymentalny, lecz że niejako pozosta-
je ciągle inny, inny sam w sobie - i inny od siebie samego. Może właśnie ta nie-
ustanna, dynamiczna inność - która ma swój niepowtarzalny rytm - stanowi o jego 
tożsamości? 

W. Gombrowicz Uwagi dyletanta, w: Proza (Fragmenty), reportaże, krytyka literacka 
1933-1939, Dzieła, t. XII, s. 358-359. 
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„do nas, Pimków, należy uczynić Gombrowicza wielkim" 
Tak brzmi ostatnie zdanie książki Grymasy Gombrowicza. Jest ono zarazem za-

kończeniem szkicu Beth Holmgren Witold Gombrowicz w Stanach Zjednoczonych. 
Teza szkicu brzmi wyraziście: Gombrowicz wciąż pozostaje w Stanach pisarzem 
nieznanym i trzeba to zmienić. Sposobów jest wiele. Można go uczynić prorokiem 
postkolonialności i wielokulturowości, rzecznikiem różnicy, obwołać zwiastunem 
queer theory. Każdy język jest dobry, aby „uczynić Gombrowicza wielkim" (s. 344). 
Przyznajmy, bardzo to po Gombrowiczowsku powiedziane - Gombrowicz jest 
wielki, i dlatego warto się starać, aby uczynić go wielkim, wielkim będzie bowiem 
dopiero wtedy, gdy usłyszymy od innych, że jest wielki. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że autorzy szkiców zebranych w Grymasach... su-
miennie stosują się do zasady wypowiedzianej przez Beth Holmgren. Piotr Parlej 
twierdzi, że Gombrowicz opracowuje „dialektyczną strukturę" terminów, za po-
mocą których zwykliśmy objaśniać jego twórczość (takich jak „forma", „gęba" 
i „pupa") oraz pokazuje tych terminów „postdialektyczne implikacje" (s. 187); 
najważniejsza z nich zawiera się bodaj w tym oto sformułowaniu: „Gombrowicz 
odnajduje moment, który bezwzględnie uprzedza binarną konstrukcję i nie jest do 
niej sprowadzalny" (s. 202). Wedle Tomislava Longinovicia, Gombrowicza kon-
cepcja rzeczywistości jest „bardzo bliska koncepcji Lacana" (s. 52), zaś jego kon-
cepcja podmiotu „antycypuje niektóre najistotniejsze intuicje Derr idy" (s. 56-57). 
Valérie Deshoulières pisze o „Gombrowiczowskiej dekonstrukcji podmiotu" 
(s. 78). Dorota Głowacka powiada, że pisarstwo Gombrowicza (i Schulza) to próba 
przezwyciężenia opisywanej przez Philippe'a Lacou-Labarthe'a „choroby mime-
tyczne j " -oba j polscy pisarze kierują się bowiem przeświadczeniem, że „proces ar-
tystyczny objawia się jako dążenie rozrywające mimetyczny łańcuch i uniemożli-
wiające konstytucję paradygmatu reprezentacji" (s. 105). Ze Gombrowicz jest 
„zwolennikiem architektoniki dekonstrukcji" (s. 116) dowodzi także Hanjo Berre-
sem, który łącząc autora Kosmosu z Derridą, Lacanem i teorią chaosu dochodzi do 
konstatacji, że 

ogólny mechanizm jego [Gombrowicza] utworów określa ruch o d c h y l e n i a , pro-
wadzący do ukształtowania sfery, którą definiuje dynamika chaosu podporządkowana lo-
gice osobliwego atraktora, i dalej ku całkowitemu nieładowi chaosu, (s. 152) 

Poprzez nawiązania do idei „wielokulturowości" czytają Gombrowicza Marze-
na Grzegorczyk oraz Agnieszka M. Sołtysik. Wedle tej pierwszej, Gombrowicz 
„może nam pomóc w obcowaniu z kulturami hybrydycznymi" (s. 182), jest bowiem 
„rzecznikiem alternatywnej teorii kultury" (s. 160), która przesuwa „proces wy-
twarzania narodowej formy z osi własnej teleologii i sytuuje go na pozycjach auto-
nomicznych wobec hegemonii zachodnich kultur form dojrzałych" (s. 182). Sołty-
sik wychodząc z założenia, że Gombrowicz uczula nas na „historyczne, kulturalne 
i ideologiczne osadzenie" (s. 282) podmiotu, zmierza w kierunku queer theory, 
nawiązując zwłaszcza do opracowanej przez Judith Butler koncepcji performatyw-
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ności pici (przez ideę performatywności szkic Sołtysik iączy się z kolei ze szkicem 
Longinovicia ). 

Ta wielka różnorodność jest, rzecz jasna, zaletą zbioru Grymasy Gombrowicza. 
Pobudza wyobraźnię, ujawnia nowe perspektywy, sprzyja dyskusji. Oczywiście 
wiedzie także do sprzeczności metodologicznych i interpretacyjnych. Dobry 
przykład stanowi kontrowersja między szkicami Valérie Deshoulières i Katarzyny 
Jerzak. Wedle tej pierwszej, myślenie Gombrowicza o podmiocie jest radykalnie 
antyesencjalne i w związku z tym sposób bycia podmiotu nazwać można „meta-
morfozami kameleona" (s. 78). Z kolei wedle Deshoulières, celem Gombrowicza 
zawsze było „wyróżnić się, nawet jeżeli miałoby to oznaczać narażenie się na 
śmieszność", wolno zatem powiedzieć, że autor Ferdydurke „objawia się jako prze-
ciwieństwo kameleona" (s. 234). Mamy tu do czynienia z dobrze znaną (i opisaną) 
antynomią Gombrowicza, najlepiej wyrażoną przez niego samego w zdaniu: „Nie 
wiem, kim jestem, lecz cierpię gdy zostaję zniekształcony, oto wszystko". Sprzecz-
ność owa uzyskuje w Grymasach... - by tak rzec - nową dynamikę i nową wykład-
nię, gdyż wysłowiona zostaje w języku poststrukturalistycznym. 

Tom Grymasy Gombrowicza dzieli się na trzy części. Pierwsza poświęcona została 
estetyce Gombrowicza, druga nosi tytuł Nowoczesność a szlaki wygnania, trzecia -
Prowokacje Gombrowicza. Forma narodowa a homoerotyzm. Bez wątpienia najbar-
dziej spójna i ciekawa jest część ostatnia. Allen Kuharski szkic Witold, Witold i Wi-
told. Odgrywanie Gombrowicza, w którym za jmuje się performatywnymi aspektami 
tożsamości, kończy sformułowaniem: „Dramatopisarz zagra naszego Gonzala, 
a my przedstawimy Gombrowicza" (s. 327). U Gombrowicza bowiem męskie po-
stacie „konsekwentnie przejawiają wyraźny brak pragnienia heteroseksualnego" 
(s. 327), a to oznacza, że autor Operetki inscenizuje i manifestuje nieustannie swą 
homoerotyczną tożsamość. Wedle Sołtysik, „opór przeciwko dominacji heterosek-
sistowskiego reżymu zasila ogromna część Gombrowiczowskiego myślenia" 
(s. 286), a „problematyka homoerotyzmu" (s. 287) przenika wszystkie aspekty jego 
twórczości. Mimo to mało kto dostrzega, „jak wiele cech karykaturalnej postaci 
homoseksualisty, puto [oczywiście Gonzala] dałoby się przypisać samemu Gom-
browiczowi" (s. 299) i mimo to wciąż wolimy nie pamiętać, że kluczową Gombro-
wiczowską opozycję „młodość - starość" trzeba ujmować jako kod homoerotyzmu 
(s. 302). Owe dość zdecydowane tezy Sołtysik opatruje jednak pojednawczym za-
strzeżeniem, iż jej interpretacja nie tyle neguje dotychczasowe odczytania, ile je 
uzupełnia (s. 288). Wreszcie tekst Ewy Płonowskiej-Ziarek Blizna cudzoziemca a 
barokowa fałda. Przynależność narodowa a homoseksualizm w Trans-Atlanty ku Witolda 
Gombrowicza. Autorka przedstawia w nim „zawile konfiguracje estetyki, seksual-
ności i nacjonalizmu" (s. 245). Argumentuje , że parodyjny recycling form narracyj-
nych i kulturowych w Trans-Atlantyku ujawnia „fatalną pustkę ziejącą w łonie toż-
samości męskiej i narodowej" (s. 270). Śmiech, którym kończy się ta powieść, za-
świadcza, że Gombrowicz postępuje „w duchu nadziei na inną przyszłość" (s. 257) 
i „opróżnia przestrzeń dla przyszłej formy życia społecznego" (s. 276), w której nie 
będzie istnieć „nieznośna logika lęku przed homoseksualizmem" (s. 278). 
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Problematyka homoerotyzmu w dziele Gombrowicza dziś już nie daje się po-
minąć ani marginalizować, co do tego nie ma wątpliwości. Pozostaje jednak czymś 
kłopotl iwym, kłopotliwym z punk tu widzenia dydaktyki szkolnej (co oczywiste) 
i kłopotliwym z punk tu widzenia badań nad Gombrowiczem. Nie chodzi tylko 
0 to, czy Kuharski idzie za daleko w swych in terpre tac jach (jak sądzi Jerzy Jarzęb-
ski pode jmując z nim polemikę wPodglądaniu Gombrowicza), czy też o to, ile racji 
ma Płonowska-Ziarek, gdy twierdzi, że Gombrowicz marzy o jakimś nowym ładzie 
społecznym, w którym homoseksual izm nie będzie podlegał ekskluzj i (myślę, że 
niewiele - Gombrowicz był nieubłaganym antyutopistą) . Rzecz w tym, że dziś 
t rudno przewidzieć, w jaki sposób i w jakim sensie lektura w duchu - powiedzmy -
queer theory mogłaby „uzupełniać" (jak sugeruje A.M. Sołtysik) dotychczasowe od-
czytania. Jak dotąd prowadzi raczej do sprzeczności. Może jednak nie jest to takie 
złe, bo właśnie owym sprzecznościom nowe interpre tacje zawdzięczają swój impet 

1 świeżość10 . 

Uwaga końcowa 
Przez pewien czas, po tylu wybitnych opracowaniach i rozprawach, wydawało 

się, że o Gombrowiczu wiemy prawie wszystko i że na stałe zajął on pozycję sza-
cownego klasyka. W dużej mierze była to błędna opinia , bo autor Ferdydurke wciąż 
zadziwia i inspiruje . Dowodem książki Gombrowicz wieczny debiutant oraz Grymasy 
Gombrowicza. Nie tylko wnoszą one sporo nowego do gombrowiczologii , ale też 
dają dobre pojęcie o tym, jak pod wpływem pos ts t ruk tura l izmu zmienia się nasze 
myślenie o l i teraturze nowoczesnej. 

Januszowi Margańskiemu należą się słowa uznania . Za sposób, w jaki odnalazł 
własne miejsce na gęsto zasiedlonej mapie gombrowiczologii (niezależnie od py-
tań i wątpliwości, jakie budzą jego rozważania) i za przekład tomu Gombrowicz's 
Grimaces. Te dwa dokonania stawiają go wysoko wśród znawców Gombrowicza. 

Andrzej SKRENDO 

1 0/Warto zauważyć, że w Grymasach Gombrowicza pojawiają się pewne myśli, które 
odgrywają ważną rolę w książce Margańskiego. Są one obecne w szkicu Longinovicia 
(który zauważa - na przykład - że Gombrowicz pragnie „poczucie nieustannego 
niedostosowania przekształcić w poetykę" - s. 50), ale przede wszystkim w szkicu 
Katarzyny Jerzak Potwarz i wygnanie. Witold. Gombrowicz i Emil M. Cioran. Nawiązując do 
książki Julii Kristevy Povoirs de l'horreur, pisze Jerzak o poniżeniu, wstydzie i zawiści 
w dziele i życiu Gombrowicza. Podkreśla, że te resentymentalne uczucia odgrywają 
ważną rolę w Pamiętniku... Odwołując się do tez Kristevy dowodzi, iż doświadczenie 
artystyczne Gombrowicza - zakorzenione w poniżeniu i wyrażające się w „perwersyjnych 
rozkoszach" (s. 230) parodii - pozostaje w bliskim związku z religią. Parodia obok 
paradoksu, negacji i ironii staje się wyznacznikiem „oszczerczej taktyki" (s. 233) 
Gombrowicza, który czuje się poniżony i poniża walcząc o „władzę chronienia siebie, 
swojego bezkształnego, lecz wrażliwego rdzenia" (s. 238). 
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