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Miejsce dla kaskaderki życia 

Mojej lekturze nowej książki Grażyny Borkowskiej1 towarzyszy! kontekst two-
rzony przez twórczość Haliny Poświatowskiej, Sarah Kane, Jerzego Pilcha. Przy 
okazji medialnego szumu wokół Sarah Kane uaktualniły się pytania o aureolę zna-
czenia, nadawaną życiu przez śmierć; egzystencji przez cierpienie; literaturze 
przez sensację. Są to tematy i dylematy tyleż ogólnohumanistyczne, ile dydaktycz-
ne. O tym najchętniej i najżywiej rozmawiają studenci polonistyki, dla których li-
teratura jest bez wątpliwości reprezentacją doświadczenia, czasem aż drogowska-
zem - nawet jeśli próbujemy odwrócić ich uwagę od tej naiwnej perspektywy, za-
stępując ją systemem abstrakcyjnych teorii. Interesuje ich w tekście to, co ma on 
do powiedzenia o życiu i jego specjalnych przygodach. Jeśli życie uatrakcyjnia 
dramatyczna śmierć - tym lepiej. Bo przecież kaskaderzy czasem giną naprawdę, 
przeżywają konsekwencje tekstowych hipotez niebezpieczeństwa. 

Przypadek Kane jest jakoś bliski, przynajmniej przyległy do przypadku Po-
światowskiej: w obu liczy się bliskość spraw ostatecznych, których manifestacją 
staje się tekst. Ewentualne rozważania psycho-społeczno-literaturoznawcze na ten 
temat nie doprowadziłyby mnie do odkrywczych wniosków, posłużę się w ich funk-
cji parafrazą fragmentu z felietonu Pilcha: twórczość człowieka po 100 aspirynach 
interesuje tych, którzy nie wzięli stu aspiryn. To oczywiste, zastępcze delegowanie 
do spraw ostatecznych bohatera literackiego czyni ze sztuki rytuał zakorzeniony w 
obrzędowości pierwotnej. Można by się tu powołać na Bataille'a, opisującego ten 
typ uczestniczącej lektury w Historii erotyzmu. Dziś czytamy tak także samego au-
tora, właściwie to on jest naszym delegatem i dotyczy to także recepcji Jerzego Pil-
cha, jak by on sam się nie odżegnywał od autobiograficznej perspektywy. I nie 
dzieje się tak dlatego, że przychodzą do nas pobudzające teorie, jak teza de Manna 

G. Borkowska Nierozważna i nieromantyczna. O Halinie Poświatowskiej, Kraków 2001. 
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0 autobiografii, która jest wszędzie. My, czytelnicy, swoje wiemy bez wskazówek li-
teraturoznawców. 

Sarah Kane będzie przez pewien czas rytualnie przeciągana przez sceny teatrów 
na całym świecie, albowiem jest naszą świętą, naszą męczennicą. Umarła za nas 
1 dla nas, więc pozwolimy przemówić jej pismu, traktując je jako proroctwo. Po-
dobne funkcje pełni Halina Poświatowska, choć w jej postaci mniej jawnie lokuje-
my głód skandalu, zbliżając się raczej do bieguna wzniosłości. Kane szokuje obsce-
nicznością, campem, moralną dywersją. Poświatowska staje się bohaterką pona-
wianej transgresji (osobną kwestią jest to, czy transgresji chcianej). Chociaż więc 
materiał literacki jest bezsprzecznie różny, strategie jego odbioru, a t rafniej 
byłoby powiedzieć: przeżywania - mają źródło w tej samej potrzebie obserwowa-
nia dramatów z bezpiecznego brzegu. Jest jedno jeszcze podobieństwo wywołane 
modą na mówienie o kobiecej seksualności, uprzywilejowaniem dyskursu ciała, 
którego znakomitymi przykładami mogą być teksty i życiorysy autorek. Sarah 
i Halina pokazują pożądanie, pokazują umęczone, pełne krwi ciała, każąc się za-
stanowić nad normami zastrzeżonymi dla kobiet w kulturze. 

Tak więc Poświatowska dla kolejnych roczników wielbicieli jest „kaskaderką li-
teratury", odważną poetką erotyzmu, dryfującą bezustannie ku śmierci. Bardzo 
t rudno tę perspektywę naruszyć, uchylić. Za sprawą nowych języków krytycznych 
jej bezsporne bycie poetką (z wyeksponowaniem płciowej podmiotowości) znaczy 
coś innego niż wcześniejsze przypisywanie do „kobiecego nur tu" poetyckiego, do 
enklawy gorszej odmiany aktywności artystycznej. Jak można przeczytać ją dzi-
siaj, nie popadając w banał, nie powtarzając po poprzednikach? I okazując zrozu-
mienie zastanemu, szlachetnemu stereotypowi odbioru? 

Grażyna Borkowska wydaje się idealną autorką takiej nowej interpretacji. Po 
pierwsze dlatego, że jej dotychczasowe książki układają się w sekwencję, której 
punktem dojścia powinien był stać się portret jednej z najbardziej intrygujących 
postaci powojennej literatury kobiecej. Przypomnę, Borkowska pisała przede 
wszystkim o autorkach głównonurtowych, jej interpretacja dorobku, a także wize-
runek psychologiczny Elizy Orzeszkowej mogą być przykładem wchodzenia 
nowych metodologii w skład kanonu literaturoznawczego. Drobiazgowa analiza 
formalna dokonana w Dialogu powieściowym i jego kontekstach (1988) stała się pod-
stawą śmiałych spostrzeżeń zapisanych w Cudzoziemkach. Studiach o polskiej prozie 
kobiecej (1996), a powtórzonych także w słownikowych Pisarkach polskich od średnio-
wiecza do współczesności (2000). Lektura tekstu wypączkowala tu w lekturę biogra-
fii, pokazując obie te ścieżki jako nierozerwalnie splątane. Borkowska jako ba-
daczka podlega teorii, którą sama przyswoiła polskiemu literaturoznawstwu - me-
taforze drożdży i arachnologii. Orzeszkowa jest jednym z przykładów fermentacyj-
no-pajęczej „obróbki" tematów; innym może być twórczość i życie Marii Dąbrow-
skiej, do której badaczka wielokrotnie wraca, także w książce Maria Dąbrowska i 
Stanisław Stempowski (1999) z serii Pary i, epizodycznie, w omawianej tutaj. Ele-
ment popularyzatorski, w najlepszym sensie, zawierają wszystkie właściwie wyda-
ne do tej pory książki Borkowskiej (chyba poza Dialogiem powieściowym...), być 
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może zawdzięczają to konsekwentnemu uruchamianiu perspektywy nowego bio-
grafizmu. 

Historia literatury według Borkowskiej jest interesująca, pasjonująca; 
uwzględnia wrażliwość dzisiejszego czytelnika, wpisuje się w dyskusje nad kano-
nem i wartościami, nie zatracając śladów osobistej pasji badaczki. Jest to historia 
nie tyle wywracająca, co naruszająca zastaną, a więc chętnie wracająca do wątków 
głównych, dopełnianych poboczami. Przypomnę choćby nowe odczytanie roli En-
tuzjastek z Cudzoziemek... lub propozycję innego stosunku do Sienkiewicza z Pozy-
tywistów i innych... 

Książka o Poświatowskiej komponuje się w logiczną całość z zainteresowaniami 
stykiem dzieła i życia twórców, z potrzebą przeglądania ważnych miejsc kanonu, 
z wizją historii literatury kobiet, do której powstania w ciągu ostatnich kilkunastu 
lat przyczyniły się wspominane tu książki. I z bardzo wyraźnym kontekstem ko-
munikacyjnym - jego dodatkowym czynnikiem jest zapewne działalność recen-
zencka, publicystyczna. Ale nie można pominąć, nie nazwać konkretniej , jednej 
jeszcze perspektywy: krytyki feministycznej. Poświatowska powinna doczekać się 
takiego odczytania, jak np. Maria Komornicka opisywana w ostatnich latach przez 
feministki. Wydaje się to logiczne i nieuniknione: specjalnie doświadczone kobie-
ty stają się znakomitym materiałem do specjalnych analiz. Można by sobie wy-
obrazić lekturę, której patronowałyby Gilbert i Gubar (ich metoda z książki Med-
woman in the Attick została opisana w Cudzoziemkach), a więc sytuujące bohaterkę 
w pejzażu dramatycznego wykluczenia z powodu kobiecości, seksualności i choro-
by. Potencjalnie widać też w poezji Poświatowskiej symbole bliskie francuskiej 
psychoanalizie, Luce Irigaray byłaby zapewne świetną egzegetką otwartej-ja-
my-ciała-jamy-serca. 

Nierozważna i nieromantyczna nie jest jednak książką feministyczną, choć jest 
niewątpliwie książką napisaną ze świadomością feminizmu. Borkowska nigdy 
zresztą nie składała deklaracji metodologicznych, korzystając w sposób nieorto-
doksyjny z różnych inspiracji. Tak więc czytelnik wyglądający opowieści z gatun-
ku women studies może poczuć się rozczarowany; o wiele bardziej satysfakcjonująca 
będzie ta lektura dla zainteresowanych krytyką dyskursu. Do tych ostatnich sama 
się zaliczam, tak więc czytałam Nierozważną i nieromantyczną na dwa sposoby. 
Pierwszy z nich zarysowałam powyżej, był on ściśle związany z moimi doświadcze-
niami dydaktycznymi, z poszukiwaniem tekstów objaśniających egzystencjalny 
wymiar literatury na użytek otwartych, żywych dyskusji, jakich spodziewa się po 
krytyce młodzież polonistyczna. Z odczuwaną żywo, ba! - z pilną potrzebą zapro-
ponowania studentom polonistyki takiego literaturoznawczego wywodu, który 
przekona ich i mnie. Drugi to poszukiwanie wzorów krytyki samoświadomej, 
skłonnej do demistyfikowania wewnętrznych procedur. To, co wydaje mi się w tej 
drugiej przymiarce do tekstu ważne, może być traktowane jako wada lub zaleta 
wywodu. 

Grażyna Borkowska bowiem wyraźnie korzysta z ustaleń krytyki feministycz-
nej. Już sam gest wyboru przedmiotu badań ma takie znaczenie. Towarzyszy temu 
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wyborowi feministyczny zestaw do analizy, a więc oscylowanie na obrzeżu życia 
i twórczości; uwyraźnienie roli tekstu autobiograficznego; zwrócenie uwagi na re-
lację matka-córka; zajęcie się rolą ciała i seksualności; poszukiwanie poetyki 
związanej z płcią. Formułując kolejne pytania, Borkowska nie przyjmuje feminis-
tycznego wzoru z całym dobrodziejstwem inwentarza, jaki w tym przypadku sta-
nowić mógłby język. Tak więc ustanawia pewną „metodę środka", która jest tyleż 
nieortodoksyjna, ile zdroworozsądkowa, ale nie jestem pewna oczywistości zyska-
nego w ten sposób profitu. 

Profitem będzie zapewne łatwiejsza przyswajalność pozycji, to, że włączą ją do 
spisu lektur bez większych obaw także przeciwnicy gender studies. Tą mniej oczy-
wistą korzyścią jest rezygnacja z ryzyka, które jednak mogłoby się przecież 
opłacić. Jakie to ryzyko? No cóż, myślę że niezrozumiałości, a nawet śmieszności. 
Czy można, dla przykładu, pisać językiem Irigaray po polsku? Bardzo trudno. Już 
przekład budzi wątpliwości (Borkowska spiera się w przypisie o fortunność pol-
skiego tytułu Ciało w ciało z matką, ale czy Ciało z ciała matki nie brzmi jeszcze go-
rzej? I czy nie zaciera tej dwuznaczności, o jaką Irigaray idzie?) Jestem głęboko 
przekonana, że tekstualność metod poststrukturalistycznych polega przede 
wszystkim na tym, że teoria i jej realizacja stanowią jednokrotną całość i nie moż-
na ich stosować bez świadomości peryfrazy. Trzeba zaryzykować peryfrazę, inaczej 
pozostanie nam zaledwie wskazówka. Trzeba wierzyć, że krytyka jest literaturą i 
dać się ponieść własnemu językowi. 

Borkowska nie jest skłonna do tak gigantycznego skoku na język psychoanali-
tyczny, co doskonale rozumiem, bierze więc z psychoanalizy feministycznej tezę o 
powadze związku matki i córki, wydobywa na światło dzienne konkretny przypa-
dek takiego związku, bez wątpienia upośledzonego w kulturze, ale stoi w gruncie 
rzeczy na zewnątrz psychoanalizy. Nazywa związek Haliny z matką „relacją 
miłosną", zaraz jednak tłumacząc się z tego, skandalicznie dla tradycjonalistów 
brzmiącego, sformułowania. Tłem dla tego związku jest przywołanie w pierwszej 
części książki innych „par" znanych w historii literatury, od Słowackiego po Róże-
wicza i ich rodzicielki. Ten wstęp zdaje się obiecywać więcej niż w końcu otrzyma-
my, bowiem z narracji nie wylania się jakaś szczególnie cenna, nieznana dotąd 
wartość, poza uwyraźnieniem roli Stanisławy Mygowej. Czy jednak co do tej roli 
były wcześniej jakieś wątpliwości? 

Myślę, że narracja niepotrzebnie cofa się przed radykalnymi sformułowaniami, 
bo w nich tkwi wywrotowa siła. Jeśli mit Poświatowskiej jest do zredefiniowania, 
to dzięki takiej sile. „Relacja miłosna" w zestawieniu z macierzyństwem jest w ję-
zyku potocznym nie do przyjęcia, narusza tabu aseksualnego wizerunku relacji ro-
dzinnych. Skandal to wyprodukowanie ciała z ciała, zadzierzgnięcie między nimi 
organicznej nici, wysnucie erotycznych doznań jako kontynuacji. Borkowska stara 
się opisać „przekroczenie" neutralnym językiem, oswoić czytelnika, pokazać, że 
matka jest ważna nie jako święta naśladowczyni Maryi Dziewicy, ale jako pul-
sujące łono, dające siłę i kierunek córce. Jako wzór uczuciowy, przystań, powierni-
ca. Tak ważna jak kochanka, lecz przecież nikt nie sądzi, że jest kochanką. A jed-
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nak. Kiedy narracja wyjaśnia te kwestie, traci impet. Produktem ubocznym tej me-
todologicznej prewencji wydaje się obraz obecny w narracji - obraz rozkapryszo-
nej córki i gotowej do poświęceń matki. Jeśli na chwilę zapomnimy, że Halina była 
przez cale życie zagrożona śmiercią, rodzaj niedojrzałego pasożytnictwa może być 
uderzający. 

Linia macierzyńska to jeden z przejętych od feministek tropów, drugim jest 
niewątpliwie ciało, rozdarte miedzy potrzebą miłości a śmiercią. Najważniejszy 
element mitu Poświatowskiej i naj trudniejszy do opisania. Od początku Borkow-
ska zapowiada jakieś z nim rozliczenie, jakąś przeróbkę. Sądzę, że tę przeróbkę 
umożliwiłby także tylko narracyjny radykalizm, ucieczka od pociągającego wize-
runku pisania nad przepaścią nie jest możliwa. Borkowska pokazuje czytelnikowi 
wszystko to, co stanowi egzystencjalną i formalną antytezę śmierci. Gatunkiem 
afirmującym życie jest podróż; powstrzymanie odejścia stanowi kontemplacja 
sztuki. Nierozważna i nieromantyczna kreuje Poświatowską przez pryzmat jej bio-
graficznego doświadczenia, osi dla wtajemniczeń w świat sztuki. Nic tej podwój-
ności, powiada Borkowska, nie rozcina, jedno jest bliskie drugiego, forma rozwija 
się w rytmie narzucanym przez przemieszczanie się w przestrzeni własnego życia. 
Ale to nie znaczy, że jakie życie - taka śmierć. W różnych momentach poetka zapi-
suje różne obrazy obu tych stanów, wymykając się stanowczości idealizujących ste-
reotypów. Analizy tekstów w dwu ostatnich rozdziałach książki pokazują trafność 
takiego odczytywania. 

Książka o Poświatowskiej daje wszechstronny portret poetki i ciekawą wykład-
nię poezji. Omawia listy, autobiografię, wiersze. Spaja tekst literacki i teksty życia. 
Opisuje miłości, przyjaźnie, kontakty ze światem. Ma cechy opowieści edukacyj-
nej: Halina jest otwartą na świat uczennicą, realizującą także mit awansu przez 
duchowe i intelektualne przygody. Jest to też opowieść o poznawaniu i opisaniu 
Ameryki (nie podzielam zdania autorki, że zapisy tego procesu są wyjątkowe w li-
teraturze; Borkowska sama podaje liczne przykłady i wydaje się, że opór stawia ra-
czej banał takich opisów, nie ich wyjątkowość). Niezwykle cenne wydają się frag-
menty narracji pokazujące przyjaźnie i antagonizmy pomiędzy Poświatowską i in-
nymi „obcymi" w kulturze amerykańskiej. 

Otwarte pozostaje pytanie o sens tytułu. Dlaczego nierozważna? Czy na pewno 
nieromantyczna? Takie oznaczenie tekstu przez odesłanie do ważnego dzieła 
z przestrzeni kobiecej sztuki jest sygnałem, mimo wszystko, bliskości z women stu-
dies. Potraktowanymi zgodnie z potrzebą tej konkretnej analizy, tego konkretnego 
zamówienia. Ale ma ten tytuł charakteryzować także Halinę, uwielbianą przez ko-
lejne roczniki studentów polonistyki „kaskaderkę literatury". Przez książkę prze-
wija się pytanie: czy można by było jakoś inaczej? Czy można być rozważną, kiedy 
się jest? Co oznaczałoby bycie romantyczną? 

Konkluzja książki podważa moc podsumowań. Oto nie ma jednego wzoru arty-
zmu, żadnej skończonej zależności między życiem a przeczuciem śmierci. Czyta-
nie nastawione na odtwarzanie życia pokaże nam życie; poszukiwanie symptomów 
końca uwyraźni wyobraźnię tanatyczną. Nawet wtedy poezja raczej mieni się zna-
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czeniami niż zaspokaja czytelniczy głód ostatecznego znaczenia, przypisywanego 
tragicznie zmarłym. Jeśli tak, Poświatowska była też czasami rozważna, gdy wy-
bierała to, co chciała. Gdy sięgała po doznania i możliwości dające satysfakcję. 
Bywała też romantyczna, w końcu kochała się z wiarą w moc własnej urody i gro-
madziła doznania na literacki budulec. 

Borkowska systematyzuje i uspójnia , ale czyni przez otwieranie na lekturę, 
przez wskazywanie na jej ruchliwość, przez u ruchamian ie na raz wielu perspek-
tyw, metod, języków. Nierozważna i nieromantyczna jest przykładem krytyki otwar-
tej i na tekst i na adresata. Borkowska dba, by Poświatowska przemówiła do niej , 
ale pamięta też, że sama mówi do czytelnika. 

Inga IWASIÓW 

136


