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Miejsce dla kaskaderki zycia

Mojej lekturze nowej ksiazki Grazyny Borkowskiej! towarzyszyt kontekst two-
rzony przez twérczo$¢ Haliny Poswiatowskiej, Sarah Kane, Jerzego Pilcha. Przy
okazji medialnego szumu wokot Sarah Kane uaktualnity si¢ pytania o aureolg zna-
czenia, nadawang zyciu przez $mieré; egzystencji przez cierpienie; literaturze
przez sensacj¢. Sa to tematy i dylematy tylez ogélnohumanistyczne, ile dydaktycz-
ne. O tym najchetniej i najzywiej rozmawiajg studenci polonistyki, dla ktérych li-
teratura jest bez watpliwos$ci reprezentacja do§wiadczenia, czasem az drogowska-
zem — nawet jesli probujemy odwrécic ich uwage od tej naiwnej perspektywy, za-
stepujac ja systemem abstrakcyjnych teorii. Interesuje ich w tekécie to, co ma on
do powiedzenia o zyciu i jego specjalnych przygodach. Jeéli zycie uatrakcyjnia
dramatyczna $mier¢ — tym lepiej. Bo przeciez kaskaderzy czasem ging naprawdg,
przezywaja konsekwencje tekstowych hipotez niebezpieczenstwa.

Przypadek Kane jest jako$ bliski, przynajmniej przylegly do przypadku Po-
$wiatowskiej: w obu liczy sie blisko§¢ spraw ostatecznych, ktérych manifestacja
staje si¢ tekst. Ewentualne rozwazania psycho-spoteczno-literaturoznawcze na ten
temat nie doprowadzityby mnie do odkrywczych wnioskéw, postuze sie w ich funk-
cji parafraza fragmentu z felietonu Pilcha: twérczoé¢ cztowieka po 100 aspirynach
interesuje tych, ktérzy nie wzieli stu aspiryn. To oczywiste, zastepcze delegowanie
do spraw ostatecznych bohatera literackiego czyni ze sztuki rytuat zakorzeniony w
obrzedowosci pierwotnej. Mozna by sie tu powola¢ na Bataille’a, opisujacego ten
typ uczestniczacej lektury w Historii erotyzmu. Dzi$ czytamy tak takze samego au-
tora, wlasciwie to on jest naszym delegatem i dotyczy to takze recepcji Jerzego Pil-
cha, jak by on sam sie nie odzegnywal od autobiograficznej perspektywy. I nie
dzieje sie tak dlatego, ze przychodza do nas pobudzajace teorie, jak teza de Manna

G. Borkowska Nierozwazna i nieromantyczna. O Halinie Poswiatowskiej, Krakow 2001.
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o autobiografii, ktdra jest wszgdzie. My, czytelnicy, swoje wiemy bez wskazowek li-
teraturoznawcow.

Sarah Kane bedzie przez pewien czas rytualnie przeciagana przez sceny teatrow
na calym $wiecie, albowiem jest nasza $§wieta, nasza meczennicg. Umarta za nas
i dla nas, wigc pozwolimy przemodwié jej pismu, traktujac je jako proroctwo. Po-
dobne funkcje peini Halina Poswiatowska, cho¢ w jej postaci mniej jawnie lokuje-
my gléd skandalu, zblizajac sie raczej do bieguna wzniostosci. Kane szokuje obsce-
nicznoscia, campem, moralng dywersja. Poswiatowska staje sie¢ bohaterka pona-
wianej transgresji (osobng kwestia jest to, czy transgresji chcianej). Chociaz wiec
material literacki jest bezsprzecznie rézny, strategie jego odbioru, a trafniej
byloby powiedzie¢: przezywania — maja zroédto w tej samej potrzebie obserwowa-
nia dramatdéw z bezpiecznego brzegu. Jest jedno jeszcze podobienstwo wywolane
moda na méwienie o kobiecej seksualnosci, uprzywilejowaniem dyskursu ciata,
ktérego znakomitymi przykladami mogg by¢ teksty i zyciorysy autorek. Sarah
1 Halina pokazuja pozadanie, pokazuja umeczone, petne krwi ciata, kazac sie za-
stanowi¢ nad normami zastrzezonymi dla kobiet w kulturze.

Tak wiec Poswiatowska dla kolejnych rocznikéw wielbicieli jest ,kaskaderka li-
teratury”, odwazna poetka erotyzmu, dryfujaca bezustannie ku $mierci. Bardzo
trudno te perspektywe naruszyé, uchyli¢. Za sprawg nowych jezykéw krytycznych
jej bezsporne bycie poetka (z wyeksponowaniem plciowej podmiotowosci) znaczy
co$ innego niz wczesniejsze przypisywanie do »kobiecego nurtu” poetyckiego, do
enklawy gorszej odmiany aktywno$ci artystycznej. Jak mozna przeczytaé jg dzi-
siaj, nie popadajac w banal, nie powtarzajac po poprzednikach? I okazujac zrozu-
mienie zastanemu, szlachetnemu stereotypowi odbioru?

Grazyna Borkowska wydaje si¢ idealna autorks takiej nowej interpretacji. Po
pierwsze dlatego, ze jej dotychczasowe ksiazki ukladaja si¢ w sekwencjg, ktorej
punktem dojécia powinien byl staé si¢ portret jednej z najbardziej intrygujacych
postaci powojennej literatury kobiecej. Przypomne, Borkowska pisala przede
wszystkim o autorkach gléwnonurtowych, jej interpretacja dorobku, a takze wize-
runek psychologiczny Elizy Orzeszkowej moga by¢ przykladem wchodzenia
nowych metodologii w skiad kanonu literaturoznawczego. Drobiazgowa analiza
formalna dokonana w Dialogu powiesciowym 1:jego kontekstach (1988) stala sie pod-
stawg $mialych spostrzezen zapisanych w Cudzoziemkach. Studiach o polskiej prozie
kobiecej (1996), a powtorzonych takze w stownikowych Pisarkach polskich od srednio-
wiecza do wspolczesnosci (2000). Lektura tekstu wypaczkowala tu w lekture biogra-
fii, pokazujac obie te $ciezki jako nierozerwalnie splatane. Borkowska jako ba-
daczka podlega teorii, ktora sama przyswoita polskiemu literaturoznawstwu — me-
taforze drozdzy i arachnologii. Orzeszkowa jest jednym z przykladéw fermentacyj-
no-pajeczej ,»obrébki” tematdw; innym moze by¢ tworczosé 1 Zycie Marii Dabrow-
skiej, do ktorej badaczka wielokrotnie wraca, takze w ksiazce Maria Dgbrowska 1
Stanistaw Stempowski (1999) z serii Pary 1, epizodycznie, w omawianej tutaj. Ele-
ment popularyzatorski, w najlepszym sensie, zawierajg wszystkie wiasciwie wyda-
ne do tej pory ksiazki Borkowskiej (chyba poza Dialogiem powiesciowym...), byé

132



Iwasiow Miejsce dla kaskaderki zycia

moze zawdzieczaja to konsekwentnemu uruchamianiu perspektywy nowego bio-
grafizmu.

Historia literatury wediug Borkowskiej jest interesujaca, pasjonujaca;
uwzglednia wrazliwos¢ dzisiejszego czytelnika, wpisuje si¢ w dyskusje nad kano-
nem i warto$ciami, nie zatracajac $ladéw osobistej pasji badaczki. Jest to historia
nie tyle wywracajgca, co naruszajaca zastana, a wigc chetnie wracajgca do watkéw
gléwnych, dopeinianych poboczami. Przypomne choéby nowe odczytanie roli En-
tuzjastek z Cudzoztemek. .. lub propozycje innego stosunku do Sienkiewicza z Pozy-
tywistow 1 innych. ..

Ksigzka o Poswiatowskiej komponuje si¢ w logiczng calo$¢ z zainteresowaniami
stykiem dziela i Zycia twércéw, z potrzebg przegladania waznych miejsc kanonu,
z wizjg historii literatury kobiet, do ktérej powstania w ciagu ostatnich kilkunastu
lat przyczynily si¢ wspominane tu ksigzki. I z bardzo wyraznym kontekstem ko-
munikacyjnym - jego dodatkowym czynnikiem jest zapewne dzialalno$¢ recen-
zencka, publicystyczna. Ale nie mozna pominaé, nie nazwaé¢ konkretniej, jednej
jeszcze perspektywy: krytyki feministycznej. Podwiatowska powinna doczekaé sie
takiego odczytania, jak np. Maria Komornicka opisywana w ostatnich latach przez
feministki. Wydaje si¢ to logiczne i nieuniknione: specjalnie doswiadczone kobie-
ty stajg si¢ znakomitym materialem do specjalnych analiz. Mozna by sobie wy-
obrazié lekture, ktérej patronowalyby Gilbert i Gubar (ich metoda z ksiazki Med-
woman in the Attick zostala opisana w Cudzoziemkach), a wigc sytuujace bohaterke
w pejzazu dramatycznego wykluczenia z powodu kobieco$ci, seksualnosci i choro-
by. Potencjalnie widaé tez w poezji Po§wiatowskiej symbole bliskie francuskiej
psychoanalizie, Luce Irigaray bylaby zapewne $wietng egzegetka otwartej-ja-
my-ciala-jamy-serca.

Nierozwazna i nieromantyczna nie jest jednak ksigzka feministyczna, choé jest
niewatpliwie ksiazka napisana ze $wiadomos$cia feminizmu. Borkowska nigdy
zreszta nie skladala deklaracji metodologicznych, korzystajgc w sposdb nieorto-
doksyjny z réznych inspiracji. Tak wigc czytelnik wygladajacy opowiesci z gatun-
ku women studies moze poczucé sie rozczarowany; o wiele bardziej satysfakcjonujgca
bedzie ta lektura dla zainteresowanych krytyka dyskursu. Do tych ostatnich sama
sie zaliczam, tak wiec czytalam Nierozwazng i nieromantyceng na dwa sposoby.
Pierwszy z nich zarysowatam powyzej, byl on §cisle zwiazany z moimi do$wiadcze-
niami dydaktycznymi, z poszukiwaniem tekstéw objasniajacych egzystencjalny
wymiar literatury na uzytek otwartych, zywych dyskusji, jakich spodziewa si¢ po
krytyce miodziez polonistyczna. Z odczuwang zywo, ba! - z pilng potrzebg zapro-
ponowania studentom polonistyki takiego literaturoznawczego wywodu, ktéry
przekona ich i mnie. Drugi to poszukiwanie wzoréw krytyki samo$wiadomej,
skionnej do demistyfikowania wewnetrznych procedur. To, co wydaje mi si¢ w tej
drugiej przymiarce do tekstu wazne, moze by¢ traktowane jako wada lub zaleta
wywodu.

Grazyna Borkowska bowiem wyraznie korzysta z ustalen krytyki feministycz-
nej. Juz sam gest wyboru przedmiotu badan ma takie znaczenie. Towarzyszy temu
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wyborowi feministyczny zestaw do analizy, a wiec oscylowanie na obrzezu zycia
i twérczosci; uwyraznienie roli tekstu autobiograficznego; zwrdcenie uwagi na re-
lacje matka-cérka; zajecie sie rola ciala i seksualno$ci; poszukiwanie poetyki
zwigzanej z picig. Formulujac kolejne pytania, Borkowska nie przyjmuje feminis-
tycznego wzoru z calym dobrodziejstwem inwentarza, jaki w tym przypadku sta-
nowi¢ mégiby jezyk. Tak wiec ustanawia pewng ,metode §rodka”, ktéra jest tylez
nieortodoksyjna, ile zdroworozsadkowa, ale nie jestem pewna oczywistos$ci zyska-
nego w ten sposob profitu.

Profitem bedzie zapewne latwiejsza przyswajalnosé¢ pozycji, to, ze wiacza jg do
spisu lektur bez wiekszych obaw takze przeciwnicy gender studies. Ta mniej oczy-
wistg korzys$cia jest rezygnacja z ryzyka, ktére jednak mogloby sie przeciez
oplacic. Jakie to ryzyko? No c¢6z, mysle ze niezrozumiatosci, a nawet §émiesznosci.
Czy mozna, dla przykladu, pisa¢ jezykiem Irigaray po polsku? Bardzo trudno. Juz
przekiad budzi watpliwosci (Borkowska spiera sie w przypisie o fortunnos$¢ pol-
skiego tytutu Cialo w cialo 2 matkq, ale czy Cialo z ciala matki nie brzmi jeszcze go-
rzej? I czy nie zaciera tej dwuznacznosci, o jakg Irigaray idzie?) Jestem gieboko
przekonana, Ze tekstualno$¢ metod poststrukturalistycznych polega przede
wszystkim na tym, Ze teoria i jej realizacja stanowig jednokrotng cato$¢ i nie moz-
na ich stosowac bez $wiadomosci peryfrazy. Trzeba zaryzykowac peryfraze, inaczej
pozostanie nam zaledwie wskazéwka. Trzeba wierzy¢, ze krytyka jest literaturg i
daé sie ponie$¢ wiasnemu jezykowi.

Borkowska nie jest skionna do tak gigantycznego skoku na jezyk psychoanali-
tyczny, co doskonale rozumiem, bierze wiec z psychoanalizy feministycznej teze o
powadze zwigzku matki i1 cérki, wydobywa na $wiatlo dzienne konkretny przypa-
dek takiego zwigzku, bez watpienia uposledzonego w kulturze, ale stoi w gruncie
rzeczy na zewnatrz psychoanalizy. Nazywa zwiazek Haliny z matka ,relacja
milosng”, zaraz jednak tlumaczgc sie z tego, skandalicznie dla tradycjonalistéw
brzmigcego, sformutowania. Tiem dla tego zwigzku jest przywolanie w pierwszej
cze$ci ksiazki innych ,par” znanych w historii literatury, od Stowackiego po Réze-
wicza i ich rodzicielki. Ten wstep zdaje si¢ obiecywac wigcej niz w koficu otrzyma-
my, bowiem z narracji nie wylania si¢ jaka$§ szczegdlnie cenna, nieznana dotad
warto$¢, poza uwyraznieniem roli Stanistawy Mygowej. Czy jednak co do tej roli
byly wczeéniej jakie$ watpliwosci?

Mysle, ze narracja niepotrzebnie cofa sie przed radykalnymi sformutowaniami,
bo w nich tkwi wywrotowa sila. Je§li mit Poswiatowskiej jest do zredefiniowania,
to dzieki takiej sile. ,Relacja milosna” w zestawieniu z macierzyfnstwem jest w je-
zyku potocznym nie do przyjecia, narusza tabu aseksualnego wizerunku relacji ro-
dzinnych. Skandal to wyprodukowanie ciala z ciala, zadzierzgniecie migdzy nimi
organicznej nici, wysnucie erotycznych doznan jako kontynuacji. Borkowska stara
sie opisaé ,,przekroczenie” neutralnym jezykiem, oswoié czytelnika, pokazaé, ze
matka jest wazna nie jako $wieta nasladowczyni Maryi Dziewicy, ale jako pul-
sujgce tono, dajgce sife i kierunek cérce. Jako wzdér uczuciowy, przystan, powierni-
ca. Tak wazna jak kochanka, lecz przeciez nikt nie sadzi, Ze jest kochanka. A jed-
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nak. Kiedy narracja wyjasnia te kwestie, tract impet. Produktem ubocznym tej me-
todologicznej prewencji wydaje si¢ obraz obecny w narracji — obraz rozkapryszo-
nej corki i gotowej do poswiecen matki. Jesli na chwile zapomnimy, ze Halina byla
przez cale Zycie zagrozona $miercia, rodzaj niedojrzalego pasozytnictwa moze by¢
uderzajacy.

Linia macierzynska to jeden z przejetych od feministek tropéw, drugim jest
niewatpliwie cialo, rozdarte miedzy potrzeba milosci a $miercia. Najwazniejszy
element mitu Po$wiatowskiej i najtrudniejszy do opisania. Od poczatku Borkow-
ska zapowiada jakie$ z nim rozliczenie, jaka$ przerdbke. Sadze, ze t¢ przerdbke
umozliwilby takze tylko narracyjny radykalizm, ucieczka od pociggajgcego wize-
runku pisania nad przepascia nie jest mozliwa. Borkowska pokazuje czytelnikowi
wszystko to, co stanowi egzystencjalng i formalna antyteze Smierci. Gatunkiem
afirmujacym zycie jest podréz; powstrzymanie odejscia stanowi kontemplacja
sztuki. Nierozwazna i nieromantyczna kreuje Poswiatowska przez pryzmat jej bio-
graficznego do$wiadczenia, osi dla wtajemniczen w §wiat sztuki. Nic tej podwoj-
nosci, powiada Borkowska, nie rozcina, jedno jest bliskie drugiego, forma rozwija
sie w rytmie narzucanym przez przemieszczanie si¢ w przestrzeni wiasnego zycia.
Ale to nie znaczy, ze jakie zycie — taka $mier¢. W réznych momentach poetka zapi-
suje rézne obrazy obu tych stanéw, wymykajgc si¢ stanowczosci idealizujacych ste-
reotypdw. Analizy tekstéw w dwu ostatnich rozdziatach ksiazki pokazujg trafnosé
takiego odczytywania.

Ksigzka o Poswiatowskiej daje wszechstronny portret poetki i ciekawg wyktad-
nie poezji. Omawia listy, autobiografie, wiersze. Spaja tekst literacki i teksty zycia.
Opisuje milosci, przyjaznie, kontakty ze $wiatem. Ma cechy opowiesci edukacyj-
nej: Halina jest otwarta na §wiat uczennica, realizujgcg takze mit awansu przez
duchowe i intelektualne przygody. Jest to tez opowies¢ o poznawaniu i opisaniu
Ameryki (nie podzielam zdania autorki, Ze zapisy tego procesu sg wyjagtkowe w li-
teraturze; Borkowska sama podaje liczne przykiady i wydaje sie, ze opér stawia ra-
czej banal takich opisow, nie ich wyjatkowos¢). Niezwykle cenne wydajg sie frag-
menty narracji pokazujace przyjaZnie i antagonizmy pomiedzy Poswiatowska i in-
nymi »obcymi” w kulturze amerykanskie;j.

Otwarte pozostaje pytanie o sens tytulu. Dlaczego nierozwazna? Czy na pewno
nieromantyczna? Takie oznaczenie tekstu przez odesianie do waznego dziela
z przestrzeni kobiecej sztuki jest sygnatem, mimo wszystko, blisko$ci z women stu-
dies. Potraktowanymi zgodnie z potrzeba tej konkretnej analizy, tego konkretnego
zamoéwienia. Ale ma ten tytul charakteryzowac takze Haline, uwielbiang przez ko-
lejne roczniki studentéw polonistyki ,kaskaderke literatury”. Przez ksigzke prze-
wija si¢ pytanie: czy mozna by bylo jakos inaczej? Czy mozna byé rozwazna, kiedy
si¢ jest? Co oznaczaloby bycie romantyczng?

Konkluzja ksiazki podwaza moc podsumowan. Oto nie ma jednego wzoru arty-
zmu, zadnej skoficzonej zaleznos$ci migdzy zyciem a przeczuciem $mierci. Czyta-
nie nastawione na odtwarzanie zycia pokaze nam zycie; poszukiwanie symptomow
kofica uwyrazni wyobraZnie tanatyczng. Nawet wtedy poezja raczej mieni si¢ zna-
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czeniami niz zaspokaja czytelniczy gldéd ostatecznego znaczenia, przypisywanego
tragicznie zmarlym. Jesli tak, Poswiatowska byta tez czasami rozwazna, gdy wy-
bierala to, co chciala. Gdy siggala po doznania i mozliwosci dajace satysfakcje.
Bywata tez romantyczna, w kosicu kochata si¢ z wiarg w moc wlasnej urody i gro-
madzita doznania na literacki budulec.

Borkowska systematyzuje i uspdjnia, ale czyni przez otwieranie na lekture,
przez wskazywanie na jej ruchliwos$é, przez uruchamianie na raz wielu perspek-
tyw, metod, jezykéw. Nierozwazna i nieromantyczna jest przykiadem krytyki otwar-
tej i na tekst i na adresata. Borkowska dba, by Poswiatowska przeméwila do niej,
ale pamieta tez, ze sama mowi do czytelnika.

Inga IWASIOW.
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