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Prekursorstwo twórczości Edgara Allana Poe wcześnie dostrzegli czytelnicy, 
co prawda nie w jego ojczystej Ameryce, lecz w Europie. W roku 1856 bracia Gon-
court zanotowali w dzienniku, że to pozbawione poezji pisarstwo otwiera literatu-
rę przyszłości, XX wieku: 

Rzeczy odgrywają tu większą rolę niż ludzie; miłość ustępuje miejsca dedukcjom i innym 
źródłom, skąd wywodzi się myśl, zdanie, tok, zainteresowanie; podstawa opowieści zmie-
niona, z serca przeniesiona do głowy, z uczuć do myśli; z dramatu do jego rozwiązania.1 

Ta charakterystyka przystaje najlepiej do opowiadań kryminalnych, które Poe 
właściwie wynalazł. Opowieść detektywistyczna była jego osiągnięciem najbar-
dziej brzemiennym w skutki, jak sądził Walter Benjamin2 , w swym poglądzie by-
najmniej nie odosobniony. Karol Irzykowski w dialogu Obrona literatury sensacyjnej 
stwierdził wręcz, że wszystkie dzieła kryminalne wywodzą się ze Skradzionego listu, 
dodając, że należy uwzględnić stosunek autora do romantyki3 . 

Nowatorstwo Poe polegało między innymi na wprowadzeniu oryginalnej posta-
ci detektywa, amatora od razu wyraźnie przeciwstawionego zawodowcom z policji. 
Opowiadanie, w którym genialny analityk zbrodni po raz pierwszy rozwiązuje kry-
minalną zagadkę, to Zabójstwo przy rue Morgue, a dokładniej zabójstwa czy Podwój-

1/1 E. i J. de Goncourt Dziennik. Pamiętniki z życia literackiego, wybór i przekład J. Guze, 
Warszawa 1988, s. 48. 

2/ Zob. W. Benjamin Paryż II Cesarstwa wedlug Baudelaire'a, w: Anioł historii. Eseje, szkice, 
fragmenty, przeł. H. Orłowski, Poznań 1996. 

K. Irzykowski Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, Kraków 1976, s. 510. 
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ne zabójstwo, jak tłumaczy ten tytuł Felicjan Faleński, pierwszy polski popularyza-
tor twórczości Poe, autor obszernego studium, opublikowanego w „Bibliotece 
Warszawskiej" z 1861 roku4 . Opowiadanie to wyznacza początek nowoczesnej lite-
ratury detektywistycznej, a przynajmniej tego jej podgatunku, którego intryga 
opiera się nie na przygodzie, lecz na dochodzeniu do sprawcy drogą dedukcji. 
W studiach nad literaturą kryminalną często pojawia się podobna typologia, która 
rozmaicie, choć w gruncie rzeczy w zbliżony sposób, określa różnicę między, naj-
ogólniej mówiąc, jej formą otwartą a zamkniętą. Stanislaw Barańczak na przykład 
przeciwstawia „powieść-zagadkę" - „powieści-problemowi", gdzie punkt ciężko-
ści stanowi sama zbrodnia, a narracja biegnie według porządku chronologicznego, 
nie jest zaś jego rekonstrukcją5 . Natomiast Helmut Heissenbiittel różnicuje w po-
dobny sposób jedynie utwory, w których występuje detektyw. Oddając sprawiedli-
wość Poe jako prekursorowi gatunku, podkreśla, że „powieść kryminalna w swym 
historycznym rozwoju i w dzisiejszej formie [...] była i jest powieścią detektywi-
styczną"6. 

Postać pierwszego detektywa nie została wszakże doceniona w literaturze 
przedmiotu7 , bo badacze gatunku skupiają się głównie na strukturze narracji. 
Dość wyrafinowane pod tym względem opowiadania Poe posłużyły zresztą za 
przedmiot wielu interesujących analiz - by wspomnieć choćby polemikę Derridy 
z Lacanem na temat Skradzionego listu8 - zwłaszcza że ukonstytuował się w nich 
narracyjny schemat, który przejęli najpopularniejsi autorzy kryminałów, Arthur 
Conan Doyle i Agatha Christie. Mianowicie detektywowi od początku towarzyszy 
wierny przyjaciel, pośrednik między jego niezwykłą inteligencją a resztą świata, 
pełniący funkcje ograniczonego w swych kompetencjach narratora. Duet ten wy-
stępuje w trzech utworach Poe: najpierw, w roku 1841, ukazało się Zabójstwo przy 
rue Morgue, w rok później Tajemnica Marii Roget, cykl zamyka Skradziony list z 1844 
roku. 

Pierwszy detektyw, rówieśnik romantyków, jak widać z chronologii, nie jest ro-
dakiem autora, lecz Francuzem. Nazywa się Cézare Auguste Dupin . Jak w tytule 
wiele zapowiada „ulica kostnicy", tak i to nazwisko również należy do znaczących, 
tyle że stanowi fałszywy trop, bo jego etymologia przeczy właściwemu charaktero-

4,/ Por. bibliografię polskiej recepcji twórczości Poe w biografii F. Lyry Edgar Allan Poe, 
Warszawa 1973. 

5/ Zob. St. Barańczak Poetyka polskiej powieści kryminalnej, „Teksty" 1973 nr 6. 
6// H. Heissenbüttel Reguly gry powieści kryminalnej, przel. W. Bialik, „Teksty" 1973 nr 6, 

s. 49. 
7 / Do wyjątków należy zawierająca wiele interesujących spostrzeżeń rozprawka R. Daniela 

Poe's Detective God, „Furioso" VI (Summer 1951). Autor analizuje m.in. powinowactwa 
między autorem a jego bohaterem oraz między cyklem Dupina a pismami krytycznymi 
Poe. 

Omawia ją Barbara Johnson The Frame of Reference: Poe, Lacan, Derrida, w: Critical 
Difference, Baltimore 1980. 
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wi bohatera (podobny zabieg w innym opowiadaniu Poe, Tyś nim jest, dotyczy mor-
dercy). Pochodzić bowiem może najprędzej od dupe9, co oznacza naiwniaka albo 
ofiarę, tego, kto daje się naciągnąć, wywieść w pole, oszukać. Tymczasem detektyw 
Dupin, wcielone zaprzeczenie naiwności, potrafi przejrzeć mistyfikację. 

Literackość jego nazwiska może skądinąd przemawiać za opinią tych badaczy, 
którzy utrzymują, że postać stworzona przez Poe jest pozbawiona charakteru -
przede wszystkim Johna T. Irwina, profesora z Baltimore, autora wyczerpującego 
komparatystycznego studium o opowiadaniach kryminalnych Poe i Borgesa. Wi-
dzi on w pierwszym detektywie, a także w jego naśladowcach, Sherlocku Holmesie 
i Herculesie Poirot, jednowymiarowe karykatury, których egzystencja sprowadza 
się w gruncie rzeczy do czytania gazet i spotkań z funkcjonariuszem policji w zaci-
szu własnego gabinetu1 0 . Jednakże ta rzekomo papierowa postać posiada osobo-
wość na tyle wyrazistą, że wywarła znaczący wpływ na literaturę, może najpierw 
bardziej na francuską niż angielską. Prawdopodobnie przyczyniło się do tego rów-
nież to, że trzy opowieści o dokonaniach Dupina mają za scenerię Paryż, a raczej 
ponury fantazmat stolicy XIX wieku, w której sam Poe nigdy nie był, chociaż sta-
rał się dla złudzenia realizmu pieczołowicie odtworzyć jej topografię, „nie całkiem 
błędnie", jak przyznał Raymond Queneau1 1 . Poe zbudował swoją wizję Paryża na 
lekturach, między innymi pamiętników słynnego Vidocq'a (którego najwyraźniej 
pragnął przewyższyć, bo już w pierwszym opowiadaniu wytknął mu, nie kwestio-
nując zmysłu obserwacyjnego, słabość myśli). W Tajemnicy Marii Roget przypisy 
rozważają realia prawdziwej zbrodni nad Hudsonem, której ofiarą padła niejaka 
Mary Rogers, i odsłaniając mistyfikację, rzutują paryskie miejsca na plan Nowego 
Jorku, miasto zaś budzi coraz większy wstręt i niesmak, nazwane jest nawet „ste-
kiem ohydy"1 2 (295), zdają się w nim dominować ulice długie i brudne. Eliot za-
uważył, że w prowincjonalnej Ameryce Poe był „swego rodzaju wygnańcem z Eu-
ropy", Paryż stanowił jeden z celów eskapistycznych wypraw jego wyobraźni, stąd 

Do tego semantycznego kręgu należą też: duper - oszukiwać, nabierać, naciągnąć, 
wywieść w pole, mistyfikować; duperie - oszustwo, oszukaństwo, naiwniactwo; dupeur -
oszust, naciągacz. 

1 0 / Irwin wyrokuje o tym w pierwszym akapicie na pierwszej stronie swej obszernej pracy: 
As a chracter Dupin is as thin as paper he's printed on, and his adventures amount to little more 
than reading newspaper accounts of the crime and talking with the prefect ofpolice and the 
narrator in the privacy of his appartement (J.T. Irwin The Mystery to a Solution. Poe, Borges 
and the Analytic Detective Story, Baltimore 1996, s. 1). Jest to oczywiście zemsta szachisty 
(autor zamieścił m.in. swoje zdjęcie przy partii szachów rozgrywanej z Borgesem) -
wszak na początku Zabójstwa przy rue Morgue szachistom odmawia się analitycznych 
zdolności. Natomiast W.H. Auden swoistą niepetnowymiarowość postaci Dupina 
tłumaczy jego ponadczasowością w eseju Edgar Allan Poe, przeł. P. Kolyszko, z tomu 
Przedmowy iposłowia, w: Ręka farbiarza i inne eseje, Warszawa 1988, s. 502. 

1 Zob. R. Queneau Poe i „Analiza", przel. M. Ochab, „Literatura na Świecie" 2000 nr 6. 

Utwory cytowane wg wydania E.A. Poe Opowiadania, t. 1, przeł. St. Wyrzykowski, 
Warszawa 1956 (w nawiasie podana strona), zweryfikowane z oryginałem. 

198



Kiślak Detektyw jako artysta romantyczny 

„romantyczna posępność i wspaniałość" tego miasta1 3 . Fantastyczna sceneria pa-
ryska wywarła ogromne wrażenie na ówczesnych mieszkańcach Paryża, na Baude-
łairze przede wszystkim, który brzydotę metropolii uczynił jednym z motywów 
przewodnich Paryskiego spleenu, a Zabójstwo przy rue Morgue przetłumaczył już w 
1846 roku. 

Eliot zauważył, że Poe, który spędził niemal całe życie na Wschodnim Wybrze-
żu Stanów Zjednoczonych, to w gruncie rzeczy „wędrowiec bez stałego adresu": 
„Na pisarzy tej miary, którzy tak mało wzięli ze swego podłoża i którzy byliby tak 
wyobcowani z każdego środowiska, nieczęsto się natrafia"1 4 . Wcześniej uchwycił 
to Faleński: „nie ma społeczeństwa, wśród którego Poe nie wyglądałby jak ognik 
błędny"15 . Detektyw nosi podobne piętno alienacji. Wytworny młodzieniec, zu-
bożały potomek znakomitej rodziny - nazwisko poprzedza archaiczny tytuł cheva-
lier - pozbawiony schedy w niejasnych okolicznościach, wycofuje się z życia, by-
tując na marginesie społeczeństwa: „ugięła się moc jego charakteru i przestał toro-
wać sobie drogę w życiu" (194); „już wiele lat temu przesta! znać kogokolwiek i być 
znany w Paryżu" (195). Nie troszczy się o odzyskanie dziedzictwa, co umożli-
wiłoby mu społeczny sukces, stracił zainteresowanie zarówno przyszłością, jak te-
raźniejszością, którą trwoni na melancholijnych marzeniach. Szczątki majątku 
przynoszą mu niewielkie dochody, które „przy zachowaniu najściślejszej 
oszczędności" (194) zaspokajają tylko najkonieczniejsze życiowe potrzeby. Jego 
arystokratyzm nie bierze się więc z nadmiaru. Jedynym luksusem młodego gentle-
mana - „o który w Paryżu nie trudno" (194), jak sobie Poe słusznie wyobrażał - są 
książki, właśnie „w podrzędnej księgarence przy rue Montmartre" (194) zawiązuje 
się przyjaźń między detektywem a jego totumfackim. Dupin chroni się przed świa-
tem w „niewielkiej bibliotece lub raczej zapełnionej książkami pracowni" (405). 
Początkowo nawet przyjaciel wynajmuje dla niego stare, zrujnowane domostwo, 
położone „w ustronnej i odludnej połaci Faubourg St. Germain" i urządzone „w 
stylu fantastycznej melancholii współczesnych naszych upodobań" (195), ale po-
tem porzuca sąsiedztwo rodziny Usherów, jego siedziba zlokalizowana będzie bar-
dziej prozaicznie, „na trzecim piętrze domu nr 33 przy rue Donot" (405), chociaż 
wciąż na tym słynnym przedmieściu. 

Przyszły detektyw spędza dnie w fotelu na czytaniu, pisaniu i rozmowie z przy-
jacielem, zasłonięty maską zielonych okularów. Czczej rzeczywistości przyzwy-
czaił się przeciwstawiać sny na jawie, marzycielstwo posępne, bo skazane na nie-
nasycenie. Zaspokaja przy tym jeszcze jeden nałóg - pali piankową fajkę, którą 
odziedziczy po nim Sherlock Holmes (grę na skrzypcach wziął natomiast, jak za-
uważył Kareł Ćapek, od Roderyka Ushera). Folguje też dziwactwom i osobliwym 
zachciankom, z których przyjaciel wymienia tylko upajanie się zapachem nasyco-

13/T.S . Eliot Od Poe'a do Vale'ry'ego, przel. M. Niemojowska, w: Szkice krytyczne, Warszawa 
1972, s. 108. 

14/ /Tamże. 
15/ /F. Faleński Edgar Allan Poe i jego nowele, „Biblioteka Warszawska" 1861 nr 4, s. 42. 
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nych wonnościami gromnic. Dupin zdaje się więc estetyzować i śmierć, i życie, 
nadawać im niezwykłą formę. Staje się monstrum, jak chce Irwin, który nazywa go 
swoim własnym Frankensteinem1 6 , sztucznym tworem świadomości, oddzielo-
nym od świata. Zamieni! samotność, społeczną degradację i wyobcowanie w swo-
iste wywyższenie, uprzywilejowanie, wybrał drogę cichego buntu, przez izolację, 
przez postawę dystansu, tyleż z konieczności, co z wyboru. 

Słowem, uprawia tę „zdegradowaną formę ascezy", jaką jest według formuły Ca-
musa dandyzm17 , chociaż pasuje do niego również definicja Rogera Kempfa, który 
stwierdza, że istota tego fenomenu polega na kulcie różnicy w wieku uniformizacji 
oraz zerwaniu umowy społecznej (dénonciation)18. Dupina łączą bliskie więzy z szere-
giem literackich dandysów; najsławniejszy z nich, Des Esseintes z A rebours Huys-
mansa, który tworzy sztuczne życie na przekór naturze, na wspak, potęguje niektóre 
idiosynkrazje bohatera Poe, rozwija i urozmaica jego ekscentryzmy19. 

Niepokojącym rysem wrażliwości detektywa, który dzieli z nim diuk Des Esse-
intes, jest „umiłowanie nocy dla niej samej" (195); i zdezorientowany przyjaciel, 
i prostoduszny prefekt policji widzą w tym kaprys fantazji czy dziwaczny nastrój, 
tymczasem umys! Dupina najskuteczniej mobilizuje się po ciemku, w izolacji od 
świata. We dnie w mieszkaniu okiennice są więc zamknięte, stwarzając namiastkę 
ciemności. Natomiast po nadejściu ciemności właściwej ekscentryk wraz ze swym 
nieodłącznym towarzyszem, rozpoczyna włóczęgę w gmatwaninie paryskich ulic. 
To urzeczenie nocą zapowiada fascynację ciemną stroną egzystencji, zbrodnią, na-
turalnym ziem w człowieku. Podobnie zamykanie się w czterech ścianach gabinetu 
znajdzie odpowiednik w klaustrofobicznej scenerii zbrodni, popełnionej w za-
mkniętym od wewnątrz pokoju. Jednak, jak wielu dandysów, Dupin reprezentuje 
także typowy okaz flaneura, którego kontakt ze społeczeństwem sprowadza się do 
bezcelowej włóczęgi. Rozprasza on nudę poszukiwaniem wrażeń i podniet na lud-
nych ulicach wielkiego miasta; nie daje mu to nawet złudzenia wspólnoty, nie 
przełamuje kręgu samotności. Baudelaire napisze o malarzu Guysie, szlifującym 
paryskie bruki, że „wędruje przez wielką pustynię ludzi"2 0 . 

Dupin, opuszczając swój domowy azyl, próbuje znaleźć, jak na prawdziwego 
dandysa przystało, środki dominacji nad społeczeństwem inne niż działanie. 
W swoich nocnych eskapadach znajduje przede wszystkim sposobność zademon-
strowania możliwości swojego intelektu. Dandys, jak zaznaczają niemal wszyscy 

J.T. Irwin 77le Mysteiy to a Solution..., s. XVII. 
17/ /A. Camus Człowiek zbuntowany, przeł. J. Guze, Kraków 1991, s. 55. 
1S/ R. Kempf Dandies. Baudelaire et de, Paris 1977, s. 9. 
I 9 / Ten hiperesteta czyta zresztą Poe, „przedziwnego i głębokiego", który „nie zawiódł nigdy 

umiłowań diuka Jana. Bardziej chyba niż ktokolwiek inny, Poe wykazywał powinowactw 
najwięcej z kontemplacyjnymi zapędami des Esseintes'a" (J.-K. Huysmans Na wspak, 
przeł. J. Rogoziński, Warszawa 1976, s. 243 ). Wśród szeregu utworów nie został jednak 
wspomniany cykl Dupina, może dlatego, by nie podkreślać zależności. 

. Baudelaire Malarz życia współczesnego, przeł. J. Guze, Gdańsk 1998, s. 23. 
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badacze tego zjawiska, powinien zdumiewać, toteż Dupin zaskakuje przyjaciela 
niezwykłymi dedukcjami, których podstawę stanowi nieprawdopodobny talent 
obserwacji, ale też granicząca z aktorstwem zdolność wczuwania się w cudzą natu-
rę. Jeszcze zanim zabierze się do rozwiązywania zagadek kryminalnych, potrafi 
przeniknąć charaktery i czyny, obcy przechodnie mają dla niego „jakby w pier-
siach okienka" (196), zyskuje dostęp do ich myśli i uczuć, z czego rodzi się nie-
zwykła przyjemność, radosne poczucie wyższości, rekompensujące mu społeczne 
nieistnienie. Wędrówki te i lustrują dwoistą postać egzystencjalnego doświadcze-
nia nowoczesności, o którym pisał Jean Starobinski w szkicu Kominy i dzwonnice: 
z jednej strony „zagubienie jednostki w tłumie", z drugiej - „absolutna władza, ja-
kiej domaga się dla siebie indywidualna świadomość"21 . Jednak Baudelaire, o któ-
rym pisze Starobinski, wykorzystuje swój dar spojrzenia oraz identyfikacji do zbu-
dowania wspólnoty, naznaczonej przynajmniej współczuciem dla innego, do 
nawiązania swoistego porozumienia. Chełpliwy Dupin, z nieco demonicznym chi-
chotem satysfakcji, nie zdradza podobnych uczuć, obserwacja i dedukcja 
pogłębiają tylko dystans, jaki dzieli go od pospolitych śmiertelników. 

Jego władza płynąca z wiedzy stanowi jednak namiastkę innej władzy. Opowia-
dania kryminalne Poe umieścić trzeba u źródeł „estetyki samotnych twórców"22 , 
o której pisze Camus w Człowieku zbuntowanym. Pierwszy detektyw jest dandysem, 
ale także artystą. Odznacza się nie tylko wszechstronnym oczytaniem, przyjaciel 
podziwia przede wszystkim „dziwną ognistość i bujną świeżość jego wyobraźni" 
(194); w Skradzionym liście przyznaje się zresztą, że ma na sumieniu „jakieś tam 
wierszydła" (409), w znamienny sposób bagatelizując własną twórczość. To artysta 
szczególnego rodzaju - pozbawiony nie tylko społecznego uznania, ale też publicz-
ności. Jak wiadomo, socjologiczna interpretacja dandyzmu podkreśla, że jego tłem 
jest początek ekspansji kultury masowej, przewrót na rynku literackim XIX wie-
ku. Sam Poe w Tajemnicy Marii Roget podejmie polemikę z prasą, ostro krytykując 
rynkowy pragmatyzm gazet, których prymarnym celem stała się pogoń za sensa-
cją, nie zaś ukazywanie prawdy. Poe był zresztą powszechnie uważany za pierwszą 
ofiarę, jeżeli nie męczennika, strywializowanej i zmaterializowanej kultury pie-
niądza, której ojczyznę widziano w ówczesnej Ameryce. Pisał o tym nie tylko Bau-
delaire, rzucając w obronie geniusza gromy na prymitywnego, zaślepionego gigan-
ta2 3 , także Faleński, na marginesie wspominając amerykańskie doświadczenia 
Norwida. 

Poszukiwanie przestępcy dandys nazywa rozrywką. Jego przyjaciela nawet lek-
ko szokuje to określenie „w zestawieniu z tragizmem zdarzenia" (206). Natomiast 

21/1J. Starobinski Kominy i dzwonnice, przeł. T. Stróżyński, w: Szkoła Genewska w krytyce. 
Antologia, Warszawa 1998, s. 340. 

2 2 / A . Camus Człowiek zbuntowany..., s. 57. 

23/We wstępie do swych przekładów opowiadań, Edgar Poe, jego życie i dzieła oraz Nowych 
notatkach o Edgarze Poe, w: Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, przel. A. Kijowski, 
Warszawa 1971. 
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po rozwikłaniu zagadki detektyw traci zainteresowanie i samym zdarzeniem, 
i swoim w nim udziałem, okazując charakterystyczną dla dandysa nonszalancję. 
Nie potrafi zajmować się przedmiotem, który już od dawna przestał go obchodzić. 
W przeciwieństwie do licznych znanych i wybitnych przedstawicieli dandyzmu 
nie dysponuje fortuną, ale w gruncie rzeczy pieniądze stanowią dla dandysa tylko 
warunek posiadania wolnego czasu, którego Dupin ma przecież pod dostatkiem. 
Jego jedynym zajęciem jest rozmyślanie, bezinteresowne, swobodne, ograniczone 
co najwyżej przez kapryśność własnego toku. W istocie zarówno osoba niewinnie 
oskarżonego z Zabójstwa przy rue Morgue, jak postaci kolejnych sprawców (w Skra-
dzionym liście od początku wiadomo, kto go ukradł) znajdują się na dalekim planie 
jego zainteresowania. Sam proces rozwiązywania zagadki staje się dla niego wa-
żniejszy niż sprawiedliwość i jej skutki społecznie użyteczne: wskazanie, ujęcie 
czy ukaranie sprawcy. Detektyw należy więc do wyznawców czystej sztuki, sztuki 
dla sztuki, uchylającej perspektywę moralną, podobnie jak Poe, w swym najbar-
dziej znanym eseju, The Poetic Principle, upominający się o wiersz, który jest wier-
szem i niczym więcej, wiersz napisany tylko dla wiersza. 

W tej szczególnej sztuce, którą uprawia Dupin , sztuce dedukcji , skazany jest na 
niedocenienie, jeżeli niezapoznanie, ponieważ niezwykły talent, błyskotliwość nie 
mieszcząca się w normach, wynosi go na samotne wyżyny intelektu. Jego oryginal-
ność - dotyczy to w istocie oryginalności opowiadań Poe - polega na łączeniu wy-
obraźni ze ścisłym rozumowaniem. Z jednej strony detektyw jest wizjonerem, 
0 czym świadczy jego zachowanie w momentach, kiedy popisuje się dedukcjami -
staje się oziębły i roztargniony, mówi jak gdyby sam do siebie, ignorując otoczenie, 
patrzy w ścianę pustym wzrokiem i zmienia mu się głos, „bynajmniej nie donośny, 
miał tę intonację, jakiej używa się zazwyczaj mówiąc do kogoś na znaczną od-
ległość" (208). Z drugiej strony do tej ekstazy doprowadza go rozumowanie niemal 
matematyczne, metodyczność posunięta do granic obsesji. Analogię takiej arty-
stycznej procedury można oczywiście znaleźć w Filozofii kompozycji, gdzie Poe 
kładzie nacisk na fundamentalne znaczenie w genezie utworu jasnej świadomości 
twórcy. 

Sam Dupin stanowi żywą ilustrację apologetycznych rozważań na temat rozu-
mowania ścisłego, ale zarazem łamiącego reguły, od których rozpoczyna się Zabój-
stwo przy rue Morgue: „dopiero w szczegółach, które wybiegają poza obręb reguł 
przejawia się pomysłowość analityka" (193). Jest maniakiem drobiazgu, zwraca 
uwagę w typowy dla dandysa sposób na to, co niekonwencjonalne, nieistotne 
1 przypadkowe z pozoru, pod czym kryje się nieoczekiwana prawda. Dociekając jej 
potrafi zaskakująco skojarzyć rzeczy odległe. Najważniejsza dla niego wydaje się 
koherencja. Podobnie zresztą w poemacie kosmogonicznym pt. Eureka, który Poe 
pisał mniej więcej wtedy, kiedy Słowacki Genezis z Ducha, podkreślona zostaje nie-
skończona ważność każdego gestu i przejawia się maniakalna dbałość o perfekcję 
i spójność, czyli w istocie prawdę i piękno stworzenia. Można by rzec, iż roman-
tyczna zasada różnicy musi w tej kosmogonii poddać się ogarniającej wszystko jed-
ności, służąc metafizycznemu patosowi - jak określiłby to Lovejoy- pełności egzy-
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stencji. Natomiast w świecie przedstawionym opowiadań nad wszystkim dominu-
je kapryśna i nieprzewidywalna indywidualność romantycznego artysty. 

Niekwestionowana przewaga detektywa-amatora nad śledczymi z policji znaj-
duje swą analogię w wyższości wista nad szachami, udowadnianej w swoistej 
przedmowie Zabójstwa przy rue Morgue - w górowaniu przenikliwości nad koncen-
tracją, błyskotliwości nad bystrością, oryginalnego pomysłu nad systemem, czy -
w Skradzionym liście - oka nad szkiełkiem, szkłem powiększającym, przy pomocy 
którego policjanci badają „każdy cal kwadratowy pałacu oraz domów przyległych" 
(411). U podstaw powieści detektywistycznej znalazło się fundamentalne dla an-
gielskiego romantyzmu rozróżnienie, spopularyzowane przez zwięzłą formułę Co-
leridge'a, między odtwórczą fantazją a twórczą wyobraźnią2 4 (Poe wykorzystywał 
je wielokrotnie, między innymi w eseju Fancy and Imagination). Zdolność anali-
tyczna góruje jednak nad zwykłą inteligencją znacznie bardziej niż wyobraźnia 
nad fantazją, które, izdaniem Poe, substancjalnie się nie różnią. Niewątpliwie Poe 
zadłużył się u czytanego od wczesnej młodości autora Biographia Literaria, który 
widział w wyobraźni swoisty organ metafizycznego zmysłu. Twórca Dupina zaj-
mował podobne stanowisko w swoich pismach krytycznych: „człowiek obdarzony 
szczodrze umiejętnością wykrywania związków przyczynowych" to „innymi słowy, 
człowiek posiadający zmysł metafizyczny"2 5 . 

Tymczasem zdolności analityczne detektyw wykorzystuje obierając sobie za cel 
walkę z irracjonalizmem, niedocieczonością zjawisk. Znamienne, że opowiadania 
Poe ilustrują dwoistość jego twórczości - obok opowiadań kryminalnych, anali-
tycznych - do cyklu Dupina trzeba doliczyć kilka innych - występują opowiadania 
fantastyczne, ukazujące horror w stanie czystym, słowem utwory oparte na zagad-
ce i utwory koncentrujące się wokół tajemnicy2 6 . Opowiadania kryminalne zamie-
niają tajemnicę w zagadkę, demaskują fałszywą tajemnicę, to, co na pozór irracjo-
nalne, tłumaczą racjonalnie; stąd zawarta w nich - szczególnie w Tajemnicy Marii 
Roget - pochwała rachunku prawdopodobieństwa, który podporządkowuje 
ścisłemu rozumowaniu przypadek. Przyjaciel detektywa uprzedza, że obydwaj nie 
wierzą w zdarzenia nadprzyrodzone, inaczej mówiąc nie wierzą w to, że Bóg może 
objawić się w naturze, będącej siedliskiem zbrodni, co potwierdza potworna bru-
talność podwójnego zabójstwa. Właściwym przeciwnikiem detektywa staje się 
wpisana w egzystencję irracjonalna groza bytu, którą odsłania zbrodnia popełnio-
na przy ulicy Morgue, groteskowa, bo bez motywu, okrutna ponad ludzkie wyobra-
żenie, a przerażająca tym bardziej, że sprawca nie ponosi żadnych konsekwencji, 

Istotne było także zróżnicowanie władz w obrębie wyobraźni właściwej - zdolności 
kreowania i przypominania. W Zabójstwie przy rue Morgue, jeszcze zanim detektyw 
wkroczy na scenę, zasugerowany zostanie ten romantyczny związek między wyobraźnią 
a pamięcią, najważniejsza staje się jednak umiejętność dostrzegania szczegółów. 

25/ Cyt. ten fragment za szkicem Audena Edgar Allan Poe, w: Ręka farbiarza i inne eseje..., 
s. 511. 

Por. rozdział Zagadka i tajemnica w pracy M. Maciejewskiego Narodziny pomieści poetyckiej 
w Polsce, Wrocław 1970. 
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gdyż sprzedaż do Jardin des Plantes można uważać za karę dość problematyczną. 
Prawdziwe zło w materii świata nie będzie pomszczone - ten metafizyczny pesy-
mizm różni opowiadania Poe od teologii literatury kryminalnej, która, jak zauwa-
ża Willy Haas, służy za namiastkę religii, wzbudzając ufność w boski lad i spra-
wiedliwość27. 

Po zdemaskowaniu fałszywej transcendencji poszukiwanie absolutu zamienia 
się u romantyka w eksplorację egzystencjalnego doświadczenia; rozszyfrowaną za-
gadkę pozornej nieskończoności równoważy mroczna, nierozwiązywalna tajemni-
ca egzystencji. Wyobraźnia, ta gloryfikowana przez Coleridge'a najbardziej dyna-
miczna siła ludzkiego poznania, powtarza w skończonym ludzkim umyśle od-
wieczny akt kreujący nieskończoną egzystencję niezgłębionego ja. Faleński napi-
sał przenikliwie o Poe: „Jeśli szuka! wyjątków i zagadek, to dlatego, że sam był 
i jednym i drugim"2 8 . Narrator Tajemnicy Marii Roget przyznaje: „Nic nie jest bar-
dziej nieuchwytne od wrażenia czyjejś identyczności" (283). W opowiadaniach 
o Dupinie, które wyszły spod pióra „księcia tajemnicy", jak nazywał go Baude-
laire, tajemnicza tożsamość cechuje przede wszystkim detektywa, człowieka 
o dwoistej naturze, który przenikając zagadkę kryminalną szuka samego siebie 
w innym2 9 . Tajemnicą też pozostaje, jakie doświadczenie wewnętrzne pozwoliło 
mu wznieść się na taki poziom poznania. 

2 7 / Por. W. Haas Teologia w powieści kryminalnej, przel. W. Bialik, „Teksty" 1973 nr 6, s. 89. 
2 8 / F. Faleński Edgar Allan Poe i jego nowele..., s. 42. 
29// R. Daniel we wspomnianym eseju o Dupinie Poe's Detective God akcentuje rysy 

deifikujące detektywa. 
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