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Hasfo

Pod hastem literary anthropology albo anthropological criticism w najnowszych
kompendiach teoretycznych mozna znalez¢ jedynie zapomniane postaci z teore-
tycznoliterackiej sceny: Maud Bodkin, Philippe’a Wheelwrighta, czy Northropa
Frye’a oraz takie wzgardzone przez najnowsza teorig literatury pojecia jak »arche-
typ” »mit”, ,rytual” czy »symbol”!. Tak rozumiana antropologia literatury tozsa-
ma jest — czy raczej byta — z poszukiwaniem trwatych ludzkich dyspozycji kultu-
rowych i ma mocne zaczepienie psychologiczne lub etnograficzne, nieobszernie
dzis, trzeba to przyznaé, wykorzystywane w badaniach literackich. Tak zwany
»zwrot antropologiczny”? w badaniach literackich zakwestionowal niejako swoje
metodologiczne korzenie, zastepujac rekonstrukcje inwariantéw ludzkich zacho-
wan interpretacjami kulturowych uzaleznien ludzkiego doSwiadczenia.

Szukajac opisu antropologii literatury we wspotczesnej literaturze przedmio-
tu napotykamy — poza pracami polskimi — szereg niespodzianek. Ten dziwny ter-

1 Zob. M. Manganaro Anthropological Theory and Criticism, w: The Johns Hopkins Guide
to Literary Theory and Criticism, 2nd edition, ed. by M. Groden, M. Kreiswirth, and
1. Szeman, Jaohn Hopkins University Press, Baltimore 2005; M. Bell Anthropology
and/as Myth in Modern Criticism, w: Literary Theory and Criticism. An Oxford Guide,
ed. by P. Waugh, Oxford University Press, Oxford 2006; Antropologia literatury
nieobecna jest catkiem w takich kompendiach jak The Norton Anthology of Theory
and Criticism, ed. by V.B. Leitch, Norton, New York 2001, czy Critical Terms for
Literary Study, ed. by F. Lentricchia, University of Chicago Press, Chicago 1995.

2 Zob. The Anthropological Turn in Literary Studies, ed. by J. Schlaeger, Gunter Narr
Verlag, Tibingen 1996.
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min literary anthropology, czyli literacka antropologia, w swej niekongruentnosci
przypomina takie nazwy ethical physics albo aesthetic chemistry, nie dziwi wigc fakt,
ze w specjalistycznych stownikach antropologicznych posiada on zdecydowanie
pejoratywne znaczenie. Antropologowie — a mySle tu o ,powaznych” antropolo-
gach, dla ktdérych literatura to zapewne jedynie niepowazna rozrywka — nie sa
szczegOlnie przychylni wigzaniu literatury i antropologii. Typowym przyktadem
takiej postawy jest hasto Literary Anthropology w The Dictionary of Anthropology,
opublikowanym w skadinad zacnym wydawnictwie Blackwell w roku 19973, Autor
tego hasta ma bardzo za zte Cliffordowi Geertzowi, ktérego uznal za autora Wul-
gaty tego kierunku, zZe zamiast wyjasniac¢ obiektywnie istniejace zjawiska kultury,
traktuje je jak teksty i je interpretuje, zatozywszy uprzednio (rozumie¢ nalezy, ze
fatszywie), ze kultura to sie¢ znaczen, w ktérych jesteSmy zawieszeni. Postawa
hermeneutyczna Geertza, ktérej najpelniejsza realizacja jest »gesty opis”, nie znaj-
duje tu uznania, albowiem analiza praktyk kulturowych jako odczytywanych tek-
stow nie dociera wedtug autora do tego, czym one sa w rzeczywistosci, lecz zawie-
szona zostaje w prozni wielostronnych i niezbyt uprawomocnionych lektur. Skoro
»gesty opis” nie daje si¢ obiektywnie uprawomocnic, albowiem opiera si¢ na zasa-
dzie konstruowania znaczenia, a nie jego odnajdywania, to niewiele jest
wart jako metoda naukowa. W istocie rzeczy to tu wtasnie — a wigc w proklamowa-
nej niepewnosci semantycznej — tkwi zrédto niecheci. Autor w koncu pisze tak:

Interpretacje proponowane pod nieobecnosé procedur uzasadniajacych sa konstruowa-
ne bez zadnej podstawy [without reason]. Scisle rzecz biorac, sa osiagane na zasadzie do-
mystu [through guessing], jak chciatby Geertz, zeby byto. Sa to spekulacje na temat tego,
co mdéwia informatorzy o tym, co méwia tubylcy. Mowiac wprost, to tylko plotki. A wigc
interpretacje literackich antropologdéw to jedynie wrazenia na temat plotek rozpuszcza-
nych przez Innego. Kazdy projekt, ktory — jak literacka antropologia — chcialby zastapic¢
nauke plotkami, bytby watpliwej jakoéci.*

Nie ulega watpliwosci, ze dla ,twardych” antropologdw, tkwiacych w archaicz-
nym konflikcie wyjas$niania i rozumienia, antropologia literacka jest nieodpowie-
dzialng herezja, bezpodstawnie rozmigkczajaca mocny paradygmat naukowy. Pa-
radoks polega na tym, ze ten sam Geertz, ktérego w antropologii uwaza si¢ za
relatywistycznego postmoderniste, jest jednym z niekwestionowanych patrondéw
antropologii literatury. W $wietle tradycyjnej — etnograficznej — antropologii, an-
tropologia literatury oznaczaé musi antropologi¢ literacka, czyli plotki nie naj-
wyzszej jakoSci.

Istnieje wszelako poglad, ze nie ma lepszej i gorszej antropologii, lecz istnieja
po prostu rézne antropologie. W ostatniej swej ksiazce, How to Do Theory, Wol-
fgang Iser pisze:

3 Wydawca zapewnia, ze sfownik ten »is designed to become the standard reference
guide to the discipline of social and cultural anthropology”.

4 Literary Anthropology, w: Dictionary of Anthropology, ed. by T.]. Barfield, Blackwell
London 1997, s. 294-295.
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Weciaz mamy etnografie, ktdéra w gruncie rzeczy jest tym, czym zajmuja si¢ praktycy antro-
pologii, ale mamy takze filozoficzna, spoteczna, kulturowa, historyczna, a nawet literacka
antropologie, oddzielone od siebie poprzez odmienne cele i przyjmowane metodologie.>

Uznajmy, ze tak wtasnie jest, czyli ze antropologia literatury ma jakis cel przed
soba, i postawmy jej kilka pytan.

Tréjpoléwka

Wyrazenie ,antropologia literatury” jest wieloznaczne i oznaczaé moze zjawi-
ska catkiem od siebie rézne. Moze mianowicie oznaczac pewng dziedzine badan —
antropologie wlasnie — ktéra za swoj przedmiot obrala literature. W takim ujeciu
antropologia zajmuje sie literatura,literatura stanowi przedmiot
jej dociekan. Najkrocej moéwiac — literatura jest przedmiotem
nauki o cztowieku (tak bowiem chyba najscislej mozna przettumaczy¢
stowo nantropologia), czyli jest takim sektorem ludzkiej dziatalnosci, ktéry moze
— a nawet powinien — naleze¢ do repertuaru przedmiotéw, ktérymi zajmuje si¢
nauka o czlowieku. Antropologia literatury — jako nauka o czlowieku — oznacza
wigc taka — humanistyczna ze swej istoty — dyscypling naukows, ktéra z rozma-
itych sfer ludzkiej aktywnosci wybiera literature i poddaje ja badaniu. Dlaczego?
Widocznie uznaje, ze literatura ma co$ o czlowieku waznego do powiedzenia. Jak
powiada Wolfgang Iser, »skoro literatura jako medium jest z nami mniej wiecej
od poczatku naszych zapisanych dziejow, to jej obecnos¢ musi prawdopodobnie
odpowiada¢ jakims antropologicznym potrzebom™. Jak antropologia zycia codzien-
nego mowi nam co$ o czlowieku przez pryzmat zycia codziennego (jak odpoczy-
wa, jak plotkuje), tak antropologia literatury méwi nam co$ o cztowieku przez
pryzmat literatury. To ,,co8” wszelako nie jest — nie powinno by¢ — czyms§ btahym
lub nieistotnym. Antropologia, jako nauka o cztowieku, nie zajmuje si¢ sprawami
dla cztowieka marginalnymi, lecz zmierza raczej do uchwyceniu istoty czlto-
wieka poprzez analize jego wytwordw. Zakltada, ze literatura nalezy do takiej
klasy wytwordw, ktdra odstania esencje cztowieczosci. Tak jak moze istnie¢ antro-
pologia tazikowania, antropologia gier karcianych czy antropologia $miechu, tak

> W, Iser How to Do Theory, Blackwell, London 2006, s. 131. Warto zauwazy¢, ze
przedstawiajac teori¢ antropologiczna, Iser zdecydowatl si¢ przedstawié poglady
niemal nieznanego w Polsce Erika Gansa, autora takich ksiazek, jak The End of
Cultur. Toward a Generative Anthropology, University of California Press, Berkeley
and Los Angeles 1985 oraz Signs of Parado. Irony, Resentment, and Other Mimetic
Structures Stanford University Press, Stanford 1997.

»oince literature as a medium has been with us more or less since the beginning of
recorded time, its presence must presumably meet certain anthropological needs”
(W. Iser Towards a Literary Anthropology, w: Prospecting. From Reader Response to
Literary Anthropology, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1989, s. 263-264.
Cytaty z tego dzieta lokalizuj¢ dalej w tekscie po skrocie PE
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antropologia literatury dzigki swojemu przedmiotowi moze ujawni¢ podstawowe
zasady (czy fantazmaty) bycia czlowiekiem, a tym samym umiesci¢ si¢ w samym
centrum badan naukowych. Jezeli antropologia zajmuje si¢ literatura, literatura
za§ moéwi nam o tym, kim czlowiek jest, to jasne jest, ze antropologia literatury
jest powotana do tego, by trafia¢ w samo sedno. Ktos, kto wie, czym jest istota, nie
jest ot, takim sobie badaczem, ale jest badaczem esencji, a to juz jest sprawa nie-
bywale powazna. By zasygnalizowal klasyczne rozumowanie stojace w tle manewru,
na mocy ktérego literaturoznawstwo zostaje uznane za nauke nauk, zacytuje¢ ame-
rykanskiego badacza, Richarda van Oorta, autora eseju The Critic as Ethnographer:

Jesli cztowiek [humanity] definiuje si¢ jako zwierze uzywajace kultury [the culture-using
animal] kultura za$ definiuje si¢ jako ten przedmiot, ktéry domaga si¢ symbolicznej in-
terpretacji, to wynika stad, ze badania literackie stoja w centrum antropologii ufundo-
wanej na tych wlasnie przestankach. Kt6z bowiem lepiej od badacza literatury jest przy-
gotowany do tego, by szukaé symbolicznego znaczenia, by czytaé poza warstwa dostowna,
by pod spodem dostrzec glebsze, bardziej uswigcone [sacred] znaczenie?’

To pytanie oczywiScie jest pytaniem retorycznym, a jego retoryka jest skadinad
catkiem uzasadniona. Badacze literatury, jako profesjonalni czytelnicy, rzeczywis-
cie sa nadzwyczaj skrupulatnie uzbrojeni do czytania tekstu ludzkiej natury. Tak
zreszta do dzi§ definiuje si¢ nauki humanistyczne: jako mozolne odcyfrowywanie
tekstu ludzkiej natury, co jest ktopotliwe dlatego, ze wtedy czeScia tych nauk staje
si¢ takze genetyka, ktérej zastug w odczytywaniu ludzkiego kodu zachowan nie spo-
sob przecenié.

Pytanie drugie, a mianowicie, czym jest antropologia literat ury, dotyczy
kwestii pozornie tylko odmiennej. Pytamy tu bowiem juz nie o to, czym zajmuje
si¢ antropologia literatury (literatura rzecz jasna) i dlaczego (z powoddw zasadni-
czych rzecz jasna), ale o to, co sprawia, ze literatura sama jest fenomenem antro-
pologicznym, a doktadniej: co okresla antropologicznos¢ literatury? Po blizsze)
inspekcji dochodzimy jednak do wniosku, ze antropologicznos¢ literatury polega
na tym, ze literatura jest miejscem ujawniania si¢ ludzkiej natury, czyli — inaczej
rzecz formutujac — ze dzigki literaturze cztowiek dochodzi do swej wtasnej istoty.
Ale co to znaczy, ze dzigki literaturze cztowiek je st czlowiekiem? Odpowiedzi
na to pytanie, wbrew pozorom, nie jest tak znowu wiele, albowiem skupiaja si¢
one wokoét jednego — to prawda, ze fundamentalnego — zagadnienia. Ot6z czlowiek
jest cztowiekiem dlatego, ze uzywa literatury jako narzedzia do ro-
zumienia §wiata i rozumienia samego siebie. Zaréwno pisanie, jak czytanie litera-
tury pozwala czltowiekowi zatatwié jaki$ problem z samym soba iz otaczajacym
go swiatem. Czlowiek, powiadal Arystoteles, jest cztowiekiem, gdy nasladuje in-
nych, cztowiek, powiadat Schiller, jest cztowiekiem gdy si¢ bawi, cztowiek, powia-
da Wolfgang Iser, jest cztowiekiem, gdy si¢ bawi w nasladowanie. W kazdym z tych

7 R.van Oort The Critic as Ethnographer, »New Literary History” 2004 no 4 (35),
s. 622.
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— 1w masie innych — przypadkdéw cztowiek dochodzi do swojego cztowieczenstwa
gdy uzywa jakiegos$ narzedzia do rozumienia $wiata. Niewazne jak to narzedzie
zdefiniujemy. Moze to by¢ malarstwo, teatr lub literatura, moze by¢ tez — po pro-
stu — jezyk. Wazne jest to, ze bez niego czlowiek pozostaje bezbronny w obliczu
przerastajacej go rzeczywistosci.

Pozostaje jeszcze trzecie pytanie, wiazace literature z antropologia. Nie doty-
czy ono juz kwestii do czego czlowiek uzywa literatury, albo tez do czego
antropolog uzywa literatury, lecz: co literatura moze nam o cztowieku powiedzied.
Ale i tu dochodzimy rychio do wniosku, ze literatura méwi nam po prostu to, kim
czlowiek jest: jak kocha, jak nienawidzi, jak intryguje, jak pamigta i jak zapomi-
na, jak je i jak $pi, jak méwi i jak betkocze. I tu literatura jest miejscem ujawnia-
nia esencji czlowieczenstwa. Tak zreszta byta rozumiana od samego poczatku, za-
nim jeszcze powstal termin antropologia, ktory — notabene — jest wynalazkiem dosé
Swiezym, bo nowozytnym, nieznanym nie tylko Homerowi, ale tez Szekspirowi,
ktéry podobno cztowieka wynalazt®. Cztowiek méwi w literaturze o sobie samym,
przedstawia sam siebie, odgrywa w literaturze swoje kleski i swoje uniesienia. Praw-
de powiedziawszy, dopdki Mallarmé nie wymyslil, ze literatura odgrywa tylko kle-
ski i uniesienia jezyka, literature zawsze traktowano pantropologicznie”, to zna-
czy jako przestrzen artykulacji tego, kim czlowiek jest, nawet jesli godzono sie, ze
artykulacja ta zmienia si¢, gdy zmianie ulega jezyk, ktéry ja umozliwia. W tym
sensie antropologia jako nauka o czlowieku i jego zachowaniach chetnie zaglada
do ksiazek literackich, albowiem literatura jest interesujacym dokumentem czto-
wieczenstwa w dziataniu, czy tez — by rzecz sformutowac bez zadnych ostonek —
»7rodiem badafi antropologicznych™.

Jak wida¢, wszystkie trzy pytania stawiane przez antropologie literaturze maja
wspolna troske. Jest nig odkrycie tego, jak to z cztowiekiem jest naprawde (nie dla
kaprysu i nie dla okoliczno$ciowego zaangazowania). A skoro prawda o cztowieku
odstania si¢ poprzez literature, to jasne jest, ze pytanie podstawowe brzmi naste-
pujaco: po co czlowiekowi w ogdle literatura jest potrzebna? Dlaczego ja niepo-

8 Odsylam oczywiécie do ksiazki H. Blooma o Szekspirze z podtytutem The Invention
of the Human. Gwoli $cistoéci powiedzmy, ze po raz pierwszy terminu tego uzyt
wspdtczesny Szekspirowi Otto Casmann w latach 1594-1595 w dziele Psychologia
Anthropologica, sive Animé Humanc Doctrina oraz w Anthropologia. Pars I1. hoc est
de Fabrica Humani Corporis.

9

Sformufowanie Thomasa G. Winnera, autora artykulu Literature as a Source for
Anthropological Research. The case of Jaroslav HaseR’s ,,Good soldier vaejk”, w: Literary
Anthropology. A new Interdisciplinary Approach to People, Signs and Literature, ed. by
F. Poyatos, University of New Brunswick Press, New Brunswick 1988. To, wedle
mojej wiedzy, jedna z pierwszych préb stworzenia nowej subdyscypliny
literaturoznawczej pod nazwa antropologia literatury. Jest to ksiazka, ktéra rzadko
pojawia si¢ w przypisach antropologdéw literatury, choé juz dwadziescia lat temu
zapowiadafa powstanie ,a new interdisciplinary area”, czego domaganie si¢ dzi$
uznaé nalezy juz za banalny nietakt.
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wstrzymanie wytwarza? Dlaczego ja czyta? Ale pytanie to ma takze inna, znacznie
dla nas trudniejsza posta¢. Poco nam literatura?

Po co literatura?

Krétki, internetowy anons, znajdujacy si¢ na stronie German Anthropology On-
line, opisuje ksigzke Wolfganga Isera Das Fiktive und das Imagindre. Perspektiven
literarischer Antropologie 1ak oto: ,Studium to, po raz pierwszy opublikowane w ro-
ku 1993, rozpatruje literature jako zwierciadlo antropologicznego (ludzkiego)
oprzyrzadowania [equipment] i rodzi taka forme rozumienia, ktéra — wedle autora
— nie moze by¢ uzyskana ani dzigki antropologii kultury, ani antropologii filozo-
ficznej”.

Autor tego lapidarnego, acz znaczacego zapisu powiada, ze literatura jest ,,a mirror
of anthropological (human) equipment”. Oczywiscie zwierciadto, w ktérym odbija-
ja sie narzedzia, samo jest narzedziem i tak wiasnie — instrumentalnie — traktuje
literature Wolfgang Iser, jeden z ojcéw-zalozycieli antropologii literatury.

Najogélniejsze tezy antropologicznego projektu Isera sg nastepujacel®. Tym,
co okresla stanowisko czlowieka w Swiecie, jest jego fikcjotwdrstwo. Czlowiek jest
cztowiekiem (a nie zwierzeciem) dlatego, ze tworzy fikcje, czyli mediacyjne struk-
tury wyobrazni, ktére pozwalaja mu nie tylko zrozumie¢ §wiat, ale tez zrozumied
samego siebie. Literatura — jako fikcja — to ,zwierciadlo, ktére pozwala cztowieko-
wi zobaczy¢ siebie samego, odbitego w swoich wytworach [manifestations]”11. Jesli
kultura to odpowiedz cztowieka na wyzwanie otoczenia, to fikcja — wedle Francisa
Bacona, 6w ,cien zadowolenia umystu w tych kwestiach, ktérym zaprzecza natura
rzeczy” (»a shadow of satisfaction to the mind of man in those points wherein the
nature of things doth deny it”) — jest scenariuszem dziatania, wedtug ktérego czto-
wiek stara sie przechyirzy¢ nature!?. Iser odwotuje sie tu do skondensowanego

10 W tym ogdlnym sprawozdaniu korzystam z nastepujacych zrédet: R. van Oort The

Use of Fiction in Literary and Generative Anthropology. An Interview with Wolfgang Iser,
w: »Anthropoetics” II1, Fall 1997/Winter 1998 no. 2; W. Iser Prospecting... oraz tegoz
The Fictive and the Imaginary. Charting Literary Anthropology, Johns Hopkins
University Press, Baltimore 1993). Zob. tez przypis nast¢pny.

1\, Iser What is Literary Anthropology? The Difference between Explanatory and
Exploratory Fictions, w: Revenge of the Aesthetic. The Place of Literature in Theory
Today, ed. by M.P. Clark, University of California Press, Berkeley 2000, s. 177.
Tekst ten istnieje takze od niedawna w polskim przekiadzie: W. Iser Cgym jest
antropologia literatury? Rognica migdzy fikcjami wyjasmiajacymi a odkrywajacymi,
przet. A. Kowalcze-Pawlik, ,Teksty Drugie” 2005 nr 6.

12 W tym sensie fikcja jest urzadzeniem, ktére pozwala interpretowaé symbolicznie

(a wigc odnoszac do symbolicznego, nieobecnego zmysfowo uniwersum znaczen) to,
co zwierzeta potrafig interpretowac jedynie indeksalnie. Taka jest przynajmniej
teza cytowanego juz R. van Qorta. Zob. jego The Critic as Ethnographer, ,New
Literary History” 2004 nr 4.
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sformulowania Becketta, ,Live or invent”!3, ktére komentuje nastepujaco: »albo
zyjemy — ale wtedy nie wiemy, co to znaczy zy¢ — albo chcemy wiedziec, co to
znaczy zy¢ i wtedy tworzymy wszelkiego rodzaju fikcje wyjasniajace, by uchwycic
1o, co jest wykluczone z porzadku wiedzy”. Ale cztowiek, poza tym, ze stara si¢
wyjasniac to, co niezrozumiate (tak powstaje wiedza), intensywnie stara si¢ od-
kryé, czy moze raczej zaprojektowac dla siebie miejsce w nieprzychylnym Swiecie,
tworzac go — za pomocg fikcji wiasnie — na swoja miare!*. W tym sensie dzieto
literackie — podobnie jak transitional object w koncepcji Winnicota — to ,Srodek do
wychodzenia poza to, w co jesteSmy pochwyceni” (,,a means of reaching outside of
what we are caught up in”). Oznacza to, ze literatura posredniczy miedzy nami
a Swiatem, przenoszac ze Swiata znane nam elementy i tworzac wlasny Swiat, wy-
kraczajacy poza to, co znane z potocznego doswiadczenia, ale i gotowy do zawlasz-
czenia przez nasza egzystencje. W ten sposob literatura ma do spelnienia jedna
zasadnicza funkcje: interpretacje Swiata zewnetrznego poprzez tworzenie struk-
tur ostabiajacych jego obcos¢. W wywiadzie z Richardem van Oortem, Iser méwi:

Mozna uzywad literatury jako medium, by rozjasni¢ to, dlaczego ludzie tak bardzo chca
by¢ w sobie samych i jednocze$nie poza soba. Potrzebujemy fikcji by doj$¢ do tadu z kon-
cem i poczatkiem. Wiemy z pewnoscia, ze si¢ urodziliSmy i Ze umrzemy, ale nie mamy
na ten temat ani zadnego doswiadczenia, ani zadnej wiedzy.

Oznacza to, ze fikcja literacka jest zamia st wiedzyalbo zamia st doSwiad-
czenia, albo tez jest struktura, poszerzajaca nasze doswiadczenie lub wiedze o ten
obszar, ktéry doswiadczeniu albo wiedzy nie jest dostepny. W tym sensie mozna
powiedzied, ze cztowiek wynajduje sam siebie, gdy uczy si¢ samego siebie przed-
stawiaé, co oznacza tez — wystawia¢ wlasne zycie na scenie produkowanych przez
siebie fikcji. Jak pisze Gabriele Schwab, komentujaca teorie Isera, »fikcja to nasz
niesamowity sobowtér [our uncanny double], odbijajacy ku nam to, czego w inny
sposéb nie mogliby$my spostrzec”!3. W ten sposéb literatura umieszcza sie po-

13 To samo, dodajmy, méwi Gombrowicz w licie do Juana Carlosa Gomeza, pisanym
z Berlina 15 czerwca 1963 roku, pisal: ,prosz¢ zrozumied, ja tu si¢ jeszcze nie moge
znalez¢, na razie tylko jestem”. W. Gombrowicz Listy do Juana Carlosa Gomeza,
przel. B. Zaleska, »Literatura na Swiecie” 2001 nr 4, s. 12-13 (podkre§lenia
Gombrowicza).

14

W triadycznej strukturze ludzkiej egzystencji, fikcje umieszcza Iser pomigdzy
rzeczywistoscia [das Wirkliche] a wyobraznia [das Imaginare], w ten sposob tagodzac
tradycyjna opozycj¢ miedzy rzeczywisto$cia a umystem. Fikcja, ktéra tworzy nasza
wyobraznia, jest interpretacja, za pomoca ktorej rzeczywisto$C nabiera sensu.

»W odniesieniu do §wiata empirycznego, wyobraznia [the imaginary] jako
odmienno$¢ [as otherness] to rodzaj Swigtego szalefstwa, ktore nie odwraca si¢ od
Swiata, ale wen interweniuje” (Prospecting..., s. 275).

15 G. Schwab WIf Only I Were Not Obliged to Mamfest”. Iser’s Aesthetics of Negativity,
»New Literary History” 2000 nr 1 (31), s. 73-74. W ten sposob Schwab nawiazuje
do performatywnej koncepcji fikeji, ktora w koncepcji Isera zostata okreslona jako
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miedzy dwoma skrajnymi porzadkami: miedzy tym, co niepoznawalne i tym, co
poznawalne doskonale, miedzy Zyciem jako takim i wiedza §cista!6. Jako taka jest
tozsama z nasza egzystencja, ktéra podobnie dzieje si¢ migdzy dwoma biegunami:
miedzy arcyludzkim (jakby powiedziat Nietzsche) zyciem samym i catkiem nad-
ludzka (jakby powiedzial Arystoteles), kontemplacja, czyli teoria.

Antropologia | egzystencja

Literatura, jako ,rozstrzygajacy sposob ksztattowania kulturowej rzeczywisto-
Sci [a decisive means of shaping cultural reality]”17, jest wiec, wedtug Isera, tozsa-
ma z egzystencja, a wiec z tym, jak sobie cztowiek radzi z doswiadczeniem nagie-
go zycia. Jesli jednak nagie zycie jest sensu pozbawione, wiedza za$ powoduje
utrwalenie i ujednoznacznienie sensu, to to, co miesci si¢ miedzy doswiadczeniem
a wiedza — czyli fikcja — musi by¢ z definicji niejako niezdeterminowana seman-
tycznie. Ta nierozstrzygalnos¢ czy pekniecie nie dotyczy jednak statusu ontolo-
gicznego fikcji jako struktury umieszczonej pomiedzy wyobrazonym a realnym,
lecz ludzkiej kondycji, ktérej fikcjotwdrstwo, facultas fictionis, jest nieusuwalna
cecha. Wedtug Isera fikcja posredniczy nie tylko migdzy czltowiekiem a Swiatem,
ale przede wszystkim miedzy wiedza a egzystencja i wplywa na ,brak [bezposred-
niego] dostepu czlowieka do samego siebie”!8. Owa mediacyjna struktura tworzy
w podmiocie luke, ktérej nie da si¢ zlikwidowa¢ odwrotem od egzystencji — ani
w strong czystego doswiadczenia, ani w stron¢ doskonale przejrzystej samowie-
dzy. Fikcjotworstwo jest zaréwno przyczyna, jak efektem radykalnej przesunigcia
podmiotu wzgledem siebie samego, ktéry — po to, by zrozumieé samego siebie —
Zmuszony jest nieustannie interpretowac swoje wiasne fikcje. Tym, co si¢ pojawia
w fikeji, nie jest to, co nalezy do aktualnego doswiadczenia, ale to, co w nim nie-
obecne. ,I'ym, co zostaje zainscenizowane” — pisze Iser — jest pozoér czegos, co nie
moze sie uobecni¢” (FI, s. 298). Literatura spetnia wiec tu funkcje negatywna!?:
zaréwno wobec Swiata, ktérego nie przedstawia w postaci niezinterpretowanej, jak
i wobec podmiotu, ktéry zmusza do autoegzegezy. Ta nieograniczona ambiwalen-
cja pokazuje, ze literatura nie odpowiada na pytanie »jak jest?”, lecz tylko na py-

»inscenizacja”, staging. Staging mozna takze rozumie¢ jako ,wystawienie”, jak
w rzadko juz uzywanych zwrotach typu ,wystaw sobie”, czyli ,wyobraz sobie”.

16 Iser powie: »Inscenizacja [staging] staje sie sposobem, ktéry osiaga maksimum

efektu wowczas, gdy wiedza i doswiadczenie jako sposoby odkrywania $wiata
dochodza do granicy swojej skutecznosci” (FI, s. 298).

17 W. Iser Prospecting...,s. 283.

18 Iser idzie tutaj za Helmutem Plessnerem i jego odréznieniem miedzy »byciem”
i yposiadaniem siebie”. Mozna jednak takze tu wskazaé takze na konceptualne
zaplecze Freuda, pozbawiajacego podmiot jego jednorodnej, Swiadomej struktury.
19

Celnie pisze o tym cytowana juz G. Schwab.
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tanie »jak mogtbym jeszcze inaczej zinterpretowal §wiat i siebie?”, nieustannie
przesuwajac pozycje, z jakiej ktokolwiek zechce sobie zadac¢ to pytanie.

Antropolog i (jego) egzystencja

Ta kwestia prowadzi mnie do kluczowego zagadnienia, zamykajacego moéj wy-
wod. Na pytanie, co taczy antropologie z literatura, odpowiadam doprowadzajac
do konca sugestie Isera. Jest to egzystencja, sfera posrednia migdzy nagim zyciem
i wiedza konceptualna. Od zycia i od wiedzy dzieli ja przepas¢ interpretacji, czy —
jak mowi Iser — fikcji. Samo zycie nie daje si¢ zinterpretowac i jest jak Gombrowi-
czowski czarny nurt pozbawiony sensu. Wiedza, owszem pozwala na obtaskawie-
nie tego nurtu, jednak broni przed jego dotkni¢ciem. Powiedziatbym wigc, para-
frazujac nieco Kanta, tak oto: egzystencja bez zycia jest pusta, albowiem musi ona
cos interpretowad, jednak wiedza bez egzystencji jest martwa, albowiem nie inter-
pretuje niczego.

Jesli, jak powiadaja antropologowie literatury, literatura jest nie tylko forma
doswiadczenia lub poznania rzeczywistosci, ale tez ,refleksja nad tym kim jeste-
Smy”, to 6z mamy poczal z egzystencja, my wszyscy, ktorzy zajmujemy si¢ litera-
tura? OczywiScie mozemy zajmowac sie¢ egzystencja, jak zajmujemy si¢
amfibrachem czy modernizmem i wtedy egzystencja, najczesciej zreszta mylona
z zyciem samym, jest wdziecznym obiektem badan. Jezeli jednak czlowiek jest
cztowiekiem dlatego, ze uzyw a literatury jako narzedzia dorozumie-
nia Swiata i rozumienia samego siebie, to czy badacz literatury, ktéry z uzywania
literatury wiasnie uczynit swoj zawdd i swoje powolanie, moze obronié si¢ przed
wplywem literatury? Co mamy pocza¢z nasza wlasna egzystencja,
a wiec — powtdrze — z tym jak interpretujemy nie tylko literature, ale i Swiat? Uznad
ja za obszar uchylajacy si¢ dyskusji, a wiec ja zlikwidowac? Uwazam, ze w per-
spektywie antropologicznej nie ma réznicy miedzy literatura, fikcja i egzystencja.
Egzystencja jest bowiem przestrzenia, w ktorej cztowiek, chcac sam siebie zrozu-
mieé, wytwarza literature i inne fikcje, do jakich nalezy takze antropologia, rozu-
miana jako dyskurs cztowieka o cztowieku. Wydaje si¢, ze mamy tu do czynienia
z taka oto sytuacja: jeSli antropolog zmierza do wiedzy pewnej, ktéra pozbawi go
interpretacyjnej ambiwalencji i pozwala wyciszy¢ inne niz jego jezyki, to traci jed-
noczesnie swdj przedmiot (literature). Kiedy jednak uzna, ze jego jednostkowe
doswiadczenie jest nieprzekazywalne, to takze — fetyszyzujac zycie samo — unie-
mozliwi sobie dyskursywny dostep do literatury. Rozwiazaniem posrednim jest
uznanie, ze badanie literatury niczym si¢ od literatury nie rézni. Obydwa dyskur-
Sy zanurzone sa w egzystencji, ktéra — powtorze — jest jezykowym zywiotem samo-
rozumienia.

Jesli literatura nie odpowiada na pytanie »jak jest?”, lecz tylko na pytanie »jak
jeszcze inaczej mogtbym zinterpretowac swiat i siebie?”, nieustannie przesuwajac
pozycje, z jakiej ktokolwiek zechce sobie zadac to pytanie, to ta zasadnicza ato-
picznos¢ okresla takze reguly zachowania antropologii literatury. Nie ma jednego
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miejsca, z ktérego mozna zadawac pytania literaturze, a zmiennos¢ pozycji elimi-
nuje utrwalenie granic miedzy dyscyplinami, a nawet ustalenie granic samej an-
tropologii. Z tego powodu status antropologii literatury wydaje si¢ wielce dwu-
znaczny. Gdy — wpatrzona w literature — zlikwiduje swoje niemobilne ,centrum
dowodzenia” i zrezygnuje z przekonania, ze jest tylko jedna z wielu figur egzy-
stencji, wowczas podetnie galaz, na ktdérej siedzi i zniknie jako osobna dyscyplina.
Gdy jednak swoje centrum dowodzenia obwaruje nieprzeniknionym murem,
w przekonaniu, ze jest mocna nauka, z osobnymi procedurami i regutami legity-
mizacji, wéwczas straci, tak uwazam, dostep do swego przedmiotu. Méwiac ina-
czej, paradoks wpisany w antropologi¢ literatury jest taki oto: albo jest antropolo-
gia letnia i wtedy nic nie wie o swoim przedmiocie, albo jest antropologia goraca
i wtedy nie troszczy si¢ o sama siebie. Kazdy wybiera, co lubi.
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Anthropology and literature

This article attempts at replying to the question of how anthropology relates to litera-
ture. Elaborating on Wolfgang Iser’s suggestions, the author states that literature has a single
basic function to perform, and that is, to interpret the outside world by creating structures
weakening its strangeness. What anthropology strives for, in tum, is to grasp the essence of
human being through analysing its products or creatures. The shared area for both types of
discourse is their being submerged in existence — understood as a linguistic element of self-
understanding, an intermediate sphere between the naked life and conceptual knowledge.
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