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Koleje nowoczesnosci

Tematyka urbanistyczna cieszy si¢ od dawna zainteresowaniem badaczy lite-
ratury. Miasto stanowi jeden z krystalizacyjnych osrodkéw literatury nowoczesnej;
jest metafora czy metonimia proceséw modernizacyjnych, wyzwaniem egzysten-
cjalnym i wyzwaniem wobec tradycyjnych sposobéw reprezentacjil. Doswiadcze-
nie nowoczesnosci wyraza si¢ w figurach przechadzki i flaneura, ktory btadzac uli-
cami, afirmuje przypadkowe i momentalne fenomeny miejskiego zycia. Ttum —
zgodnie ze stynnym stwierdzeniem Baudelaire’a — przypomina ,olbrzymi zbior-
nik elekirycznosci2, a zanurzenie sie w nim pozwala uchwyci¢ esencje nowoczes-
nosci. Wojciech Tomasik przeciwstawia figurze przechadzki jazde pociagiem, w kto-
rej odnajduje zapoznana manifestacje nowoczesnej duchowosci. Kolej jawi sie jako
materialny substrat lekéw i nadziei nowoczesnosci — alternatywna ikona epoki,
a zarazem rewers ekstatycznej fldnerie.

Skupienie sie na zwiazkach kolei i literatury (postrzeganej w caltym bogactwie
relacji spoteczno-kulturowych) ma umozliwi¢ komplementarne wzgledem ,urba-
nistycznego” spojrzenie na modernizm. Definiujac modernizm - za Ryszardem
Nyczem — w kategoriach rozlegtego paradygmatu kulturowego, Tomasik podkres-
la wage dziewigtnastowiecznych doSwiadczen ,progowych”, ktore wiaza si¢ z re-
wolucja przemystowa, urbanistyczna i komunikacyjna. Odwraca przy tym narzu-
cajgce sie proporcje: to miasto okazuje sie¢ formowane przez kolej, rozbudowuje

1 Zob. E. Rybicka Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej
w nowocgesnej literaturze polskiej, Universitas, Krakoéw 2003.

Ch. Baudelaire Malarz gycia nowocgesnego, wstep i przekl. J. Guze, kom. i przyp.
C. Pichois w przekl. .M. Ktoczowskiego, w: tegoz Rozmaitosci estetycsne, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2000, s. 317.
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si¢ dzigki ,demokratyzacji podrézy”. Pojawienie si¢ maszyn parowych i rozrost
sieci »drdg zelaznych” warunkuje postep innych proceséw modernizacyjnych. To
kolej odmienia przestrzen (ktora si¢ kurczy), czas (ktory nabiera ekonomicznej
wartoSci 1 fizycznej namacalnosci), relacje spoteczne (formowanie si¢ ciata zbio-
rowego) oraz samego czlowieka. Nie miasto jako takie, ale wladnie pociag oraz
dworzec staty si¢ miejscami, w ktérych ,ciato po raz pierwszy wystawione zostalo
na konfrontacje z sitami (bodZcami) modernizacji”3. Tomasik usituje rozsupta¢
splot obiektywnych sprzecznosci oraz zbiorowych nadziei i legkdéw. W zmieniaja-
cych si¢ konceptualizacjach kolei znajduja odzwierciedlenie sprzeczne zywioty,
ksztattujace nowoczesno$¢: demokratyzacji podrozy towarzyszy instytucjonaliza-
cja podziatéw spotecznych, euforii cywilizacyjnej — ,febra kolejowa”, czyli strach
przed katastrofa, a utopiom technologicznego raju — wizje automatyzacji, zniewo-
lenia i zbydlecenia cztowieka przysztosci.

Autor Tkony nowoczesnosci Sledzi dynamike proceséw symbolizacyjnych, ktdre
obsadzatly rekwizyty kolejowe w coraz to nowych konfiguracjach znaczeniowych.
Prébuje potaczy¢ ze soba literature i kolejnictwo, niczym ,dwa szlaki kolejowe,
ktére nie maja wspodlnego odcinka” (przynajmniej w polskiej literaturze przed-
miotu — do§¢ przypomnie¢ prace Jacques’a Noiray czy Marca Baroli). Ksiazka ma
by¢ »jazda probna po wspdlnym szlaku” (s. 10). Autor buduje 6w wspdlny szlak,
trzymajac si¢ kilku regul: ogranicza si¢ do literatury, przykiady czerpie gtéwnie
z literatury polskiej (robi wyjatek dla Bestii ludzkie; Zoli i 253+1 Rymana), po-
rzadkuje material literacki, respektujac chronologie. Ale skonstruowana przez
niego trasa nie przypomina prostego szlaku kolejowego, a to za sprawa kaprysne-
go, meandrycznego toku wywodu, taczacego w najbardziej nieoczekiwany sposdb
historie techniki z dziejami sztuki, historie idei z anegdota biograficzna, a anali-
zy architektoniczne z dociekaniami etymologicznymi. Nie jest to bynajmniej za-
rzut — na tym polega urok przejazdzki, na ktora zaprasza Tomasik, ze niekiedy
czujemy si¢ jak pasazerowie ,szalonego pociagu” albo kolejki waskotorowej w we-
solym miasteczku.

Zwiazki literatury i kolei zostaly w rozprawie przedstawione z kilku réznych
perspektyw. W perspektywie socjologicznej beletrystyka, bedaca »jednym z kana-
téw spotecznego komunikowania sie” (s. 8), wiacza sie¢ w dynamike rewolucji ko-
munikacyjnej. W odpowiedzi na szok technologiczny powstaje na przyktad litera-
tura kolejowa (railway story), ktdra usmierza nowoczesny horror vacui, LOWarzysza-
¢y podrézy pociagiem. Sensacyjne fabuly, majace dostarczyé ,efektu adrenalino-
wego” i dziatal jak literackie valium, wpisuja si¢ w diugi szereg form roztadowy-
wania napie¢ podréznych (alkohol, kapiele lecznicze itp.). W tym ujeciu literatu-
ra stanowi reakcje na przezycie nowoczesnosci, chroni przed ciSnieniem nowych,
nieoswojonych form. To jednak tylko watek poboczny wielotorowych rozwazan

3 W. Tomasik Tkona nowoczesnosci. Kolej w literaturse polskiej, Fundacja na Rzecz Nauki
Polskiej — Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2007, s. 320. Cytaty
lokalizuj¢ w tekscie.
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Tomasika. Interesuje go przede wszystkim sposob, w jaki literatura ukazuje prze-
miany nowoczesnoSci, opiewajac kolej lub opisujac zwiazane z nia zagrozenia,
petryfikujac obiegowe mniemania i przektadajac na system kolejowych wyobra-
zen odwieczne metafory losu.

Metafora peregrinatio vitae — zycia jako podrézy — w czasach przednowoczes-
nych realizowala sie gtéwnie za sprawa przedstawien nautycznych. Zalezny od
wiatréow i zmagajacy sie z zywiotami okret podlega zarazem woli sternika, ktéry
zachowuje pewna autonomie i swobode. Koncepcja zycia jako heroicznych zma-
gan z zewnetrznymi zywiolami kontrastuje wyraziScie z metafora kolejowa — gdyz
trase pociagu wyznacza uktad szyn, a jego ruch podlega wskazaniom rozktadu jaz-
dy. Okreslona czasowo i przestrzennie jazda koleja postrzegana jest przez roman-
tykéw jako karykatura podrézy, negatyw romantycznego pielgrzymowania, czyli
niespiesznego podazania podiug prywatnej marszruty. Pociag staje si¢ —jak u Nor-
wida - znakiem triumfu wartosci materialnych, metafora ludzkiej pychy i grze-
chu prometejskiego.

W kolejowych obrazach i metaforyzacjach wyrazaja sie leki przed procesami
modernizacyjnymi (jedna z ich obiektywizacji moze by¢ rozbudowana przez Joh-
na Ruskina juz w 1849 figura czlowieka-paczki: istoty ludzkiej przemienione;j
w przesytke pocztowa). Tomasik §ledzi réwnolegle dzieje literatury i kolejnictwa,
co daje niezwykle ciekawe efekty. Okazuje si¢ bowiem, ze ten sam lek przed mo-
dernizacja, ktory stoi u Zrédet literackich konceptéw, przejawia sie tez w projek-
tach technicznych i architekturze, a SciSlej: w rozlicznych typach dziatalnosci ka-
muflujacej i stylizacyjnej. Industrializacja bowiem jest skrzetnie ukrywana, przez
co kolejnictwo wieku XIX staje si¢ domena udawania: wagony przypominaja dyli-
zanse*, wiadukty upodabniaja sie do rzymskich akweduktéw, a naziemna infra-
struktura udaje zwyczajna zabudowe. Dworzec — to nowoczesne locus horridus —
imituje wygladem renesansowe wille (stad zreszta jego nazwa, odsytajaca do ,,dwo-
ru”, patacu) i funkcjonuje niczym dekoracje teatralne, ktére ,imituja to, co znane
i zrozumiate, zastaniajac rzeczy drazniace subtelne oko” (s. 209).

Pézniejsza fetyszyzacja techniki sprawita, ze lokomotywa stala sie¢ znakiem
historii wspéttworzonej przez cztowieka. Sztucznos¢ kolejowej infrastruktury, ongis
waloryzowana negatywnie, poczeta obrazowac tworcza ingerencje techniki w kraj-
obraz, stala si¢ symbolem dzialan cziowieka, nakierowanych na przeksztalcanie
czy ujarzmianie przyrody. Pozytywistyczna peregrinatio vitae korzysta juz gtéwnie
z drég zelaznych. Wierze w postep (ktéry polega w pewnym sensie na eliminacji
»luzu”; wzorem idealnie funkcjonujacego mechanizmu pozostaje koto zebate, prze-
ktadnia) towarzyszy jednak niczym cien lek przed zywiotami (para), ktére moga
wymkna¢ si¢ spod kontroli. Te dwa impulsy zmagaja sie ze soba, wspdttworzac
ambiwalentne doswiadczenie nowoczesnosci.

4 Wyglad pociagéw analizuje tez Jacques Noiray: wagon wystylizowany na

mieszczanski dom fagodzi szok technologiczny (Le Romancier et la machine, José
Corti, Paris 1982, s. 119 i nast.).
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W rozprawie Tomasika tekstem kluczowym pozostaje Bestia ludzka, zwtaszcza
za$ — zakoficzenie powiesci, w ktérym gtéwny bohater, Jacques, wdaje sie¢ w bojke
z mechanikiem, obaj wypadaja z pociagu i gina pod kotami, za§ pozbawiony kon-
duktora, peten pijanych zolnierzy jadacych na front osiemnastowagonowy skitad
pedzi na spotkanie z pewna $miercia®. Widziano w tej scenie zalamanie optymi-
zmu cywilizacyjnego Emila Zoli, wyraz nieufnosci wzgledem procesu moderniza-
cyjnego, obraz szalenstwa, ktére bierze gore nad rozumem. Autor Tkony nowoczes-
nosci odrzuca te interpretacje, uznajac je za efekt rzutowania wstecz doSwiadcze-
nia wojen Swiatowych i obozéw zagtady. Sam (zreszta, zgodnie z rozpoznaniami
Baroliego i Noiray®) dosirzega w zakoficzeniu tej powiesci znak ,czasowego za-
péZnienia cztowieka wobec tempa przemian, jakie uruchomit” (s. 12). Innymi sto-
wy, OW Swiat, nieustannie zagrozony wojna, podlega mimo wszystko prawom po-
stepu: »,pomimo tych kataklizméw ludzko$¢ stale posuwa sie naprzéd, dazy do
krainy szczes§liwos§ci Postep jest spowalniany tylko przez ludzkie ata-
wizmy, a 0 zadnym wyczerpaniu sie cywilizacji czy jej definitywnym kresie nie
moze by¢ mowy” (s. 97).

Smier¢ Jakuba nie hamuje biegu maszyny, czy jednak pociag zmierza do ide-
atu etycznego, ktéry lezy ,na antypodach Swiata jaskin, jest antyteza pierwotnosci
i instynktownych sktonnosci cztowieka” (s. 98)? Jest, jak sadze, wrecz przeciwnie,
co wyjasnia jedna z bohaterek: ,Ach, to piekny wynalazek, nie ma co méwic. Je-
stesmy madrzejsi... Ale dzikie bestie pozostana dzikimi bestiami i cho¢bySmy
wynalezli jeszcze lepsze mechanizmy, dzikie bestie pozostana pod spodem™. Roz-
woj technologiczny, nietozsamy z postepem spolecznym i moralnym, okazuje sie
Slepym narzedziem w rekach ,zwierzecia ludzkiego”, funkcja instynktownych
potrzeb (ktére w powieSci przybieraja ksztalt popeddéw erotyczno-tanatycznych).
Co wiecej, Tomasik nie zwraca uwagi na aspekt polityczny powiesci (metaforycz-
nie ukazany los IT Cesarstwa), ideologiczny (imperialna symbolika) czy archety-
powy (trwate skojarzenie pociagu z mrocznymi namietnosciami®). Pomija wszyst-
kie poboczne watki, ktére moglyby okazaé si¢ §lepymi torami. Powracajac wiele-

5 Zreszta pociag ten przemknal przez ekrany kin... by wspomnieé tylko Die Bestie im
Menschen Ludwiga Wollfa, La Béte humaine Jeana Renoir i Human Desire Fritza
Langa. Mozna sobie wyobrazié, jak pasjonujaca bytaby podréz szlakiem kolejowym
przez rdzne dziedziny sztuk — od literatury i malarstwa po film czy sztuki
popularne.

6

Baroli pisat o triumfie sit post¢pu nad atawizmami i ufomnos$ciami ludzkiej natury,
a Noiray — o postepie dokonujacym si¢ »na przekor nieokielznanej bestii ludzkiej”
(M. Baroli Le train dans la littérature frangaise, Editions N.M., 1964; ]. Noiray Le
Romancier et la machine, s. 162).

7 E. Zola La béte humaine, Fasquelle, Paris 1952, s. 35 (przektad méj — J.E).

N. Starostina Writing the Train. Imperial Visions, Masculinity and nationalism in the
Work of French Writers in the Last Tthird of the Nineteenth Century, »,Dialectical
Anthropology” 2003 vol. 27 nr 2.
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kro¢ do tej szczegdlnej interpretacji finatu Bestit ludzkiej, buduje kolejne analizy,
nieustannie sie do niej odnoszac.

Bestig ludzkq po polsku — iironicznym odwrdceniem tezy Zoli — okazuje si¢
przeto dzielo Reymonta. Zola podejmuje bowiem estetyczny ideat Baudelaire’a
Pays de Cocagne 1 przeksztatca go w ideat etyczny. Reymont natomiast ukazuje zie-
mig obiecana jako dziedzing grozna i niszczycielska. Koto napedowe, ktére miazdzy
jego bohaterdw, jest antyteza nadziei — to kolo tortur lub dzieto szatanskie. Toma-
sik prowadzi nas szlakiem kapry$nie dobieranych, cho¢ ciekawie interpretowa-
nych utwordéw polskiej literatury nowoczesnej. Analizuje niestabilng pozycje¢ po-
znawcza podmiotu i interferowanie widzenia z wiedza w Listach z podrozy do Ame-
ryki Sienkiewicza, a takze sposdb przedstawienia przemian spoleczno-ekonomicz-
nych w szeregu obrazkéw podréznych. Opisuje nierozstrzygalnos¢ gquasi-krymi-
nalnych fabut ze zbioru Demon ruchu Stefana Grabinskiego. Czyta Szalong lokomo-
tywe Witkacego jako parodig¢ kultu maszyn i stechnologizowanych sztuk oraz row-
noczesna rozbidrke naturalizmu i ironiczng trawestacje naukowych ambicji Zoli.
Analizuje poetyke Przybosia w kategoriach filozofii energooszczednosci. Laczy
rekonstrukcje zatozen architektonicznych Dworca Gtéwnego w Warszawie z lite-
rackimi portretami tego miejsca (z opowiadania Heleny Boguszewskiej i z liryku
Jozefa Czechowicza). Czyta wreszcie wiersze o pociagu — wyktadajac na przykiad
implikacje kulturowe i technologiczne Lokomotywy Tuwima.

Lokomotywa znaczy postep: pedzi wbrew naturze, dzigki umiejetno$ci mani-
pulowania zywiotami. Jest znakiem sztucznej organizacji ludzkiego uniwersum
i marzen o nowym wspaniatym Swiecie przyszioSci. CzeScia przysztosci stana si¢
jednak wkrotce kominy Auschwitz. Sposréd dwdch uogoélnionych modeli ujmo-
wania tej ztozonej problematyki — ktérych wyktadnikami sg ,piekto” i ,fabryka” —
pierwsze zaktada, ze zto przychodzi spoza §wiata uregulowanego przez normatyw-
ne wskazania kultury, drugie natomiast zwraca uwage na zakorzenienie obozoéw
zagtady w procesach modernizacyjnych. Schematowi ,rzeczy nieludzkiej” prze-
ciwstawia si¢ model ,rzeczy arcyludzkiej”, a idei ,barbarzyfistwa” — przekonanie,
iz w dziele Zagtady zawiera sie kwintesencja nowoczesnosci®. Sieé toréw, funkcjo-
nujaca jako figura dziewietnastowiecznego optymizmu cywilizacyjnego, okazuje
sie nieswiadomie zastawiong putapka. Opisy §wiata ,odrutowanego szynami” z opo-
wiadan Zofii Natkowskiej i Tadeusza Borowskiego mialyby po raz kolejny przy-
nosi¢ antyteze Zoli: podczas gdy katastrofa w Bestii ludzkiej byta wynikiem bledu
jednostek, tutaj wydaje si¢ logicznym zwieficzeniem cywilizacyjnych proceséw.
Mocna teza interpretacyjna o rzekomym optymizmie cywilizacyjnym Zoli usta-
wia go (niepotrzebnie, a moze i niestusznie) w opozycji wzgledem gtéwnego nur-

9 Tomasik podaza w swoich rozwazaniach §ladem Zygmunta Baumanna, nie
rezygnuje jednak z oryginalnego wktadu w postaci antropologicznie sprofilowane;j
refleksji nad historig techniki. Zauwaza na przyklad, Ze to kolej sprawita, iz
program Endldsung wydawat si¢ przedsigwzig¢ciem rentownym, a argument
ekonomiczny wspieral ideologi¢ rasistowska.

115



16

Roztrzasania i rozbiory

tu nowoczesnej literatury, opartego na nieufnosci i krytyce. Wydaje si¢ wrecz, ze
to pociag z Bestii ludzkiej przeobraza si¢ w parowéz dziejéw i zatrzymuje na stacji
»socjalizm”...

Znakomity rozdziat poSwiecony socrealizmowi otwiera analiza dyskursu Mark-
sa, ktory droge, jaka ma pokonad proletariat, widziat jako nowoczesny sktad kole-
jowy. Pociag stal si¢ uniego czytelnym znakiem obiektywnosci praw ekonomii.
Maszyna parowa to baza (technologiczne zaawansowanie), wymagajaca zmiany
nadbudowy (stosunkéw wiasnosci). Lokomotywami s zas rewolucje — nie bez ko-
zery metafora lokomotywy odnosita sie¢ do samego Stalina (ktérego pseudonim,
kojarzacy przywddce z maszyna, zaznacza niezniszczalnos$¢ i niezaleznos¢ od zy-
wiotéw). Ten progresywny watek myslenia utopijnego przewija si¢ zaréwno w utwo-
rach literackich (Stowo o Stalinie Broniewskiego), jak i w kulturze popularnej (Pies#
kolejarzy). Z wszystkich tych przekazéw wydoby¢ mozna apoteoze »tego, co dosko-
nale zaplanowane i podlegte petnej kontroli, racjonalne i kolektywne” (s. 295),
a co stuzy umacnianiu totalitarnej wiadzy.

Nie liczac dziwnego, bonusowego rozdzialiku o interaktywnej powiesci 253+1
Geoffa Rymana, podréz ,wspdlnym odcinkiem historii literatury i kolejnictwa”
konczy sie wiasnie tutaj: na ostatnim etapie cywilizacji przemystowej. Kolejne
poétwiecze, ktére (odwotujac si¢ ponownie do Baumanna) nazwa¢ by mozna epoka
przejscia od ciezkiej do lekkiej nowoczesnosci, odmienia radykalnie obraz kolei
ijak si¢ wydaje, zapoznaje przy tym jej metaforyczna nosnos$¢. Historia degrada-
cji »ikony nowoczesnosci” mogtaby jednak stanowi¢ ciekawy gtos w sporze o gra-
nice tej ostatniej. Nalezaloby moze przesledzi¢ réwnoczesno$¢ metamorfoz sym-
bolicznych kolei i przemian spoteczno-kulturowych. Nalezatoby przedtuzy¢ na-
kreslone tutaj linie, opisujac cho¢by powiazanie dzieta Zagtady z metaforyka ko-
lejowa u Tadeusza Rézewicza czy Wistawy Szymborskiej (Feszcze). Czy ten pociag,
ktéry »konczy / swdj bieg / zamienia / si¢ w pomnik” (poemat Pociggi z tomu No-
gyk profesora) nie zatrzymuje si¢ aby na granicy dwéch nowoczesnosci? A czy dru-
gi, inny skitad, nie mknie réwnoczesnie przez powojenna zwyczajnos¢, ktéra przy-
biera ksztalty mazowieckiej rowniny (u Bialoszewskiego) lub bieszczadzkich oste-
péw (u Stachury)? By¢ moze niezwykte pomysty Kusniewicza (pociag-widmo w Kro-
lu obojga Sycylii) czy Parnickiego (pociag czasoprzestrzenny w Togsamosci) rozpo-
czynaja »prywatyzacje” ikony? A moze esencja nowoczesnosci poczyna obracac sie
w fantom, by powréci¢ w postaci jednego z wielu rekwizytéw minionej epoki w pro-
zie Andrzeja Barta (Pocigg do podrdzy) czy poezji Adama Wiedemanna?

Znak zapytania na koficu powyzszych zdan odsyta do nierozpoznanego obsza-
ru senséw, w ktérym znalazia sie ikona kolei. Po lekturze opowiesci Tomasika
wyobrazitem sobie ciag dalszy — i ujrzalem 6w dwunastorozdziatowy sktad wjezdza-
jacy w obszar wzmagajacej sie niejednoznacznosci, a nastepnie wzbijajacy sie w po-
wietrze. I przypomnialy mi si¢ dwa wiersze Andrzeja Sosnowskiego — poety, ktory
jako jeden z wielu upodobat sobie kolejowa metaforyzacje. W wierszu Inaczej ma-
szyna podlega wymownej desubstancjalizacji, przeksztalca si¢ w ,nagte terytorium
o ptynnych granicach / pulsujacy kontur puszczony po szynach / obtok stali, bly-
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skow, zgrzytéw i kotysan, / plazme ciepta drzaca jak meduzia plama. / Nieduzia
plama? Tu pan przeszarzowal, / trzeba opusci¢ sktad”. Wyproszony z pociagu,
wyrugowany z arcynowoczesnego ruchu podmiot znajduje schronienie w dome-
nie jezykowych skojarzen i wystawia ikon¢ nowoczesnos$ci na wolna gre znakow.
Natomiast w utworze zatytutowanym Thrakt Sosnowski aranzuje sytuacje syme-
tryczna: ckliwe pozegnanie starego $wiata, oddalajacego si¢ w niewiadomym kie-
runku: ,Odprowadzajac Swiat / na pociag? Od samego poczatku / z narastajaca
talia: chusteczek i pocatunkéw? Na dworzec / jak zwykle o §wicie. [...] Op6zniony
pociag ekspresowy X is falling down, et cetera. / Lezysz na peronie, ktory wisi jak
weranda w pustym polu”.

Dworzec nie jest tu anilocus amoenus, ani locus horridus — to miejsce absurdalne,
zawieszone w prézni, pozbawione istoty. To pusta przestrzen, niewypetniona zad-
nymi sensami, domagajaca si¢ rozpoznania i opisu. Rozumiem ja réwniez jako
przestrzen potencjalnych badaf. Nie mam przy tym watpliwosci, kto mogtby stac
si¢ jej odkrywca — kt6z bowiem taczy w jednej osobie kompetencje historyka lite-
ratury i znawcy kolejnictwa?

Jerzy FRANCZAK

Abstract

Jerzy FRANCZAK
Jagiellonian University (Krakow)

Vicissitudes of Modernity

In his discourse titled lkona nowoczesnosci [ The lcon of Modemity'], Wojciech Tomasik
investigates into literary representations of railway [note: the Polish for ‘railways" and 'vicis-
situdes’ is homonymous], juxtaposing them with a variety of cultural texts (visual arts, archi-
tecture, socio-political journalism). Railway appears to be an alternative essence of moder-
nity (as seen against the Town); hopes and fears of a human exposed to confrontation with
modernity forces are revealed in its changing representations.
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