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Klementyna CZERNICKA-SUCHANOW

Proces „ferdydurkizacji” A rgentyny

1947 rok -  gorączka, szaleństwo. Gombrowicz m obilizuje wszelkie siły. Mija 
już osiem lat, od kiedy przestał pisać. Czuje, że skończyła się sielanka n ieodpo­
wiedzialności, w jakiej żył przez lata wojenne, i teraz ma się dokonać przełom. 
M usi zaistnieć. Wydaje m u się, że najlepiej w Argentynie. Walczy wprawdzie o byt 
literacki, o pozycję, a może -  czem u nie? -  stałą pracę. Kręci się przy poselstwie 
polskim  w Buenos Aires i przy dwóch posłach, najpierw  londyńskim  M irosławie 
Arciszewskim, a od czerwca -  przy kom unistycznym , Stefanie Szumowskim. M a­
rzy m u się ciepła posadka attaché kulturalnego. Jak wiemy, nic z tego nie wyszło. 
Skończył jako urzędnik w Banco Polaco.

Podobnie rzecz się m iała z „batalią” o Ferdydurke. Rozpoczęta z werwą, naro­
biła szum u i rozgłosu, głównie z powodu buńczucznego charakteru  autora, a za­
kończyła się tym, że gdy rok później wydano po hiszpańsku Ślub, nie pojawił się 
ani jeden kom entarz prasowy na jego tem at. W  końcu Gombrowicz zrezygnuje 
z walki z Pampą ku ltury  argentyńskiej i swe wysiłki oraz oczekiwania skupi na 
Paryżu, a tam  dzięki „K ulturze” uda m u się ostatecznie wywojować sławę i chwałę 
na terenie europejskim , a stąd na cały świat.

Podbój A rgentyny niby się nie udał, ale m im o to Gombrowicz przez lata krążył 
potajem nie w krwiobiegu tamtejszego życia intelektualnego, czego ostateczne efek­
ty można zaobserwować dzisiaj, po prawie sześćdziesięciu latach, kiedy to w rażli­
wość Argentyńczyków podrażniona kryzysem roku 2001 w połączeniu z dostęp­
nością książek Polaka -  dzięki wznowieniu edycji jego dzieł w języku hiszpań­
skim  przez barcelońskie wydawnictwo Seix Barrai -  powoduje niezwykły wysyp 
artykułów i rozm aitych działań artystycznych. W ystarczy przyjrzeć się bibliogra­
fii druków od roku 2004 do dzisiaj -  jest tego 100 pozycji (patrz zaktualizowana 
wersja m oich Argentyńskich przygód Gombrowicza). To dużo w porównaniu z wcześ­
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niejszym i laty. Coraz więcej Gombrowicza w teatrze, coraz więcej młodych ludzi 
się n im  zaraża, aktywny pozostaje Juan Carlos Gómez, starający się o wydanie już 
drugiej swojej książki, powstaje nowa powieść o relacji Gombrowicza i Roberto 
Santucho (drugiego Che) pisana przez rewolucjonistę Luisa M attiniego, nadcho­
dzi też czas akademików. Niebawem  ukaże się „El exilio procaz: Gombrowicz por 
la A rgentina” autorstwa Pablo Gaspariniego -  Argentyńczyka zamieszkałego w Bra­
zylii. To wszystko wielki sukces, tego dotąd w A rgentynie nie było. Gombrowicz 
inspiruje, daje do myślenia, prowokuje. Ta ponad pół w ieku trwająca, rozpisana 
na wiele osób batalia o Ferdydurke w końcu ma szansę zostać zwieńczona sukce­
sem, bo A rgentyna nieodwracalnie się „ferdydurkizuje”. Czuć, nawet przez ocean, 
że nadchodzi Nowa Era.

Poniżej prezentuję cały blok odnalezionych częściowo przez Ritę Gombrowicz, 
częściowo przeze m nie, a także przez Henryka Citko, tekstów, które opublikowa­
no na łam ach prasy argentyńskiej, kubańskiej i polskiej oraz -  jak wszystko na to 
wskazuje -  także chilijskiej i meksykańskiej w związku z wydaniem  przez wydaw­
nictwo Argos hiszpańskiego przekładu Ferdydurke.

Uzbierało się ponad szesnaście recenzji. Udało m i się dotąd zebrać następują­
ce dane, które przedstaw iam  według porządku chronologicznego:

1. Carlos Coldaroli Witold Gombrowicz „Ferdydurke”, „Los Anales de Buenos 
A ires” V/VI 1947, s. 70-72.

2. Virgilio Pinera Ferdydurke, „R ealidad” V/VI 1947 nr 3, s. 469-471.
3. Jorge Calvetti [rec. Ferdydurke], [gazeta z prowincji?], VI 1947.
4. Roger Pla La vida y  el libro, „Expresiôn” VII 1947 nr 8, s. 167-172.
5. Emilio Soto [rec. Ferdydurke], „Argentina L ibre” 2 VII 1947.
6. Carlos Lafleur [rec. Ferdydurke], „Los A ndes” 3 VII 1947.
7. Isidoro Sagüés Acotaciones, „La Razón” 8 VII 1947, n r 13(938), s. 15.
8. Virgilio Pinera [rec. Ferdydurke], „Guia de la Com isión de C u ltu ra” 8 VIII 

1947.
9. [Sänchez Rosas] „Ferdydurke”por Witold Gombrowicz, „Que sucedió en siete 

dias” 19 VIII 1947 n r 55, s. 33.
10. Gustavo Kotkowski, [rec. z Ferdydurke] „El Nacional de C hile” (Chile), 

[VII/VIII/IX?] 1947.
11. H um berto Rodriguez Tomeu [rec. z Ferdydurke], „Cuadernos M exicanos” 

(Meksyk) [IX-X?] 1947.
12. Sergio W inocur Ferdydurke, „Savia” XI 1947, s. 68-69.
13. Troiani Osiris [rec. Ferdydurke], „C ritica” 11 IX 1947.
14. [?] „Ferdydurke”por Witold Gombrowicz „La N ación” 21 IX 1947 nr 27(397), 

s. 4 (sección cultural).
15. Adolfo de Obieta „Ferdydurke”de Witold Gombrowicz, „Origenes” (Hawana) 

wiosna 1948, s. 255-258.
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16. Adolfo de Obieta Ferdydurke de Witold Gombrowicz, „Prom eteo” (Hawana) 
V-VI 1948, n r 17.

Samych tekstów znam y dziewięć (dotyczy to pozycji nr 1, 2, 4, 7, 9, 12, 14, 15, 
16) i te prezentujem y dziś czytelnikom. Posiadam  dane na tem at siedm iu pozo­
stałych figurujących na liście, ale na razie nie ma szans na ich odnalezienie, nie 
pozwala na to stan biblio tek  i archiwów argentyńskich. Jest jeszcze dodatkowa 
garść niezweryfikowanych inform acji, pochodzących od samego Gombrowicza. 
Chodzi o notatk i czynione w ferworze wydarzeń 1947 roku, które zatytułował Kro­
nika Ferdydurke (dokum ent znajduje się w Beinecke Library, Yale University). 
Znając skrupulatność Gombrowicza, ich istnienie wydaje się zupełnie prawdopo­
dobne i być może kiedyś uda się je odnaleźć. Można śmiało przypuszczać, że w rze­
czywistości recenzji z Ferdydurke mogło być 20 albo nawet więcej.

Do tego bloku dodaję dwa zapom niane, napisane po polsku, teksty inform ują­
ce o ukazaniu się argentyńskiej Ferdydurke, a których autorem  wydaje się być W i­
told Gombrowicz. Pierwszy ukazał się w „Polsce Wyzwolonej”, piśm ie reżimowym 
wychodzącym w Buenos Aires, w dniu 23 X 1947 (s. 6, n r 126). D rugi natom iast, 
odnaleziony przez Henryka Citko, w warszawskich „Nowinach L iterackich” 23 
XI 1947 (s. 4, n r 36). Oba nie były podpisane. 4 IX 1947 Gombrowicz pisał do 
Jarosława Iwaszkiewicza, który był wówczas redaktorem  naczelnym  „Nowin L ite­
rackich”: „Tu Ferdydurke, która ukazała się przed parom a m iesiącam i, odniosła 
tryum f, który przekroczył moje oczekiwania (za jakiś miesiąc prześlę Panu no ta t­
kę w tej sprawie), ale ja po starem u zdycham  z głodu a raczej b raku  pieniędzy i, co 
najważniejsze, nie mogę wykończyć nowego utw oru”. „N otatka” wysłana do Iwasz­
kiewicza, którą jak należy sądzić, był opublikowany później tekst w „Nowinach”, 
jest niezwykle podobna, jak się okazuje, do tekstu z „Polski W yzwolonej”. Zdaje 
się to bezspornie wskazywać na autorstwo Gombrowicza.

Gombrowicz raz narzekał, innym  razem  się przechwalał. We wstępie do Trans- 
-Atlantyku, drukowanego w „K ulturze”, pisał dziarsko o argentyńskiej Ferdydurke'. 
„powieść spotkała się w środowiskach in telektualnych A rgentyny i Ameryki Ła­
cińskiej z przyjęciem  nie mniej gorącym, niż w Polsce”, a „czołowi pisarze” (Ma­
nuel Galvez i M artinez Estrada) „wyrazili się o Ferdydurke w słowach niezwykle 
gorących, podkreślając jej odrębność i siłę”. Ale post factum  przeważał u niego ton 
narzekań na ospałość umysłową Latynosów, co wiązało się pewnie z fiaskiem  całe­
go przedsięwzięcia. Jakie było napraw dę przyjęcie, które A rgentyna zgotowała 
Ferdydurke?

Trzeba powiedzieć, że ogólnie recenzje należały do przychylnych, często pisa­
ne przecież przez przyjaciół. Jednoznacznie nieprzychylne były dwie -  Säncheza 
Rosasa z „Que” i Isidoro Sagüésa z „La Razón”. Jeszcze jedna, Troiani Osirisa, 
której tekstu  nie znamy, była -  jak mówił Gombrowicz -  „atakująca”. W  pozosta­
łych, napisanych przez Pinerę w „R ealidad” (nowe am bitne pism o -  przeciwwaga 
„Sur”), Obietę w „Origenes” (kubański odpowiednik „Sur”) i w „Prom eteo” (po­
nownie Kuba), Plä w „Expresion” (nowe pism o), Coldarolego w „Anales de Bu­
enos A ires” (piśmie Borgesa) oraz w anonimowej nocie z „La N ación” (głównego
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dziennika) i w „Savii” redagowanej przez przychylnego José Luisa Rios Patrona -  
przeważają sądy pozytywne. Podobnie też było w przypadku recenzji Soto (nie 
znam y jej tekstu), o czym wspomina później Gombrowicz. Z pewnością entuzja­
zm em  kipiały też noty (te nieodnalezione) Jorge Calvettiego, Carlosa Lafleura, 
Virgilia Pinery, H um berta R. Tomeu, Grazielli Peyrou czy kuzyna Gustawa Kot­
kowskiego. Gombrowicz analizuje wszystkie recenzje i wystawia im  w swojej Kro­
nice Ferdydurke noty. Recenzję Sagüésa oceni na „80%, jako krytyka 70%”, Pla 
w „Expresion” „jako krytyka 80%, książka 80%”, wzmiankę Pinery z „Gula de la 
Com isión de C u ltu ra” na „85%”, „w Que Sänchez Rosas m nie zjeździł”, recenzja 
Obiety „niezła”, „La Nación (70%)”. Na rynku argentyńskim  właśnie ta słabo oce­
niona, 70-procentowa recenzja z „La N ación” -  głównego, opiniotwórczego dzien­
nika -  liczyła się najbardziej. Zabójczy okazał się jednak brak  poparcia ze strony 
elit związanych z „Sur”. To te nienapisane recenzje najbardziej zaważyły na re­
cepcji Gombrowicza i skazały go na długie nieistnienie.

Carlos Coldaroli Witold Gombrowitz: „Ferdydurke" 
(Editorial „Argos”)

Należy rozważyć dwa podstawowe aspekty tej książki. Jeden z n ich  to aspekt 
humorystyczny, wojowniczy, polegający na atakowaniu współczesnej kultury. D rugi 
jest aspektem  problem atycznym , czyli mówiącym o sposobie, w jaki owa walka 
jest prowadzona. Pierwszy przynosi niespodziewane rezultaty. K ultura jest syste­
m atycznie atakowana przez n ieustanną i krwawą kpinę, groteskowe i bezlitosne, 
ośmieszające -  można by nawet powiedzieć, że cielesne -  szyderstwo. Gom bro­
wicz wybucha w ielkim  śm iechem  jak Rabelais, gwałtownie obrażając i szokując 
dorosłość artystów oraz ich fałszywe, infantylne koncepcje Sztuki i Piękna. W  ten 
właśnie sposób książka nabiera niezwykłych proporcji, rzadko kiedy spotykanych. 
Jest n ieustanną, zuchwałą rebelią.

O problem atyce powieści, czyli naszej niedojrzałości i nieudolności, Gom bro­
wicz mówi w przedmowie: „Dwoma naczelnym i w Ferdydurke problem am i są N ie­
dojrzałość i Form a”1. Pierwszy atak książki skierowany jest zatem  przeciw „do­
skonałości” i „czystości”, fikcjom podtrzym ywanym przez naszą ku lturę współ­
czesną. Dojrzałość jest zupełnie fikcyjna, bo nigdy się jej nie osiąga, choć na klęcz­
kach okazujem y jej bałwochwalczą nabożność. Ferdydurke skierowana jest, bez 
w ątpienia, przeciw  artystom  i estetom, przeciw  teoretykom  i stylistom, przeciw 
wszystkim tym  m itom anom  Stylu i Czystości. Autor chce powiedzieć, że jeśli czło­

Fragm ent pochodzi z przedmowy do hiszpańskiego wydania Ferdydurke, zob.:
W. Gombrowicz Czytelnicy i krytycy. Varia I. Proza, reportaże, krytyka literacka, eseje, 
przedmowy, przei. I. Kania, W ydawnictwo Literackie, Kraków 2004, s. 410). 20
9
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wiek nie zerwie ostatecznie z m itam i, dopadną go nieszczerość, bezosobowość 
i anarchia, które wywołają ogromny chaos, polegający na oszukiwaniu samego sie­
bie i innych zarazem. Trzeba Zdiagnozować Oszustwo. Bo albo odgrywa się świa­
domie farsę dojrzałości, albo jest się żałośnie oszukanym. Tak właśnie, według 
tezy książki, dochodzi do oszustwa. N ajniebezpieczniejszą formą niedojrzałości 
nie jest ta naturaln ie nam  dana wraz z urodzeniem , ale ta, którą później nabywa­
my, która zostaje nam  zaszczepiona i w którą bezwiednie, nieubłaganie się wpada, 
czy się chce, czy nie, i m im o stwarzania wszelkich pozorów. W  Ferdydurke profesor 
Pimko jest archetypem  Oszusta, natom iast uczeń Kotecki -  zbuntowanych. I jak­
że straszliwie naiwne okazują się lekcje Pimków rozsianych po całym świecie, w tła­
czających piękność Piękna, wielkość Sztuki, muzyczność M uzyki czy pom niko- 
wość Pomników do niewinnych głów nieokiełznanych Koteckich! „Postacie z Fer­
dydurke nie m ają ideałów ani bogów, lecz tylko «niedojrzałe mity», które mogliby­
śmy określić m ianem  ideału dostosowanego do poziom u najgłębszej, autentycznej 
rzeczywistości człowieka”2.

Wszystko wydaje się niby znane, niby oczywiste, ale warto przyjrzeć się tym 
sprawom raz jeszcze, bo dla Gombrowicza są one objawem choroby współczesnej 
kultury. Stąd problem y w w yrażeniu niedojrzałości, stąd próby ukrycia jej, zam a­
skowania. Ale jak nadać tem u formę bez popadania w absurd bądź głupstwo? Gom­
browicz ośmiesza formę i naśmiewa się z tych, którzy oddali się jej w ofierze. „For­
ma nie jest dla was czymś żywym i ludzkim , czymś -  rzekłbym  -  praktycznym  
i codziennym , a tylko odświętnym jakim ś atrybutem . Pochylając się nad waszym 
papierem  zapom inacie o własnej osobie -  i nie zależy wam na doskonaleniu wa­
szego osobistego i konkretnego stylu, a tylko uprawiacie jakąś abstrakcyjną styli­
zację w próżni. Zam iast aby sztuka wam służyła, wy służycie sztuce”3. Dlatego 
sam autor szydzi z dydaktyczności literatury, deform ując słowa, rozkładając je, 
zm uszając, by wykręcały się i odkręcały aż do szaleństwa, wymyślając nowe -  nie 
w celu wyeleminowania tych, które są w użyciu, ale dla żartu, dla zabawy, żeby 
podelektować się tym  fantastycznym  pure nonsensem, tą bzdurą, tym  absurdem . 
Walcząc z erudytam i -  zniekształca znaczenie słów, walcząc z łacinnikam i -  wy­
myśla szczeniackie, śmieszne deklinacje łacińskie, walcząc ze stylistam i -  stosuje 
przekornie szyk przestawny. Preludium  Gombrowicza to wypuszczenie straszne­
go ładunku śmiechu, piekielnego pandem onium  słowa oraz idei przeciwko żądnej 
władzy tyranii słowa i stylu, a także przeciw  sztywności idiom atycznej. Bardzo m u 
zależy, by n ikt nie popadł w te oszustwa, żeby wszyscy, którzy jeszcze mogą, urato­
wali się i w tym  sensie krzyk Ferdydurke jest bardzo donośny. Tak, jakby ktoś chciał 
wykrzyczeć różnicę pom iędzy uduszeniem  się a oddychaniem.

Ale to nie jedyna niespodzianka Ferdydurke. Książka ma też aspekt symboli- 
styczny i ma swoje zakończenie: bohaterowi udaje się uciec dzięki infantylizacji.

2 Tamże, s. 411.

3 W. Gombrowicz Ferdydurke, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, s. 79.
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Stąd rozm aite pojedynki, rozpoczęte w młodości, a potem  powtarzające się w ży­
ciu dorosłym. I to, co było bójką chłopców, przekształca się w walkę dorosłych. 
Uczniowskie bijatyki są w tej powieści niezwykle brutalne. Chociaż odbywają się 
tylko na miny.

Skąd te gęby, pojedynki na grymasy? Pod koniec książki, kiedy dochodzi do 
ostatecznej batalii, Gombrowicz objaśnia symbolikę min. Czy też -  nie m in, a gęb 
-  „fachas”, jak to zostało przetłum aczone. W alka na gęby, którą wywołuje pan 
z parobkiem  W ałkiem, ma nieoczekiwane znaczenie. „Es necesario destru ir esa 
facha, esa carota”, mówi pan. Bo tym, co najbardziej ich irytuje i oddala od siebie, 
są właśnie twarze. A tym, co chcą sobie narzucić, są gęby. Twarz pańska nie może 
znieść gęby parobka. Pana najbardziej oburzała nie rzekoma różnica pozycji spo­
łecznej czy m ajątku, ale ta gęba parobka przed pańskim  obliczem. „D um a nie 
pozwalała! Rasa burzyła się, rasa! Pan, którem u H istoria w nieubłaganym  pocho­
dzie odbierała włości i władzę, pozostał przecież rasowy duszą i ciałem, zwłaszcza 
ciałem! Mógł wytrzymać reform ę rolną i ogólnikowe prawno-polityczne zrówna­
nie, ale burzyła się krew na myśl o osobistej i fizykalnej równości, o p o ... bratan iu  
się osobowym”4.

Tak pokrótce zostały wyłożone dwie tezy tej ostrej i bojowej książki. Obok kpi­
ny i groteski ze sztuki i kultury, groteska gęb. Podwójna karykatura.

Wiem, że polecanie jakiejkolwiek książki do czytania jest wielką odpowiedzial­
nością, o ile nie wielką bezużytecznością. Ale chciałbym, by wielu, a nawet wszy­
scy -  jeśli to możliwe -  przeczytali Ferdydurke.

Mając na uwadze trudności, jakie nastręcza oryginał powieści, trzeba docenić 
ciężką pracę translatorską, rozpoczętą przez samego autora, a kontynuowaną przez 
Komitet T łum aczy pod przewodnictwem  Virgilio Pinery. Rezultaty oceni sam czy­
telnik.

„Los Anales de Buenos A ires” V/VI 1947, s. 70-72

Virgilio Pi nera Witold Gombrowicz „Ferdydurke", 
Editorial Argos, Buenos Aires 1947

Jesteśm y świadkami kryzysu ludzkiej myśli. W szelkie cele w dziedzinie sztuki 
i nauki zostały osiągnięte. M ieliśm y już powieść-rzekę, powieść-wodospad, poemat- 
- jezioro, akwarium  Prousta, „własną śm ierć” Rilkego, przygody z surrealizm em ,

Tamże, s. 230. Fragm ent cytowany tutaj przez Coldarolego byl dłuższy, ale dalszego 
ciągu nie znajduję ani w przedwojennej, ani w powojennej polskiej wersji książki. 
W  wolnym tłum aczeniu wyglądałoby to w sposób następujący: „Swoją pańską ręką, 
delikatną, wym ierzał w mordę policzek jego bytowi! Tak, jak indyk zaszczepia 
wróblowi indyka! Tak, jak sowa zaszczepia sroce kult sowy, a byk psu!
I wymierzając policzek, uderzając chciał zaznaczyć swoją osobę, nie to, co m ial 
i posiadał, nie m ajątek, ale siebie samego!” (przeł. K.S.).
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hum anizm  G ide’a, zbiurokratyzowany świat Kafki, monolog wewnętrzny, walkę 
klas, walkę rasy aryjskiej, jezuitów, antysem itów i dyletantyzm , brakowało jednak 
jakiejś oddolnej rewizji życia psychicznego, duchowego i kulturalnego współcze­
snego człowieka. Tym postawom, myślom i gatunkom  zagrożonym skostnieniem  
przez jałowe dyskusje i wysublim owanie brakowało „egzam inu ze świadomości”, 
„analizy spektralnej”, która odkrywszy wewnętrzny m echanizm  działania, uwy­
pukliłaby ich brak  um iaru i sprzeczności. Tę lukę wypełnia właśnie Ferdydurke. 
To ciekawe, że akurat satyra staje się najlepszym  sposobem na radiografię h isto­
rycznego kryzysu ludzkości. Przypom nijm y Don Kichota -  Ferdydurke należy do 
równie ostrych satyr, co książka Cervantesa. Okazuje się, że jest to gatunek dida- 
skalno-m oralny w pełnym  tego słowa znaczeniu -  przybierając ton hum orystycz­
ny i szaleńczy, groteskowy i absurdalny, rozdaje tu  i tam  mocne kopn iak i... Z dru­
giej strony książka Gombrowicza jest rodzajem  autobiografii. Autor stanął przed 
dylematem: albo będzie kontynuow ał „grę, w którą się gra”, albo z niej zrezygnu­
je. Wolał to drugie i w ten sposób powstał „wspaniały poem at praktyczny”. Gom­
browicz sam, na własnym ciele doznawszy niedojrzałości, doszedł do wniosku, że 
to, co człowiek brał za dojrzałe, było w rzeczywistości dość niedojrzałe, że pozwo­
liliśm y się zdominować K ulturze, przem ieniając się w jej narzędzie, że wyposaże­
ni w naturalną niedojrzałość, obarczyliśmy się dodatkowo inną, sztuczną, że łu ­
dziliśm y się, iż stwarzamy Formę, a t a k  naprawdę to my byliśm y bez ustanku przez 
n ią  stw arzan i, że w d z ied z in ie  sz tu k i pozw alaliśm y  się zdom inow ać przez 
w z n i o s ł o ś ć ,  b y c i e  n a  p o z i o m i e ,  zapom inając o rzeczywistej przy­
czynie, leżącej u podstaw ekspresji artystycznej -  w końcu, że znajdowaliśmy się 
w niebezpiecznym  w ładaniu demona autom atyzm u.

O czym trak tu je  Ferdydurke? Autor opowiada o przygodach Józia, „bohatera” 
powieści, który doszedłszy do trzydziestki i nie rozwiązawszy jeszcze problemów 
niedojrzałości, zostaje pewnego ranka zaskoczony podczas transu pisania książki 
przez „T. Pimko, doktora i profesora, a właściwie nauczyciela, kulturalnego filolo­
ga z Krakowa”5. Ten ośmiesza Józia, wykazuje jego niedojrzałość i w końcu infan- 
tylizuje. W spom niane przygody rozgrywają się wedle trzech wyraźnie określonych 
scenariuszy: szkoła dyrektora Piórkowskiego, dom M łodziaków oraz sceny końco­
we we dworze rodziny szlacheckiej. Każdy z nich przysparza autorowi okazji do 
ukazania różnych mitów: pensjonarki, parobka, ciotki, profesora, poety, sztuki, 
piękna itd., itp. Sam Gombrowicz objaśnia we wstępie do hiszpańskiego wydania, 
że „Postacie z Ferdydurke n ie m ają ideałów  ani bogów, lecz tylko «niedojrzałe 
mity»”6. Człowiek nie działa zgodnie ze swymi odczuciami, ale poddaje się czyn­

Tamże, s. 17. C ytat przytoczony przez Pinerę byl niepełny („T. Pimko, profesor 
i kultu ra lny  filolog z Krakowa”), choć w wersji hiszpańskiej fragm ent ten brzm i 
dokładnie tak  samo, jak w polskiej.

C ytat pochodzi z przedmowy do hiszpańskiego wydania Ferdydurke, patrz:
W. Gombrowicz Czytelnicy i krytycy..., s. 411, przei. I. Kania.
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nikom  zewnętrznym  i robi tak, jak m u one nakażą -  stąd biorą się mity, kształto­
wane od zarania ludzkości. Tu można by postawić pytanie z psychologii: „Płacze­
my, bo jesteśmy sm utni czy jesteśmy sm utni, bo płaczemy?”.

Jak Gombrowiczowi udaje się wprawić w ruch tę psychologiczną grę, te dewia­
cje jednostki, tę „form ę”, która ciągle ujeżdża człowieka? N ie będzie przesadą, 
jeśli powiemy, że dzięki zastosowaniu groteski i absurdu. Żeby jak najlepiej uka­
zać maski, nakładane przez ludzi, wprowadza język -  od prostego, aż po wyszuka­
ne m etafory -  który działa jak karykatura, maska i grymas. I to właśnie należy do 
największych osiągnięć Gombrowicza. Po przeczytaniu Ferdydurke czuje się jakby 
ukłucie, twarz się wykrzywia. Ta książka jest jak rózga... i na dodatek człowiek 
zaczyna zdawać sobie sprawę z tego, że on sam również nosi maskę. N ie tylko inni 
ludzie, jak sądzim y z praktyczną naiwnością, ale my także. Książka, która zmusza 
nas do takich wyznań, m usi być agresywna. Tu działa się wprawdzie na zimno, bez 
znieczulenia, ale konsekwencje nigdy nie są dla bohaterów  śm iertelne, bo zam ie­
rzeniem  autora (albo przynajm niej próbą) jest wyciągnięcie na światło dzienne 
wewnętrznych m echanizm ów działania człowieka, jego rzeczywistego i praw dzi­
wego sposobu bycia.

Zaletą książki -  jeśli chodzi o poziom artystyczny -  jest, że podobnie jak Don 
Kiszota, Łazika z  Tormesu, Tristana Shandy, Gargantuę, Kubusia Fatalistę, Podróże 
Guliwera, Króla Ubu i wiele innych da się ją przeczytać i to tak, że postawione 
przez autora tezy nie wyłączają wolnej gry wyobraźni czytelnika, a poezja książki 
nie zostaje przyduszona przez jej dialektykę. Gombrowiczowi w jakiś cudowny 
sposób udaje się utrzym ać interakcję pom iędzy obłędem a m ądrością, rzeczywi­
stością a snem, będącym  polem spektaklu ducha ludzkości. Ferdydurke wywołała 
w Polsce skandal, ale skandal w rodzaju tych, jakie wywołują narody odczuwające 
zagrożenie swej integralności. Czy podobny wywoła w Ameryce Łacińskiej?

Tłum aczenia dokonał z polskiego sam autor, a przekład dopracowała grupa 
tłum aczy złożona z ponad dwudziestu pięciu osób.

„R ealidad” V/VI 1947 nr 3, s. 469-471

Roger Pla „Ferdydurke", książko idei

W itold Gombrowicz -  polski pisarz przebywający obecnie wśród nas, wydał nie­
dawno hiszpański przekład swojej książki, Ferdydurke, która po raz pierwszy ukaza­
ła się w Warszawie w 1938 roku. Tłum aczenia dokonał sam autor przy pomocy gru­
py tutejszych pisarzy. Książka -  wbrew tem u, co można by przypuszczać, wziąwszy 
pod uwagę niechęć autora do abstrakcyjnego intelektualizm u -  jest tak naprawdę 
książką idei. N iektórzy pisarze występowali przeciwko rygorystycznemu i abstrak­
cyjnemu intelektualizmowi, broniąc instynktu i automatyzmu. Inni zaś m ścili się 
na racjonalizm ie, uciekając się do emocji. Gombrowicz walczy z abstrakcyjnymi 
ideami, przerabiając je na konkretne akty codziennego życia. Jest to zabieg niezwy­
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kle interesujący. Osadzając idee w problem ach normalnego życia, wpisuje je w me­
chanizm  artystyczny swej książki. Przyjrzyjmy się zatem, czym są dla Gombrowicza 
idee. Warstwa artystyczna Ferdydurke jest podporządkowana polem icznem u m echa­
nizmowi ożywiającemu język i nadającem u perypetiom  powieści wigoru.

Gombrowiczowi, bezsprzecznie obdarzonem u wielkim  talentem , można przy­
glądać się przez pryzm at kultury, sztuki, życia oraz polityki. Ale należałoby chyba 
zacząć od sprawy dla niego najważniejszej, to jest problem u formy. N ie należy 
ograniczać tego pojęcia wyłącznie do formy artystycznej, bo chodzi tu  o szeroko 
pojmowany sposób bycia, współżycia, a co za tym  idzie -  stylu. Jedno jest przeja­
wem drugiego. Autor uważa, że bez tych form, danych nam  przez rzeczywistość, 
człowiek pozostaje niezrozumiały. Ferdydurke można by -  jak widać -  przypisać 
do którejś z obecnie funkcjonujących szkół realizm u. Problem  w tym, że pasowa­
łaby do niejednej szkoły. Cóż z tego jednak, gdy autor ostentacyjnie obwieszcza, 
że podobne interpretacje go nie interesują i że w ogóle żadnych szkół nie zna.

Gombrowicz przeżywa swą rolę z wystarczającą gwałtownością osobistą, by 
uznać go za oryginalnego i odkrywczego nawet w zakresie teorii niepochodzących 
od niego.

Idźm y dalej tropem  m yśli Gombrowicza. Twierdzi on, że formy narzucone są 
przez okoliczności zewnętrzne (z czym m arksista czy realista itp. mogliby się zgo­
dzić) i człowiek nie ma szans na wypracowanie własnej, osobistej formy. Wedle 
przem yśleń autor, człowiek, nie mogąc wykształcić własnej formy, przyjm uje te, 
które są pod ręką. To z kolei powoduje cierpienie, przeżywamy tortury, próbując 
przyjąć napływające z zewnątrz style, które deform ują nas i wykrzywiają, bo są 
szyte nie na naszą miarę. Inaczej mówiąc, style przem ieniają się w mity. Jak Gom­
browicz rozwiązuje ten  spór? N ie można przyjmować obcego stylu, przychodzące­
go z zewnątrz, m im o iż próby wypracowania własnej formy, naturalnego sposobu 
zachowania, też spełzają na niczym. W ystarczy jednak zdać sobie z tego sprawę. 
Być świadomym, że używa się nie swoich form. Ze nie jest nam  dana możliwość 
wykształcenia autentycznego stylu. Zam iast naginać się i wysilać, przyjm ijm y ze­
w nętrzne form y i stosujm y je wedle swej miary. M usim y zaprzestać ślepego podą­
żania za ku ltu rą  i sprawić, by to ku ltu ra przyszła do nas. N ie żyjmy „w” stylu, ale 
„pom iędzy” stylami, dobierając je według swego uznania, a nie wzorując się na 
ich modłę. Reasum ując: nie ma prawd obiektywnych czy transcendentalnych (Re­
ligii, Ideologii, Sztuki, N auki), z którym i człowiek mógłby się utożsam ić. N ie było 
chyba, wedle teorii Gombrowicza, epoki na m iarę indywidualnej jednostki. Is t­
nieją narzucane z góry formy religijne, artystyczne, ideologiczne, naukowe itd., 
które m usim y używać dla naszego dobra, odbierając im  sens nadany przez wyższy 
obiektywizm. Inaczej mówiąc, w ielkie ideały są bytam i historycznym i o dojrzałej 
formie (wynurzającymi się nie z doświadczenia jednostki, ale z form  współżycia), 
niepotrafiącym i się dopasować do indywidualnej jednostki -  ze swej natury  nie­
doskonałej i niedojrzałej. A filozofia niedojrzałości, k tórą głosi Gombrowicz, po­
lega na tym, by człowiek był celowo „niedojrzały”. D zięki tem u nie zostaną m u 
narzucone „dojrzałe” (historyczne) formy. Krótko mówiąc, chodzi o to, by pozo­
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stać niedojrzałym , a jednocześnie umieć być dojrzałym, ale tak, żeby nigdy nie 
przyjmować tylko i wyłącznie jednej z postaw. Korzystajmy z obu form, zm ieniaj­
my się, sami sobie zaprzeczajmy, poruszajm y się m iędzy stylami dojrzałymi, a na­
sza niedojrzałość będzie jak ryba między skałami. Jeśli będziem y się ruszać, szczę­
śliwie ujdziem y z życiem, ale jeśli będziem y się sztywno trzym ać jednego bądź 
drugiego stylu-skał, zginiemy.

Z powyższego w ynikają nieskończone konsekwencje. Na przykład  taka, że 
sztuka i artyści w ogóle nie pow inni istnieć. Są formy artystyczne stosowane i roz­
wijane przez każdego z nas -  czy jesteśmy zwykłymi ludźm i, geniuszam i czy też 
inteligentam i -  i poprzez które wpływamy na innych. Różnica pom iędzy artystą 
i nie-artystą -  żeby nie popadać w m it sztuki „dojrzałej” -  powinna opierać się 
wyłącznie na stopniu natężenia, a nie jakości. Pisarz powinien jedynie mówić: „Ja 
może nieco więcej niż inn i zajm uję się sztuką”7. Ale literatura nie jest tylko dla 
niego, ani też nie jest na żadnych wyżynach. Żyjąc, mówiąc, wszyscy upraw iam y -  
w m niejszym  bądź większym stopniu -  sztukę i wszyscy jej doświadczamy. Artysta 
czyni to wprawdzie z większą częstotliwością i używa papieru , płótna albo p ianina. 
Ale to jedyna różnica.

Ferdydurke zajm uje m ocną pozycję, bo opiera się na oczywistościach. Jest po 
uszy zanurzona w bezpośredniej rzeczywistości i podtrzym ywana przez konkret­
ne zdarzenia. Spójrzmy na same tylko zniekształcenia, jakich dokonał idealizm  
w kulturze, sztuce i naszym życiu społecznym, a m ateria łu  będzie aż nadto, by 
udowodnić, że powyższe tw ierdzenia są kierowane w pierwszej kolejności (choć 
autor nie potwierdza tego spostrzeżenia) pod adresem  światka burżuazyjnego, k tó­
rego wkład w życie ku ltu ra lne bierze się -  w sensie filozoficznym (bo na pewno 
nie moralnym) -  z idealizm u. Straszne to rtury  Sztuki, K ultury itp. -  każde pisane 
z dużej litery -  odczuwamy wszyscy na własnej skórze -  przynajm niej dopóki nie 
tracim y poczucia rzeczywistości. Człowiek powinien zdać sobie na czas sprawę ze 
sposobu, w jaki rządzą n im  formy. Przypom ina to bardzo obserwacje poczynione 
przez Engelsa, kiedy ten mówił o przejściu z królestwa potrzeby do królestwa wol­
ności. Potrzeba, gdy zdać sobie sprawę z jej m echanizm u, przem ienia się dla czło­
wieka w wolność. Jednakże Gombrowicz sięga po tę wolność, by postawić człowie­
ka „pom iędzy stylam i”, m iędzy dojrzałością-niedojrzałością, aby wpuścić trochę 
powietrza. Ale to już inny tem at.

Osaczające nas formy rzeczywiście nie odpowiadają prawdziwej naturze współ­
czesnego człowieka. Gombrowicz uważa, że zawsze tak było i zawsze tak będzie. 
K iedy spojrzym y wstecz, zobaczymy, że nie od początku byliśm y zdom inowani 
przez formę. Form y istnieją właśnie dlatego, że pewnego dnia sami je zaakcepto­
waliśmy, co więcej -  zaczęliśmy je tworzyć. My nie tylko przystaliśm y na nie, ale 
wręcz o nie walczyliśmy. Teraz ten  wypracowany przez burżuazyjne społeczeń­
stwo styl, niebędący niczym innym , jak tylko punktem  kulm inacyjnym  pewnego 
ciągu form  (można by też nazwać go ciągiem zawartości -  zależy od wygody języ­

W. Gombrowicz Ferdydurke, s. 76.
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kowej), za które oddawali życie nasi dziadkowie w czasie walk wyzwoleńczych oraz 
rewolucji antyfeudalnych, nam  dokucza. Form y pozostaną jednak puste -  tak i ich 
los, podczas gdy człowiek, sam kształtując siebie, zm ienia się i przekształca. Ale 
forma ma swoją moc, ciąży nad społecznym życiem człowieka, wspierana przez 
nie tak bardzo tajem nicze siły -  tzw. czynnik siłowy, czyli rządy klasowe, oddziały 
policji, a nawet bom by atomowe. To prawda, że formy nas to rturują. Ale czy przy­
padkiem  nie przystosowały się do nas w naturalny  sposób? Ludzie epoki rom anty­
zm u żyli przez pewien czas -  wprawdzie krótki -  utożsam iając się wygodnie z opty­
m izm em  oraz dokonując idealizacji życia, którą zdawały się potwierdzać wszyst­
kie znaki na niebie i ziemi. Czyż człowiek renesansu doznawał tortur, gdy świat 
wydawał się otwierać przed n im  ze wszystkimi swoimi sekretam i? Nie, ale czuje 
się jak torturowany, kiedy rzeczywistość zm ienia go, odbierając ważność formom 
wywierającym nań nacisk fizyczny (polityczny), a także wywołującym pustkę, którą 
nie wiadomo czym zapełnić. N ikt nie zaprzeczy, że -  jak tw ierdzi Gombrowicz -  
oferowane nam  formy odstają od dzisiejszego człowieka. Gombrowicz nigdzie nie 
wspomina o tym, że niedopasowanie form  do człowieka stało się właśnie przyczy­
ną jego ataków i pom ija fakt, że sztuka współczesna nam iętnie zajm uje się dziś 
niszczeniem  wszelkich więzów. Sam Gombrowicz -  autor postępowej książki -  
wypełnia tę misję. Szkoda tylko, że po akcie destrukcji jedyną rzeczą, jaką ma do 
zaproponowania, jest spacer po zgliszczach.

Ferdydurke jest z pewnością procesem  destrukcji stylów „dorosłych”, jak i spa­
cerem  po ich pozostałościach. Ta przechadzka wydaje się wesoła i zabawna, ale 
każdy spacer po ru inach  jest nostalgiczny iw  Ferdydurke także pobrzmiewa -  czy 
autor tego chce, czy nie -  pewna nostalgia. Są miejsca, gdzie -  szczególnie w roz­
dziale o M łodziakównie, jednym  z najbardziej niefrasobliw ych -  w ielokrotnie 
pojawiają się figury wysoce liryczne. Śmiech wprawdzie doskonale m askuje po- 
sępność tej książki, ale niektóre ustępy mówią o cierpieniu  bohatera, który nie 
może żyć sam i którem u bardzo brakuje „stylu” (dorosłego czy też nie), potrafią­
cego umiejscowić go w świecie. A tymczasem człowiek jest zawieszony w próżni. 
Czujemy, ze żaden styl nie jest nasz i dlatego właśnie żonglujem y form am i, jakby­
śmy skakali po kam ieniach podczas przechodzenia na drugi brzeg rzeki. M imo iż 
książka składa się z różnych części, celowo niepołączonych ze sobą, w których nie 
ma jedności, rozum ianej jako jeszcze jeden m it dojrzałości, Gombrowicz nie po­
pada w trywialność. Ferdydurke, nie będąc powieścią -  autor ożywia bowiem tylko 
swoje idee (nie ma innych bohaterów  oprócz niego samego) -  zachwyca od strony 
artystycznej jako dzieło wielkiej wyobraźni. O bfituje w doskonałe fragmenty, sy­
tuacje uwieńczone gwałtownymi syntezami. A jednak to ciągłe poszukiwanie for­
my, ten  destrukcyjny nih ilizm  (choć bywa zabawny), ta satyra czasami lekko m o­
ralizatorska, pozostawia czytelnika nieusatysfakcjonowanym  i -  powiedzmy sobie 
szczerze -  m im o iż rozbawionym, to i poirytowanym . Z tą książką jest jak zpuche- 
ro, jeśli ktoś akurat lu b ipuchero. Nachylasz się nad talerzem , dziubiesz tu , dziu- 
biesz tam , kosztujesz wszystkiego z wielkim  smakiem, ale po zjedzeniu masz uczu­
cie, jakbyś nic nie jadł. Przynajm niej ja tak m am  zpuchero.
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Jeśli ktoś lubi dyskusje, książka ta dostarczy m u sporo m ateriału . Do pole­
m icznych należy na przykład kwestia powiązań niektórych teorii Gombrowicza 
z m arksizm em . Ferdydurke -  mówiąc ogólnie -  ma pewne związki z ateistycznym 
egzystencjalizm em  i nie traci przy tym  nic ze swej oryginalności. Inna byłaby tu ­
taj wprawdzie przyczyna trwogi, co zresztą różnie m aluje się nawet w samym eg- 
zystencjalizm ie, ale na tym  polegałaby jedyna różnica. W nioski wyciągane przez 
Gombrowicza są dosyć zbieżne z teorią „kom prom isu” Sartre’a. Gombrowicz m usi 
zdawać sobie sprawę, o ile zależy m u na czytelniku, że odpowiada za próby naśla­
dowania go. To jednak nie wywołuje u niego trwogi, która prawdopodobnie prze­
m ieniłaby się w formę „dojrzałą”, próbującą zdominować „niedojrzałość”. Aby się 
uwolnić od podobnej pu łapki, autor zastosował odpow iednie środki zaradcze. 
Z punk tu  widzenia formy, można by doszukać się w Ferdydurke w ielu zbieżności 
z ekspresjonizm em , choć widać, że został on ostro przerobiony przez warsztat au­
tora. Być może słowo „przerobiony” nie jest najlepszym  sform ułowaniem, może są 
to jedynie -  tak nam  się wydaje -  pewne przypadkowe podobieństwa artystyczne, 
zachowujące całą autonom ię form alną. Chodzi o realizm  poddany osobowości 
autora i o głoszone teorie, których pisarz wcale nie ma zam iaru przepuszczać przez 
realistyczny obiektywizm. W  tym  można upatrywać -  być może -  przyczynę koń­
cowego niezadowolenia, jakie wywołuje lektura książki. W  Ferdydurke nie ma po­
staci, rzeczy, opisów, które byłyby autonom iczne. N ie ma „świata”. Odczuwa się 
gwałtowne pragnienie, w pewnym sensie nawet i tęsknotę, za starym  stylem nar­
racji, gdzie autor czynił ważną nie tylko swą osobę, ale i pozostałych bohaterów, 
i gdzie rzeczom oraz opisom przyznawało się istotne prawo do własnej rzeczywi­
stości, na podobnej zasadzie, jak rzeczywistość bywa subiektywnie odczytywana 
przez pisarzy. To być może sprawi, że książka nie będzie czytana, jak może sądzi 
jej autor, za pięćdziesiąt lat, ale jedynie przez pięćdziesiąt lat. Można się spodzie­
wać, że do tego czasu litera tu ra  zdąży przeprowadzić proces uzdrawiającej de­
strukcji przestarzałych i fałszywych form, w czym w dużej m ierze pomaga wła­
śnie oryginalny i utalentowany autor Ferdydurke. L itera tura powinna wypracować 
obiektywne formy, które odzwierciedlałyby w naturalny  sposób indyw idualną rze­
czywistość człowieka i które dopasowałyby się do jego potrzeb, tzn. rozwiązałyby 
spór -  dziś także już przestarzały (albo takim  przynajm niej powinien być) -p o ­
m iędzy człowiekiem a jego otoczeniem, pom iędzy subiektywizmem a obiektywi­
zmem. Kto wie, czy przypadkiem  rozwiązania łatwe i dogmatyczne, których rytm  
jest zawsze bardziej przyspieszony od ry tm u rozwoju psychologii i wrażliwości 
człowieka, nie powodują, że formy te stają się fałszywe i jednocześnie nieprzysto- 
sowalne. Lormy „dojrzałe” muszą ulec zniszczeniu, ale w ich miejsce powinno się 
coś zaoferować, zarówno w życiu prywatnym , społecznym, jak i w sztuce. Tak jak 
człowiekowi dana jest możliwość przewidywania pewnych zjawisk życia społecz­
nego (mam na myśli politykę), tak i literatu ra może przewidzieć charakter nowe­
go stylu, który zacznie wypełniać pustkę wywołaną zniszczeniam i i zamykającą 
człowieka w bliskim  agonii indywidualizm ie, tak bliskim  jak upadek starych sty­
lów. Ferdydurke pojmowana w kategoriach indyw idualizm u, kpiąca ze swej sam ot­
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ności, wygląda jakby chciała jednocześnie wejść i wyjść. Ale robi to jak ślimak, 
który ran i się przy wślizgiwaniu do skorupy.

„Expresiôn” VII 1947, s. 167-172

Isidoro Sagüés Uwagi na marginesie

N ie dziwi, że W itold Gombrowicz ze swoją Ferdydurke -  taki tytuł nosi jego 
dziwna powieść -  dokonał jak w ulkan wielkiego poruszenia w przedwojennych 
kręgach literackich w Polsce. Jest to jedna z tych książek, której -  czy to przez 
snobizm, czy też z powodu utożsam iania się z jej treścią bądź też w związku z ner­
wowym stylem lub po prostu  przez rozdrażnianie jątrzących uprzedzeń -  czytel­
n ik  albo oddaje się z pasją i b roni jako największego m entora w sprawach literac­
kich, albo kom pletnie i do cna oburzony, wyrzuca przez okno. Każda reakcja jest 
możliwa już po przeczytaniu pierwszych stron. Każda, oprócz obojętności. Ferdy­
durke nie da się zignorować -  niezależnie od tego, czy jej autora nazwalibyśmy 
heretykiem , czy profetą, geniuszem, czy też bluźniercą.

Książka okazuje się niezrozum iała dla zwykłego czytelnika, przyzwyczajonego 
do uporządkowanego i jasnego wywodu. Przyjm uje się ją jak nowe prądy w m alar­
stwie: abstrakcyjne obrazy z figuram i wykręcającymi się i ciągle wyginającymi lub 
częściowo gubiącym i w rozśw ietlonym  horyzoncie sugerującym  spotkanie we 
względności albo po prostu  przenikającym i się we wzajem nym  unieważnieniu, 
które pasuje do wieku przejścia i niepewności oraz ferm entów nowej ery.

Ton książki, napisanej w pierwszej osobie, sięga czasam i wyżyn patetyzm u 
przeplatając poezję, agresywność, sarkazm, infantylizm , a nawet bezwzględność, 
i utrwalając to silną „zaprawą” subiektywizmu. Takie składniki -  gdyby przyjrzeć 
się im pod m ikroskopem  psychoanalityka -  odnaleźć można by oczywiście w wie­
lu  innych dziedzinach ludzkiej działalności. Gombrowiczowi zależy właśnie na 
ukazyw aniu laboratorium  swych wrażeń. Coś podobnego robili już romantycy, 
z tym  że oni, eksponując niskie doznania i pokazując je z identyczną szczerością, 
nie m ieli przy tym  takiej świadomości i nie byli obarczeni potwornym i doświad­
czeniam i zniszczenia dokonanym i przez wojnę światową. Rom antyzm  był egzal­
tacją, Ferdydurke jest bolesną bezradnością.

Czasami Gombrowicz jak alchem ik zdradza sekrety składu swych m ikstur i na­
parów. U jarzm ia nas pomim o ponoszonego fiaska. W  ten  sposób -  doznając n ie­
powodzeń -  coraz bardziej nas intryguje, bo jest obsesyjny, stając się co rusz bar­
dziej zwinny w przeprow adzaniu niebezpiecznej operacji. Dlatego mało brakuje, 
byśmy zaczęli go naśladować.

Satyra Gombrowicza wydaje się podszyta buntow niczym i koncepcjam i albo 
ukształtowana przez umysł obłąkanego, mającego prześwity bolesnej świadomo­
ści. N ie zaskakuje głębokością, raczej powierzchownością. Przypom ina wieloko­
lorowego, przestraszonego ptaka, który miota się, obijając o ściany klatki. Jest poetą,
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zniszczonym  przez F reuda i mszczącym się za wykazanie m u „sklajstrow anej” 
wrażliwości.

Gombrowicz okazuje pogardę dla opinii uczonych i laików. Chce być poza tym. 
N ie przestając być szczerym, a właściwie dzięki tem u, że n im  jest, ujawnia jednak 
niepokój o opinie innych na swój tem at. Napuszona wzgarda przybierana na oko­
liczność ewentualnej krytyki lub pochwały wprowadza w lekkie zakłopotanie.

„La Razón” 8 lipca 1947 nr 13 (938), s. 15

Anonim: rec. z Ferdydurke W ito lda Gom brow icza

Autor Ferdydurke urodził się w Polsce. W  1939 roku przybył do Argentyny na 
statku wycieczkowym, który m iał zatrzymać się w naszym kraju  na dwa, trzy tygo­
dnie. W ybuchła wojna i wizyta przem ieniła się w przymusowy pobyt. Turysta-imi- 
grant oddał się życiu bohem y i, jak sam mówi: „wałęsał się po ulicach nie mając 
ochoty na nic, albo też płakał gorzko, chowając głowę pod jakim ś kaw iarnianym  
stolikiem ”8. Wcześniej opublikował w swoim kraju  zbiór opowiadań zatytułowa­
ny Pamiętnik z  okresu dojrzewania, a następnie powieść Ferdydurke-tę właśnie, której 
wersję hiszpańską niedawno u nas wydano.

Autor zauważył, iż po ukazaniu się jego książki w Polsce, „mimo obfitości przed­
mów i wyjaśnień ogólny sens utw oru um knął w ielu czytelnikom ”9, dlatego do n i­
niejszego wydania dodał nowy wstęp objaśniający. Gombrowicza zajm ują dwa głów­
ne problemy: niedojrzałość i forma. Takim i term inam i opisuje on stary konflikt 
pom iędzy prywatną rzeczywistością człowieka a norm am i, narzucanym i przez spo­
łeczeństwo, w którym  się żyje. Dla autora zło ku ltu ry  leży w nakładaniu  na ludzi 
zewnętrznych zasad, powodujących, że człowiek zaczyna się wyrażać poprzez obce 
m u formy. Wydawałoby się, że nie ma wyjścia, że nie można nie ulec formie, że 
pozostaje tylko świadoma akceptacja stanu rzeczy, bo „nigdy nie jesteśmy -  ani 
nie możemy być -  autentyczni, [...] wszystko, co nas określa -  nasze czyny, myśli, 
uczucia -  nie pochodzi bezpośrednio od nas, lecz jest p roduktem  zderzenia nasze­
go ja z rzeczywistością zew nętrzną”10.

Bez w ątpienia Ferdydurke -  dzieło m łodości i niedoświadczenia -  nie przeszła 
przez filtry  sztuki. M ateriał dobry, ale wszystko -  jakby to powiedzieć -  pozostaje 
w stanie surowym, jest niedopracowane. Wychodząc z ogólnego założenia, autor 
chciał bezpardonowo i gwałtownie przenieść swoje n i e j a s n o ś c i  na p lan  li­
teracki. Zwraca uwagę gwałtowne pożądanie oryginalności oraz uczucie niepoko­

8 Fragm ent pochodzi z przedm owy do hiszpańskiego wydania Ferdydurke, patrz: 
W. Gombrowicz Czytelnicy i krytycy..., s. 410.

9 Tamże.

10 Tamże, s. 413.
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ju, które wymagają jedynie odrobiny dyscypliny, równowagi i pewnej pokory, aby 
mogły naprawdę stać się skuteczne.

Książka została przełożona na hiszpański przez samego autora w spom agane­
go przez Kom itet tłum aczy, złożony z przewodniczącego, trzech głównych, 16 
stałych oraz k ilku  przypadkowych współpracowników, którzy spotykali się i ob­
radow ali w klubie szachowym jednej z kaw iarń w cen trum  m iasta. W  nocie, pod­
pisanej przez w spom niany K om itet, przestrzega się czytelnika, iż n iepraw id ło­
wości językowe przekładu  są jedynie pozorne i nie pow inno się z ich powodu 
czynić zarzutów  autorowi, bo w ynikają one z „nowego i odm iennego nastaw ie­
nia języka” do słownictwa. W  tak ich  w arunkach rzeczywiście trudno  osądzić 
wartość pracy, jako że najm niejsze nawet błędy mogą okazać się zam ierzonym  
„zniekształceniem ” ortografii.

„Que sucedió en siete dias” 19 VIII 1947 nr 55, s. 33

Sergio W inocur „Ferdydurke" Witolda Gombrowicza -  Bs. As.

Fantastyka pojawia się w literaturze z k ilku  powodów -  zwykle służy rozrywce 
czytelnika, czasami dopisuje się jej znaczenie polityczne i społeczne. Tak się dzie­
je w przypadku utopii, których akcję wielu myślicieli umieszcza w świecie m ają­
cym uchodzić za idealny. Zdarza się jednak, że jest na odwrót -  wyobraźnia staje 
się w tedy paradoksalnie subiektywnym, choć szczerym odzwierciedleniem  rzeczy­
wistości i zdarzenia oraz postacie przez nią stwarzane nabierają znaczenia symbo­
licznego. Tak jest w przypadku Ferdydurke, niedawno wydanej po h iszpańsku po­
wieści polskiego pisarza, która ukazuje się w przekładzie autora -  od 1939 roku 
przebywającego w A rgentynie i wspomaganego przez kom itet tłum aczy pod prze­
wodnictwem kubańskiego pisarza Virgilio Pinery.

Bohater, k tóry  z trzydziesto latka przem ienia się nagle w szesnastoletniego 
młodzieńca, symbolizuje to, co autor nazywa „sztuczną niedojrzałością”, wytwa­
rzaną przez kulturę, a reprezentow aną w powieści przez M łodziaków -  przedsta­
wicieli nowej epoki, wolnej od przesądów, żyjącej sportem  i polityką oraz przez 
Pimkę i dwulicowe ciało pedagogiczne o przestarzałym  intelekcie.

Można zgodzić się bądź też i nie z osobliwymi tezam i autora, z jego pogardą 
w stosunku do Poezji czy też tezam i na tem at szkodliwego wpływu kultury, ale nie 
można odmówić m u -m im o  porównań z Joyce’em, Kafką czy Gide’m (zresztą wedle 
naszej opinii błędnym ) -  dom inującej osobowości, oryginalności w budow aniu  
zaskakujących sytuacji, ta len tu  w konstruow aniu skrzących się dowcipem dialo­
gów, a w szczególności języka potrafiącego wykreować zręczne neologizmy oraz 
ożywić archaizmy. Przekład Ferdydurke wypadł bardzo dobrze, choć -  jak sądzimy 
-  za dużo w niej argentynizmów, przez co u trudn ia się odbiór książki w innych 
krajach hiszpańskojęzycznych. Również ciągłe powtarzanie słowa „tal” zam iast 
„como” za bardzo usztywnia konstrukcję zdań.



Czernicka-Suchanow Proces „ferdydurkizacji” Argentyny

Ferdydurke, która w Polsce spotkała się z natychm iastową reakcją, wywołując 
zacięte polem iki, nie przyjęła się w A rgentynie -  być może dlatego, że została na­
pisana dla wąskiego kręgu czytelników. Jednakże ciepłe przyjęcie, jakie otrzymała 
w kręgach literackich oraz wśród m łodzieży pozwala wierzyć, iż młodego autora 
czeka świetna przyszłość na naszym terenie.

„Savia” 1947 nr 2-3, s. 68-69

(Anonim): rec. z Ferdydurke W itolda Gombrow icza 
(Wyd. Argos)

Kiedy dziesięć lat tem u ukazała się w Polsce ta osobliwa książka, środowisko 
literackie zadrżało, dzieląc się na tych, którzy podziwiali jej odwagę, i na tych, 
którzy odtrącali ją za zbytnią swobodę. Zapowiedź takiego „infantylnego” stylu, 
aczkolwiek w w ydaniu jeszcze bardziej paradoksalnym  czy nawet perwersyjnym, 
m oglibyśmy odnaleźć tylko w Strasznych dzieciach Jeana Cocteau. M ożna powie­
dzieć, że m am y tu  do czynienia z jakim ś koszmarem , podobnym  do ogromnego 
fresku, na którym  mnożyłyby się „sekretne” rysunki Ju les’a Pascin11. Treść książ­
ki? Czyż ma ją może oniryczna tajem nica? Jej cel? Pozwólmy wyjaśnić go samem u 
autorowi: „Dwoma naczelnym i w Ferdydurke problem am i są N iedojrzałość i For­
ma. To prawda, że ludzie m uszą ukrywać swoją niedojrzałość, gdyż do pokazywa­
nia na zewnątrz nadaje się tylko to, co jest w nas dojrzałe. Ferdydurke stawia nastę­
pujące pytanie: czy nie widzicie, że wasza zewnętrzna dojrzałość jest fikcją i że nic 
z tego, co możecie wyrazić, nie odpowiada waszej najgłębszej rzeczywistości?” 12. 
Szczerze mówiąc, lektura tej zaskakującej książki niezbyt przekonywająco dopro­
wadza do takowych wniosków. Wszystko jest tu  tak niespodziewane, tak samowol­
nie absurdalne, że nie można po prostu  nie ulec zdum ieniu. N ie sposób jednak nie 
docenić pewnego przenikliwego hum oru w sposobie rozwijania akcji, których eks­
presja domaga się tworzenia niezwykłych neologizmów, trochę w stylu „F inne­
gans W ake” Jamesa Joyce’a. Niezwykle u trudniło  to przekład książki na h iszpań­
ski, przedsięwzięty przez autora, który od jakiegoś czasu przebywa wśród nas i po­
prawiony przez „kom itet” założony ad hoc przez dwudziestu pisarzy. Fakt ten zresztą 
najlepiej świadczy o uznaniu, jakie budzi w kręgach intelektualnych Ferdydurke, 
która z w ielu powodów może się nie podobać, ale której tajem na i jednak niew ąt­
pliwa siła przykuwa uwagę.

„La N ación” 1 IX 1947 n r 27 (3972), s. 4 (dodatek kulturalny)

11 Jules Pascin (1885-1930, naprawdę Ju lius M ordecai Pincas), rysownik bułgarskiego 
pochodzenia, ekspresjonista, znany z pornograficznych obrazków.

12 Fragm ent pochodzi z przedm owy do hiszpańskiego wydania Ferdydurke, patrz:
W. Gombrowicz Czytelnicy i krytycy..., s. 410.
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Adolfo de Obieta Ferdydurke W itolda Gombrow icza

Artysta, który jako dziecko zaznał pierwszej wojny światowej, a następnie przez 
dwadzieścia lat to oddalał się, to zbliżał do swego kraju  (Polski), domu, powoła­
nia, nie mógł napisać innej książki, jak właśnie Ferdydurke. Jest tu  wiara w kpinę 
z zakrzepłych i nienadążających za czasem instytucji, nie ustają też żarty z losu 
bohaterów  zaludniających strony książki, tzn. różnorakich wcieleń jednej i tej sa­
mej postaci, czyli autora, rozpisującego swą autobiografię w form ie powieściowej 
na całą konstelację podwykonawców. O dtąd Gombrowicz nie będzie mógł prze­
stać pisać i jest to dram at jego obecnego, południowoamerykańskiego epizodu życia, 
czyli owych długich dziesięciu lat kręcenia się wokół siebie samego we wciąż tej 
samej dzielnicy ogromnego Buenos Aires. Tego Buenos Aires, które udawało, że 
znajduje się daleko od II wojny światowej, ale które jako kosmopolityczne i szcze­
re m iasto człowieka, przeżyło ją na swój sposób.

Ta powieść-karykatura samego autora, który pozuje na uniwersalnego karyka­
turzystę, jest czymś więcej niż tylko chłodną krytyką sztywnej kultury, która nas 
zewsząd przydusza. Jest krytycznym zanurzeniem  łyżki w rosole lub w drobinach 
kultury, którym i jesteśmy my sam i i przede wszystkim sam autor -  polski artysta 
poruszający się pom iędzy „gettem ” a „Sowietami”, m iędzy tragiczną Germ anią, 
która wymyśla „korytarz m orski”, i cieniem  łagodnego króla Stanisława. G om bro­
wicz tworzy dynam iczny pejzaż, w którym  hum or przezwycięża kpinę, a pokaz 
inteligencji przewyższa sceptycyzm. W  ten sposób odrzuca okrutne m etody peda­
gogiczne odpowiedzialne za dzisiejszy stan „homo sapiens” wraz z jego produkta­
m i i półproduktam i -  przeciętnym i i nadętym i artystam i, nauczycielam i i dyrek­
toram i szkół, którzy wciąż wierzą w moc bata, damy-właścicielki pism  oraz insty­
tucji kulturalnych, poczuwającymi się do prawa własności w zakresie ku ltu ry  na­
rodowej, m atkam i, ojcami, dziećmi, które podążają w ślady swych rodziców, prze­
chadzając się tym i samymi brudnym i korytarzam i podejrzanych m oralnie domów.

Po odstawieniu Ferdydurke, czytelnik czuje się najpierw  podirytowany ta len­
tem  czy też pseudotalentem  autora -  doskonałej próby zresztą, ale przeczytawszy 
książkę raz jeszcze, dochodzi do wniosku, że pieniądze wydane na jej zakup nie 
poszły na m arne, że -  choć kosztuje mniej niż dwa bilety do modnego kina, daje 
więcej przyjemności. Cóż to za książka?

To książka, której autor, opisując wariacko śmieszne przygody bohatera, „udzie- 
cinnionego najprzód przez straszliwego Pimkę, uwikłany zostaje w proces wza­
jemnego udziecinniania będący wielką, sekretną, rozkoszą ludzkości, jej najm il­
szą rozrywką tudzież najstraszliwszym cierpieniem ”13, nie rezygnuje ze swej funkcji 
autora, bo nie jest to zwykła powieść ani opowiadanie czy też polem iczna autobio­
grafia, ani też zwykła krytyka kultury, ale wszystko to na raz i do tego powstałe 
z natchnienia artysty o doskonałym wyczuciu kompozycji. Gombrowicz świado­
mie korzysta z groźnej dekonstrukcji, jak na przykład w przypadku dwóch włą­

13 W. Gombrowicz Czytelnicy i krytycy..., s. 411.
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czonych w środku tekstu symetrycznych opowiadań (wraz z ich humorystyczno- 
-doktrynalnym i w stępam i), których jedyną więzią z pozostałą treścią książki jest 
napięcie autora, gdyż swoim stylem i rodzajem  odstają od reszty (miałyby większą 
wartość opublikowane osobno). Jeśli chodzi o kwestie artystyczne -  proza Gom­
browicza uwalnia język na rzecz nowej ekspresji, a osiąga to dzięki neologizmom, 
archaizm om  i barbaryzm om , zarówno semantycznym , jak i syntaktycznym  oraz 
czemuś, co uznawane jest za teoretyczny leitmotiv książki -  ku ltu ra lną  n iedojrza­
łość, podaną w niedojrzałym  stylu, nie zafałszowanym przez „dojrzałe”, konwen­
cjonalne formy.

N ie chciałbym  pom ijać tem atu  artyzm u, ale wydaje m i się, że Ferdydurke jest 
dla siebie samej pewnym problem em . To prawda, że dostarcza sporo ciekawego 
m ateriału  (specyficznie humorystycznego), ale jej siła kreowania zdarzeń powie­
ściowych góruje nad doktrynerskim i zapędam i, odnosząc triu m f dzięki potrakto­
w aniu ich en acto (a nie na poziomie dyskursu). Wydaje m i się, że we wstępie do 
tłum aczenia (napisanego już po hiszpańsku) sam autor wysuwa podejrzenie, iż 
część rozważań teoretycznych na tem at nośności jego dzieła powstało a posterio­
ri..., że kiedy pracował w Warszawie ponad dziesięć lat tem u prowadził go bar­
dziej instynkt artysty niż zainteresowanie filozofią kultury, choć to właśnie odpo­
wiedzialność artysty sprawiła, iż widząc fałsz dzisiejszego świata, zaczął cierpieć 
na niestrawność, aż zm usiło go to do wyspecjalizowania się w walce o rzeczywistą 
autentyczność.

Oczywiście, im dalej autor mierzy, tym  bardziej rygorystyczna -  proporcjonal­
nie do am bicji -  m usi być ocena jego twórczości. N iezależnie jednak od Ostatecz­
nej Oceny, jaką byśmy wystawili trzeba przyznać, że książka posiada wielką siłę 
rażenia i moc wojowniczej energii (w różnych „bojowych” tego słowa znaczeniach: 
ironii, sarkazm u, groteski, krytyki), co samo z siebie ma wartość, gdyż sprzyja 
powstawaniu kontrowersji i pobudza dyskusje. Sam autor mówi, że „trudno jest 
sprowadzić dzieło tak szalone w swoim absurdzie i z zam ierzenia tak nieokiełzna­
ne do suchego, sztywnego i beznam iętnego szkieletu”14 i rzeczywiście nie jest to 
żadne „masło m aślane”, ale literacka „potęga woli”, zaciekłe stwarzanie kosmosu 
z chaosu. Ferdydurke -  książka „innej kategorii” lub też i nie -  wszystko jedno -  
potrzebuje oczywiście swojego czytelnika i krytyka.

Przezwyciężenie natury  polemicznej i trzym anie jej w ryzach formy artystycz­
nej oraz przeniesienie na poziom fantastyki powieściowej gorącego m ateria łu  po­
lemicznego dotyczącego K ultury jest dużym sukcesem autora. W ytrawny czytel­

14 Okazuje się, że tego cytatu ze wstępu do argentyńskiej Ferdydurke nie można 
znaleźć w polskim  tłum aczeniu ani w Publicystyce. Wywiadach. Tekstach różnych 
1939-1963 (1996), ani w tomie Varia I. Czytelnicy i krytycy (2004). Zostały pom inięte 
w sumie dwa spore akapity. Końcowy fragm ent brakującego tekstu prezentuje 
Rita Gombrowicz w: Gombrowicz w Argentynie w obu wydaniach (1991, s. 68-69 
i 2005, s. 97-98). Przytoczony przez A. de Obietę cytat podaję tutaj we własnym 
tłum aczeniu.
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nik, który spogląda bardziej w przyszłość niż przeszłość sztuki, być może powi­
nien byłby wstrzymać się z lekturą Ferdydurke, aby nie nasiąknąć ogromniejącą 
dziwacznością technik pisarskich, przeplatanych absurdem  i fantazją. Być może 
byłoby lepiej, gdyby dziwaczność tę ukazywać poprzez fakty lub czyny, przygląda­
jąc się Pimce wyłącznie w akcji, w modus operandi, zam iast za pośrednictwem  mo­
dus criticandi autora. Zawartości ideologicznej czy formie artystycznej książki można 
przyjrzeć się z jeszcze jednej strony, bez podkopywania racji bytu  utworu -  ko­
m entarze wokół Ferdydurke są po prostu dowodem na jej egzystencjalność. Żywy 
hum or uwalnia od doktrynerskiego sarkazm u, krytyka współczesnej ku ltu ry  scho­
dzi na dalszy plan, a górę bierze wyraźny „duch gry” -  bezlitosny, złośliwy bądź 
nie, z pewnością słuszny i potrzebny.

Że Gombrowicz uczynił ze swego powołania profesję, polegającą na rozłado­
wywaniu wszelkiej przesady, swoje śmiejące się przesłanie urbi et orbis? Że Ferdy­
durke przem ienia się w Anty-Panglosa, że wszystkich bohaterów  kroi wedle naj­
gorszego wzoru, że każdy m om ent, każdą scenę czyni straszliwie rozpaczliwą? 
Form ułowanie takich wniosków nie ma sensu, bo książką rządzi irrealna siła, gra 
z powszechnymi opiniam i oraz zbanalizowanym i słowami. Nic bardziej odległego 
od morałów rzucanych z am bon czy katedr niż Ferdydurke -  dzieło artysty o stałej 
świadomości bycia pisarzem , roztrząsającego wszystkie zagadnienia sztuki i zda­
jącego sobie sprawę z faktu, że nic nie jest m u bardziej obce niż niestrawne teorie 
i ideologie, choć sama jego tryskająca życiem powieść prezentuje przeróżne po­
glądy i przem yślenia. Ale nawet ten m onotem atyczny kaprys jest bardziej w arto­
ściowy m oralnie niż przechadzania się z wypucowanymi na glanz bucikam i po 
p ięknie wyłożonych chodnikach -  sztuki czy życia. I jeśli Gombrowicz ukazuje 
bezwartościowość prawie wszystkich m etod pedagogicznych, to ten, kto nie zapo­
m niał lat spędzonych w szkolnej ławce -  nie wspominając już o korytarzach un i­
wersyteckich -  odnajdzie wiele autobiograficznych szczegółów, przyglądając się 
podrygom profesora Pim ki i dyrektora Piórkowskiego. (Ta groteska nie dotyczy 
tylko szkoły warszawskiej czy buenosaireńskiej, ale nieco wcześniejszych i b a r­
dziej uniwersalnych -  może nawet nieodłącznych naturze ludzkiej -  o, ekume- 
niczności! o, wieczności!).

Przychodzi m om ent, kiedy -  jak w przypadku każdej dobrej książki -  in te li­
gentny czytelnik czuje się lekko odurzony i zmęczony lekturą. Książka zaczyna 
przeszkadzać i może wyglądać na infantylną, przytłacza repetycją stylistyczną, która 
wydaje się łatwa -  bardziej niźli pow tarzanie głupich, codziennych czynności. 
Chciałoby się, by nie była już tak rewelacyjna albo żeby była gorzej napisana -  
mówi w odwecie czytelnik -  albo żeby zam iast być genialną, była poetycką, foto­
graficzną, godną zaufania, ekstatyczną, albo tragiczną, czy też dającą nadzieję -  
w każdym razie inną od tej. Trudno zrozumieć, że specyfika Gombrowicza-artysty 
polega na pewnej nadzwyczajności i genialności, a nie na poetyckim im pulsie w sty­
lu  Gómeza de la Serny albo na mieszance hum oru i poezji w stylu Chestertona, 
czy złożonej analizie psychologicznej Prousta lub koszmarnej fantazji Kafki. Gom­
browicz zwycięsko zachowuje swoją tożsamość, nie przybierając m aski wydestylo-
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wanej z tego czy innego dzieła ani też nie jest sum ą „innych”, a Ferdydurke zasłu­
guje, by położyć ją na tej samej półce, na której wysublimowany czytelnik odkłada 
książki z jakichś tam  względów uznane za niezapom niane.

W głębiając się w tekst -  przy ciągłym zachowaniu poczucia hum oru -  zaczy­
nam y odnosić wrażenie, jakby Gombrowicz stawał się coraz bardziej m elancholij­
ny, jakby z pewną goryczą poddawał się tym  uogólnieniom  dotyczącym wyjaśnie­
nia motywów swego kom izm u. Jakby już nie chodziło o nagą prawdę Pim ki czy 
M łodziaków i ciotki H urleckiej czy stryjka Edwarda, ale o prawdę każdego, kom u 
przewodzi wielkie infantylne, zinfantylizowane i infantylizujące Słońce. Tonacja 
tego hum oru była zbyt jednostajna, żeby nie popaść w sm utek. Dla tych bohate­
rów nie ma zbawienia, brak  im  szaleństwa, wiary i poczucia własnej śmieszności. 
Pod koniec książki rozpada się nie tylko m istyczny układ pan-parobek , ale także 
układ  zbudowany na bazie hum oru m iędzy autorem  i jego dziełem. Spadająca na 
nas m anna śm iechu nie potrafi podtrzym ać stanu nih ilizm u, ani przez m om ent 
nie zaznajem y anielskości, nie dostajem y ni cienia nadziei. Ludzkość-Kpina, Bo- 
skość-Niebyt. Zostajem y opuszczeni, ponieważ przeczuwamy, że jakkolwiek gro­
teskowe by nie były nasze intencje, to karykaturalna maska zbyt wiernie przywie­
ra nam  już do twarzy -  właściwego naszego oblicza. Oby władcy Europy -  rok 1937 
-  dyktatorzy u szczytu władzy, grom owładni mężowie stanu, pozostałości po pa­
nach feudalnych, bladolicy profesorowie krakowscy, lekarze, notariusze, ojcowie 
rodzin, przemysłowcy -  cały ten blask i złoto owych dni, nie pozostali na zawsze 
dziećmi. Oby inny jakiś przodek Ferdydurke rozważył lepiej sprawy bądź popełnił 
jedną niegodziwość mniej albo subtelniej krytykował -  jeśli krytykować m usi -  
słabości, dokonywał m niejszych oszustw na ludziach. (Czy też życzenie sobie tego 
jest z naszej strony objawem infantylizm u?). Książka z 1937 roku prorocza dla 
roku 1947: z Groteski, która zwie się Świat. Oby nie na zawsze pozostała już p ro­
roczą.

Kończąc: 1) Wydaje m i się niesprawiedliwe brak w zm ianki o zwięzłej, a roz­
strzygającej „wkładce” Virgilio Pinery, tak bardzo oddanem u tej książce. Nie wiem, 
czy uprawia się „krytykę w kładek”, ale trzeba przyznać, że gdy czytelnik, tak jak 
ja, spojrzy na nią po przeczytaniu całości, okaże się, że jest to właśnie 108 słów, 
które chciałoby się wypowiedzieć, dziękując autorowi za tę książkę i prosząc o na­
stępną -  nie wiemy wprawdzie jaką, ale czekamy. 2) Ferdydurke stawia opór obce­
m u językowi, pom im o iż została napisana przez wielkiego stylistę. Z pewnością 
mogła stracić (a czasem pewnie też zyskać) podczas tłum aczenia, jakiego dokona­
ło w m iłym  nastro ju  -  po obu stronach -  grono tłumaczy, nieznających innego 
języka poza ojczystym.

„Origenes” (Hawana) wiosna 1948, s. 255-258
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[W ito ld G om brow icz] Dw ie autorecenzje hiszpańskiego 
wydania Ferdydurke*

Ferdydurke w  przekładzie hiszpańskim
Ukazała się w przekładzie hiszpańskim  powieść Ferdydurke -  znakom itego p i­

sarza polskiego, W itolda Gombrowicza, przebywającego w Bs. Aires.
Dla pokonania niezwykłych trudności, związanych z przekładem  tego dzieła, 

utworzony został kom itet, złożony z czterech pisarzy argentyńskich pod przewod­
nictwem literata kubańskiego, W irgilusza Pinery. Pozatem w pracy tej wzięło udział 
około 20 osób z tutejszego świata literackiego.

Ferdydurke nie jest powieścią przeznaczoną dla szerokich mas, ale -  utworem 
dosyć trudnym , o dużych am bicjach, a zarazem  bardzo agresywnym. Jest to atak 
na ku ltu rę współczesną utrzym any w tonie hum orystycznym  i fantastycznym.

Książka wywołała wyjątkowo silne wrażenie w środowisku intelektualnym . 
Najpoważniejsza część prasy literackiej w A rgentynie ocenia ją jako jedną z naj­
wybitniejszych utworów współczesnej literatury  światowej i rokuj с Ferdydurke wiel­
ką karierę międzynarodową. Pojawiły się też w niektórych gazetach ostre ataki na 
powieść Gombrowicza. „Argentina L ibre” pisze: „Ferdydurke zdobywa entuzjastycz­
nych czytelników i wywołuje tak nam iętne oceny, iż mówi się o zorganizowaniu 
publicznej rozprawy dla przedyskutowania tej książki. „La N ación” zaznacza, iż 
fakt, że 20 pisarzy współpracowało przy przekładzie jest najlepszym  dowodem, 
jakie uznanie zyskało sobie w kołach intelektualnych to dzieło.

Ferdydurke ukazała się w Polsce w r. 1938 i już wówczas spowodowała całą po­
wódź artykułów i rozpraw. Obecnie wpływ tej książki w kraju  staje się coraz sil­
niejszy, a także dlatego, że zawiera ona śmiałą krytykę ustroju społecznego Polski 
przedwojennej. Do dziś prasa polska omawia Ferdydurke. O statnio wypowiadali 
się na jej temat: Wyka, Dygat, Brandys, Otwinowski, Kott, Jan Nowakowski i in.

Ferdydurke Gombrowicza po hiszpańsku
Powieść W itolda Gombrowicza wywołała dawno niewidziane poruszenie w sfe­

rach literackich Argentyny. Ferdydurke została przetłum aczona przez autora przy 
współpracy kom itetu, złożonego z czterech pisarzy kubańskich i argentyńskich,

Prezentujem y dwa zapom niane teksty, których autorem  wydaje się bezspornie być 
W itold Gombrowicz. W skazuje na to styl oraz okoliczności publikacji tekstów. 
Pierwsza (auto-)recenzja ukazała się na s. 6 w nrze 126 „Polski W yzwolonej” 
(Buenos Aires) z 23 X 1947, druga natom iast na s. 4 w nrze 36 „Nowin L iterackich” 
(Warszawa) z 23 XI 1947. Oba teksty nie były podpisane. 4 IX 1947 Gombrowicz 
pisał do Jarosława Iwaszkiewicza, który byl wówczas redaktorem  naczelnym 
„Nowin L iterackich”: „Tu Ferdydurke, która ukazała się przed parom a miesiącami, 
odniosła tryumf, który przekroczył moje oczekiwania (za jakiś miesiąc prześlę Panu 
notatkę w tej sprawie), ale ja po starem u zdycham z głodu a raczej braku pieniędzy 
i, co najważniejsze, nie mogę wykończyć nowego utw oru”.
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pod przewodnictwem Kubańczyka, W irgiliusza Pinery15. W  tej skomplikowanej 
pracy wzięło poza tym  mniej lub więcej dorywczy udział 21 (sic!) osób ze środowi­
ska artystycznego B. Aires. Książka ukazała się opatrzona kom entarzem  W. Pine­
ry, który kwalifikuje ją jako jedno z najwybitniejszych dzieł współczesnej litera­
tu ry  światowej, przedmową K om itetu T łum aczenia oraz żartobliwą, ale i niezwy­
kle stanowczą, a m iejscam i nawet prowokacyjną w stosunku do miejscowej litera­
tury, przedmową Gombrowicza.

Jak było do przew idzenia16, utwór Gombrowicza spotkał się z najbardziej k rań­
cowymi reakcjam i. Tygodnik intelektualistów  lewicowych „Argentina L ibre” p i­
sze: „Ferdydurke wywołuje tak nam iętne oceny, iż mówi się o zorganizowaniu pu ­
blicznej rozprawy dla przedyskutowania tej książki”17. N atom iast zdaniem  dzien­
nika „C ritica” „N ietrudno odkryć, iż grupą pisarzy, która nie bez huku  lansowała 
Ferdydurke, powodowało pragnienie wywołania skandalu”18. Tak czy owak wielu 
czołowych literatów  argentyńskich tak odm iennych tendencyj, jak skrajnie lewi­
cowy Ezechiel M artinez E strada19 i katolik Em anuel Gälvez20, wypowiedziało się 
w nader gorących słowach za Gombrowiczem, a w najpoważniejszej prasie literac­
kiej ukazały się recenzje, stawiające Ferdydurke na równi z dziełam i tej m iary co 
Ulisses Joyce’a i Proces Kafki. Bitwa o Ferdydurke jeszcze nie jest skończona, ale już 
dzisiaj można powiedzieć, że żadna książka polska nie wywołała w argentyńskiej 
elicie takiego wrażenia.

Oprać, autorecenzji Gombrowicza
H enryk Citko i K lem entyna Czernicka-Suchanow

Opracowanie i tłumaczenie całości K lem entyna Czernicka-Suchanow

15 Wlaśc. Virgilio Pinera (1912-1979) -  pisarz kubański, a latach 1946-1958 (z 
przerwam i) przebywał w Argentynie; zadbał o przekład Ferdydurke na hiszpański, 
Gombrowicz zrecenzowal w 1956 roku jego opowiadania Cuentos frios. Łączyła ich 
osobista przyjaźń, hom oseksualne skłonności, także rywalizacja na płaszczyźnie 
artystycznej. Carne de René (Ciało René) Pinery, książka pisana w 1949 r. (wydana 
w A rgentynie w 1952 r.), zaraz po doświadczeniu z tłum aczeniem  powieści 
Gombrowicza, wykazuje wiele cech wspólnych z Ferdydurke. D otąd nie ukazała się 
w języku polskim.

16 Błąd w druku , powinno być „przewidzenia”.

17 Dot. recenzji Em ilio Soto w „Argentina L ibre” z 2 VII 1947.

18 Dot. recenzji O sirisa Troiani w „C ritica” z 11 IX 1947.

19 Wlaśc. Ezequiel M artinez Estrada (1895-1964) -  poeta i eseista argentyński. 
Gombrowiczowi chodzi zapewne o pochwalę otrzym aną od niego na gruncie 
towarzyskim.

20 Em anuel Gâlvez (1882-1962) -  pisarz argentyński, którego Gombrowicz poznał już 
w 1940. Gombrowicz ma tu zapewne na myśli entuzjastyczny list z 3 VI 1947, jaki 
przesiał mu Galvez po ukazaniu się Ferdydurke w jęz. hiszpańskim  (zob.
R. Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie, Kraków 2005, s. 104-105).
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Abstract
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W ito ld  G om brow icz’s Ferdydurke in Latin-American  
and South-American Countries

A selection of reviews on the Spanish translation o f Ferdydurke by W itold Gombrowicz, 
published 1947-1948 in Argentina, Chile, Mexico, and Cuba. Klementyna Czernicka- 
-Suchanow has translated and edited the articles collected and wrote a foreword thereto.


