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1947 rok — goraczka, szalefistwo. Gombrowicz mobilizuje wszelkie sity. Mija
juz osiem lat, od kiedy przestat pisaé. Czuje, ze skoficzyta si¢ sielanka nieodpo-
wiedzialnoSci, w jakiej zyt przez lata wojenne, iteraz ma si¢ dokonaé przetom.
Musi zaistnie¢. Wydaje mu sig, ze najlepiej w Argentynie. Walczy wprawdzie o byt
literacki, o pozycje, a moze — czemu nie? — stala prace. Kreci sie przy poselstwie
polskim w Buenos Aires i przy dwoch postach, najpierw londynskim Mirostawie
Arciszewskim, a od czerwca — przy komunistycznym, Stefanie Szumowskim. Ma-
rzy mu sie ciepla posadka attaché kulturalnego. Jak wiemy, nic z tego nie wyszto.
Skoniczyt jako urzednik w Banco Polaco.

Podobnie rzecz si¢ miata z ,batalia” o Ferdydurke. Rozpoczeta z werwa, naro-
bita szumu i rozgtosu, gtéwnie z powodu bunczucznego charakteru autora, a za-
koniczyta sie tym, ze gdy rok pézniej wydano po hiszpansku Skb, nie pojawil sie
ani jeden komentarz prasowy na jego temat. W koficu Gombrowicz zrezygnuje
z walki z Pampa kultury argentynskiej i swe wysitki oraz oczekiwania skupi na
Paryzu, a tam dzieki ,Kulturze” uda mu si¢ ostatecznie wywojowac stawe i chwate
na terenie europejskim, a stad na caly swiat.

Podbdj Argentyny niby sie nie udat, ale mimo to Gombrowicz przez lata krazyt
potajemnie w krwiobiegu tamtejszego zycia intelektualnego, czego ostateczne efek-
ty mozna zaobserwowac dzisiaj, po prawie szesCdziesieciu latach, kiedy to wrazli-
wos¢ Argentyficzykéw podrazniona kryzysem roku 2001 w potaczeniu z dostep-
noscia ksiazek Polaka — dzieki wznowieniu edycji jego dziet w jezyku hiszpan-
skim przez barcelonskie wydawnictwo Seix Barral — powoduje niezwykly wysyp
artykuléw i rozmaitych dziatan artystycznych. Wystarczy przyjrzec sie bibliogra-
fii drukéw od roku 2004 do dzisiaj — jest tego 100 pozycji (patrz zaktualizowana
wersja moich Argentysiskich praygod Gombrowicza). To duzo w poréwnaniu z wczes-
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niejszymi laty. Coraz wigcej Gombrowicza w teatrze, coraz wigcej miodych ludzi
si¢ nim zaraza, aktywny pozostaje Juan Carlos Gémez, starajacy si¢ o wydanie juz
drugiej swojej ksiazki, powstaje nowa powies¢ o relacji Gombrowicza i Roberto
Santucho (drugiego Che) pisana przez rewolucjoniste Luisa Mattiniego, nadcho-
dzi tez czas akademikéw. Niebawem ukaze sie ,El exilio procaz: Gombrowicz por
la Argentina” autorstwa Pablo Gaspariniego — Argentynczyka zamieszkatego w Bra-
zylii. To wszystko wielki sukces, tego dotad w Argentynie nie bylo. Gombrowicz
inspiruje, daje do myslenia, prowokuje. Ta ponad pét wieku trwajaca, rozpisana
na wiele oséb batalia o Ferdydurke w koncu ma szanse zosta¢ zwieficzona sukce-
sem, bo Argentyna nieodwracalnie si¢ »ferdydurkizuje”. Czu¢, nawet przez ocean,
ze nadchodzi Nowa Era.

wAH

Ponizej prezentuje caty blok odnalezionych cze¢sciowo przez Rit¢ Gombrowicz,
czeSciowo przeze mnie, a takze przez Henryka Citko, tekstéw, ktére opublikowa-
no na famach prasy argentyniskiej, kubanskiej i polskiej oraz — jak wszystko na to
wskazuje — takze chilijskiej i meksykanskiej w zwiazku z wydaniem przez wydaw-
nictwo Argos hiszpafiskiego przektadu Ferdydurke.

Uzbierato sie ponad szesnascie recenzji. Udato mi sie¢ dotad zebraé nastepuja-
ce dane, ktdre przedstawiam wedtug porzadku chronologicznego:

1. Carlos Coldaroli Witold Gombrowicz ,,Ferdydurke”, ,Los Anales de Buenos
Aires” V/VI 1947, s. 70-72.

2. Virgilio Pisiera Ferdydurke, »,Realidad” V/VI 1947 nr 3, s. 469-471.

3. Jorge Calvetti [rec. Ferdydurke], [gazeta z prowincji?], VI 1947.

4. Roger Pla La vida vy el libvo, »Expresion” VII 1947 nr 8, s. 167-172.

5. Emilio Soto [rec. Ferdydurke], »,Argentina Libre” 2 VII 1947.

6. Carlos Lafleur [rec. Ferdydurke], »,Los Andes” 3 VII 1947.

7. Isidoro Sagiiés Acotaciones, ,La Razén” 8 VII 1947, nr 13(938), s. 15.

8. Virgilio Pisiera [rec. Ferdydurke], »,Guia de la Comisién de Cultura” 8 VIII
1947.

9. [Sdanchez Rosas] ,,Ferdydurke” por Witold Gombrowicz, ,»,Qué sucedid en siete
dias” 19 VIII 1947 nr 55, s. 33.

10. Gustavo Kotkowski, [rec. z Ferdydurke] ,El Nacional de Chile” (Chile),
[VII/VIII/IX?] 1947.

11. Humberto Rodriguez Tomeu [rec. z Ferdydurke], ,Cuadernos Mexicanos”
(Meksyk) [IX-X?] 1947.

12. Sergio Winocur Ferdydurke, »Savia” XI 1947, s. 68-69.

13. Troiani Osiris [rec. Ferdydurke], »Critica” 11 IX 1947.

14. [?] ,, Ferdydurke” por Witold Gombrowicz »La Nacidén” 21 IX 1947 nr 27(397),
s. 4 (seccién cultural).

15. Adolfo de Obieta ,,Ferdydurke” de Witold Gombrowicz, »Origenes” (Hawana)
wiosna 1948, s. 255-258.
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16. Adolfo de Obieta Ferdydurke de Witold Gombrowicz, »Prometeo” (Hawana)
V-VI 1948, nr 17.

Samych tekstéw znamy dziewie¢ (dotyczy to pozycjinr 1, 2,4, 7,9, 12, 14, 15,
16) ite prezentujemy dzi§ czytelnikom. Posiadam dane na temat siedmiu pozo-
stalych figurujacych na liscie, ale na razie nie ma szans na ich odnalezienie, nie
pozwala na to stan bibliotek i archiwéw argentynskich. Jest jeszcze dodatkowa
gar$¢ niezweryfikowanych informacji, pochodzacych od samego Gombrowicza.
Chodzi o notatki czynione w ferworze wydarzen 1947 roku, ktére zatytutowat Kro-
nika Ferdydurke (dokument znajduje sie w Beinecke Library, Yale University).
Znajac skrupulatno$¢ Gombrowicza, ich istnienie wydaje sie zupeinie prawdopo-
dobne i by¢ moze kiedys uda sie¢ je odnalez¢. Mozna Smiato przypuszczal, ze w rze-
czywistosci recenzji z Ferdydurke mogto by¢ 20 albo nawet wiecej.

Do tego bloku dodaje dwa zapomniane, napisane po polsku, teksty informuja-
ce o ukazaniu si¢ argentynskiej Ferdydurke, a ktérych autorem wydaje sie by¢ Wi-
told Gombrowicz. Pierwszy ukazat si¢ w ,,Polsce Wyzwolonej”, piSmie rezimowym
wychodzacym w Buenos Aires, w dniu 23 X 1947 (s. 6, nr 126). Drugi natomiast,
odnaleziony przez Henryka Citko, w warszawskich ,Nowinach Literackich” 23
XI 1947 (s. 4, nr 36). Oba nie byty podpisane. 4 IX 1947 Gombrowicz pisal do
Jarostawa Iwaszkiewicza, ktéry byt wéwczas redaktorem naczelnym ,Nowin Lite-
rackich”: ,Tu Ferdydurke, kiéra ukazala si¢ przed paroma miesiacami, odniosta
tryumf, ktéry przekroczyt moje oczekiwania (za jaki$ miesiac prze$le Panu notat-
ke w tej sprawie), ale ja po staremu zdycham z gtodu a raczej braku pieniedzy i, co
najwazniejsze, nie moge wykonczy¢ nowego utworu”. ,Notatka” wystana do Iwasz-
kiewicza, ktéra jak nalezy sadzi¢, byt opublikowany péZniej tekst w ,Nowinach”,
jest niezwykle podobna, jak sie okazuje, do tekstu z ,Polski Wyzwolonej”. Zdaje
sie to bezspornie wskazywaé na autorstwo Gombrowicza.

Gombrowicz raz narzekal, innym razem si¢ przechwalat. We wstepie do Trans-
-Atlantyku, drukowanego w ,Kulturze”, pisat dziarsko o argentynskiej Ferdydurke:
»powies¢ spotkata sie w Srodowiskach intelektualnych Argentyny i Ameryki La-
cifiskiej z przyjeciem nie mniej goracym, niz w Polsce”, a ,,czotowi pisarze” (Ma-
nuel Gélvez i Martinez Estrada) ,wyrazili si¢ o Ferdydurke w stowach niezwykle
goracych, podkreslajac jej odrebnos¢ i site”. Ale post factum przewazal u niego ton
narzekan na ospatos¢ umystowa Latynosow, co wiazato sie pewnie z fiaskiem cate-
go przedsiewziecia. Jakie byto naprawde przyjecie, ktére Argentyna zgotowala
Ferdydurke?

Trzeba powiedziec, ze ogdlnie recenzje nalezaty do przychylnych, czesto pisa-
ne przeciez przez przyjaciél. Jednoznacznie nieprzychylne byly dwie — Sdncheza
Rosasa z ,Qué” iIsidoro Sagiiésa z ,L.a Razén”. Jeszcze jedna, Troiani Osirisa,
ktérej tekstu nie znamy, byta — jak méwit Gombrowicz — ,atakujaca”. W pozosta-
tych, napisanych przez Pinere w ,,Realidad” (nowe ambitne pismo — przeciwwaga
»dur”), Obiete w ,Origenes” (kubanski odpowiednik ,Sur”) i w ,Prometeo” (po-
nownie Kuba), Pld w ,,Expresion” (nowe pismo), Coldarolego w ,Anales de Bu-
enos Aires” (piSmie Borgesa) oraz w anonimowej nocie z ,La Naciéon” (giéwnego
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dziennika) i w ,Savii” redagowanej przez przychylnego José Luisa Rios Patréna —
przewazaja sady pozytywne. Podobnie tez byto w przypadku recenzji Soto (nie
znamy jej tekstu), o czym wspomina pdzniej Gombrowicz. Z pewnoscia entuzja-
zmem Kipialy tez noty (te nieodnalezione) Jorge Calvettiego, Carlosa Lafleura,
Virgilia Pisiery, Humberta R. Tomeu, Grazielli Peyrou czy kuzyna Gustawa Kot-
kowskiego. Gombrowicz analizuje wszystkie recenzje i wystawia im w swojej Kro-
nice Ferdydurke noty. Recenzje Sagiliésa oceni na ,80%, jako krytyka 70%”, Pla
w ,Expresion” ,jako krytyka 80%, ksiazka 80%”, wzmianke Pinery z ,Guia de la
Comisién de Cultura” na ,85%”, ,w Que Sianchez Rosas mnie zjezdzil”, recenzja
Obiety »niezta”, ,La Nacion (70%)”. Na rynku argentyfiskim wiasnie ta stabo oce-
niona, 70-procentowa recenzja z »La Nacidén” — gtéwnego, opiniotwdrczego dzien-
nika - liczyta si¢ najbardziej. Zabdjczy okazat si¢ jednak brak poparcia ze strony
elit zwigzanych z ,,Sur”. To te nienapisane recenzje najbardziej zawazyly na re-
cepcji Gombrowicza i skazaty go na diugie nieistnienie.

wAH

Carlos Coldaroli Witold Gombrowitz: ,Ferdydurke”
(Editorial ,Argos”)

Nalezy rozwazy¢ dwa podstawowe aspekty tej ksigzki. Jeden z nich to aspekt
humorystyczny, wojowniczy, polegajacy na atakowaniu wspoiczesnej kultury. Drugi
jest aspektem problematycznym, czyli méwiacym o sposobie, w jaki owa walka
jest prowadzona. Pierwszy przynosi niespodziewane rezultaty. Kultura jest syste-
matycznie atakowana przez nieustanng i krwawa kping, groteskowe i bezlitosne,
oSmieszajace — mozna by nawet powiedzie¢, ze cielesne — szyderstwo. Gombro-
wicz wybucha wielkim §miechem jak Rabelais, gwaltownie obrazajac i szokujac
dorostos¢ artystéw oraz ich fatszywe, infantylne koncepcje Sztuki i Pigkna. W ten
wtasnie sposob ksigzka nabiera niezwyktych proporcji, rzadko kiedy spotykanych.
Jest nieustanna, zuchwatg rebelia.

O problematyce powiesci, czyli naszej niedojrzatosci i nieudolnosci, Gombro-
wicz méwi w przedmowie: ,Dwoma naczelnymi w Ferdydurke problemami sa Nie-
dojrzatos¢ i Forma”!. Pierwszy atak ksiazki skierowany jest zatem przeciw »do-
skonatosci” i ,czystosci”, fikcjom podirzymywanym przez nasza kulture wspdét-
czesng. Dojrzatosé jest zupetnie fikcyjna, bo nigdy sie jej nie osiaga, choé na klecz-
kach okazujemy jej balwochwalcza nabozno$¢. Ferdydurke skierowana jest, bez
watpienia, przeciw artystom i estetom, przeciw teoretykom i stylistom, przeciw
wszystkim tym mitomanom Stylu i Czystosci. Autor chce powiedzied, ze jesli czlo-

1 Fragment pochodzi z przedmowy do hiszpafiskiego wydania Ferdydurke, zob.:
W. Gombrowicz Czytelnicy 1 krytycy. Varia I Proga, reportage, krytyka literacka, eseje,
przedmowy, przel. I. Kania, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2004, s. 410).
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wiek nie zerwie ostatecznie z mitami, dopadna go nieszczeros$¢, bezosobowosé
i anarchia, ktére wywotaja ogromny chaos, polegajacy na oszukiwaniu samego sie-
bie i innych zarazem. Trzeba Zdiagnozowaé Oszustwo. Bo albo odgrywa sie Swia-
domie farse dojrzatoSci, albo jest si¢ zalosnie oszukanym. Tak wtasnie, wediug
tezy ksiazki, dochodzi do oszustwa. Najniebezpieczniejsza forma niedojrzatosci
nie jest ta naturalnie nam dana wraz z urodzeniem, ale ta, ktéra pdzniej nabywa-
my, ktéra zostaje nam zaszczepiona i w ktéra bezwiednie, nieubtaganie si¢ wpada,
czy sie chce, czy nie, i mimo stwarzania wszelkich pozoréw. W Ferdydurke profesor
Pimko jest archetypem Oszusta, natomiast uczen Kotecki — zbuntowanych. I jak-
Ze straszliwie naiwne okazuja si¢ lekcje Pimkow rozsianych po calym swiecie, wita-
czajacych pieknos¢ Piekna, wielko$¢ Sztuki, muzyczno$¢ Muzyki czy pomniko-
wos¢ Pomnikéw do niewinnych gtéw nieokietznanych Koteckich! ,Postacie z Fer-
dydurke nie maja idealéw ani bogéw, lecz tylko «niedojrzate mity», ktére mogliby-
Smy okresli¢ mianem ideatu dostosowanego do poziomu najgtebszej, autentycznej
rzeczywistosci cztowieka™?.

Wszystko wydaje si¢ niby znane, niby oczywiste, ale warto przyjrzeé sie tym
sprawom raz jeszcze, bo dla Gombrowicza sa one objawem choroby wspoiczesnej
kultury. Stad problemy w wyrazeniu niedojrzatosci, stad préby ukrycia jej, zama-
skowania. Ale jak nada¢ temu forme bez popadania w absurd badz gtupstwo? Gom-
browicz o§miesza forme i nasmiewa sie z tych, ktérzy oddali si¢ jej w ofierze. ,For-
ma nie jest dla was czyms$ zywym i ludzkim, czyms$ — rzekibym — praktycznym
i codziennym, a tylko odswietnym jakim$ atrybutem. Pochylajac sie nad waszym
papierem zapominacie o wlasnej osobie — i nie zalezy wam na doskonaleniu wa-
szego osobistego i konkretnego stylu, a tylko uprawiacie jaka$ abstrakcyjna styli-
zacje w prézni. Zamiast aby sztuka wam stuzyta, wy stuzycie sztuce”®. Dlatego
sam autor szydzi z dydaktycznoSci literatury, deformujac stowa, rozktadajac je,
zmuszajac, by wykrecaly sie i odkrecaty az do szalefistwa, wymyslajac nowe — nie
w celu wyeleminowania tych, ktére sa w uzyciu, ale dla zartu, dla zabawy, zeby
podelektowaé sie tym fantastycznym pure nonsensem, ta bzdura, tym absurdem.
Walczac z erudytami — znieksztalca znaczenie stéw, walczac z tacinnikami — wy-
myS$la szczeniackie, Smieszne deklinacje tacinskie, walczac ze stylistami — stosuje
przekornie szyk przestawny. Preludium Gombrowicza to wypuszczenie straszne-
go fadunku Smiechu, piekielnego pandemonium stowa oraz idei przeciwko zadne;j
wiladzy tyranii stowa i stylu, a takze przeciw sztywnosci idiomatycznej. Bardzo mu
zalezy, by nikt nie popadl w te oszustwa, Zeby wszyscy, ktérzy jeszcze moga, urato-
wali sie i w tym sensie krzyk Ferdydurke jest bardzo donosny. Tak, jakby ktos chciat
wykrzycze¢ réznice pomiedzy uduszeniem si¢ a oddychaniem.

Ale to nie jedyna niespodzianka Ferdydurke. Ksiazka ma tez aspekt symboli-
styczny i ma swoje zakonczenie: bohaterowi udaje si¢ uciec dzieki infantylizacji.

2 Tamze,s. 411.
3 W. Gombrowicz Ferdydurke, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1986, s. 79.
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Stad rozmaite pojedynki, rozpoczete w miodosci, a potem powtarzajace si¢ w zy-
ciu dorostym. I to, co byto bdjka chtopcédw, przeksztaica si¢ w walke dorostych.
Uczniowskie bijatyki sa w tej powiesci niezwykle brutalne. Chociaz odbywaja si¢
tylko na miny.

Skad te geby, pojedynki na grymasy? Pod koniec ksiazki, kiedy dochodzi do
ostatecznej batalii, Gombrowicz objasnia symbolike min. Czy tez — nie min, a geb
— »fachas”, jak to zostalo przettumaczone. Walka na geby, ktéra wywotuje pan
z parobkiem Walkiem, ma nieoczekiwane znaczenie. ,Es necesario destruir esa
facha, esa carota”, méwi pan. Bo tym, co najbardziej ich irytuje i oddala od siebie,
sq wladnie twarze. A tym, co chcg sobie narzucic, sa geby. Twarz panska nie moze
znies¢ geby parobka. Pana najbardziej oburzata nie rzekoma réznica pozycji spo-
tecznej czy majatku, ale ta geba parobka przed pafnskim obliczem. ,Duma nie
pozwalalal Rasa burzyta sig, rasal Pan, ktéremu Historia w nieubtaganym pocho-
dzie odbierata wiosci i wladze, pozostat przeciez rasowy dusza i ciatem, zwlaszcza
ciatem! Mogt wytrzymad reforme rolng i ogdlnikowe prawno-polityczne zréwna-
nie, ale burzyla si¢ krew na mysl o osobistej i fizykalnej réwnosci, o po... brataniu
sie osobowym™.

Tak pokrotce zostaly wylozone dwie tezy tej ostrej i bojowej ksigzki. Obok kpi-
ny i groteski ze sztuki i kultury, groteska geb. Podwojna karykatura.

Wiem, ze polecanie jakiejkolwiek ksiazki do czytania jest wielka odpowiedzial-
noscia, o ile nie wielka bezuzytecznoscia. Ale chciatbym, by wielu, a nawet wszy-
scy — jesli to mozliwe — przeczytali Ferdydurke.

Majac na uwadze trudnosci, jakie nastrecza oryginat powiesci, trzeba docenic¢
ciezka prace translatorska, rozpoczeta przez samego autora, a kontynuowang przez
Komitet Ttumaczy pod przewodnictwem Virgilio Pisiery. Rezultaty oceni sam czy-
telnik.

»Lo0s Anales de Buenos Aires” V/VI 1947, s. 70-72

Virgilio Pinera Witold Gombrowicz , Ferdydurke”,
Editorial Argos, Buenos Aires 1947
Jestesmy §wiadkami kryzysu ludzkiej mysli. Wszelkie cele w dziedzinie sztuki

i nauki zostaly osiagniete. MieliSmy juz powiesé-rzeke, powies¢-wodospad, poemat-
-jezioro, akwarium Prousta, ,wlasna $mier¢” Rilkego, przygody z surrealizmem,

4 Tamze, s. 230. Fragment cytowany tutaj przez Coldarolego byl dtuzszy, ale dalszego
ciagu nie znajduj¢ ani w przedwojennej, ani w powojennej polskiej wersji ksiazki.
W wolnym ttumaczeniu wygladatoby to w sposéb nastepujacy: »,Swoja pafiska reka,
delikatna, wymierzal w morde policzek jego bytowi! Tak, jak indyk zaszczepia
wréblowi indyka! Tak, jak sowa zaszczepia sroce kult sowy, a byk psu!
I wymierzajac policzek, uderzajac chcial zaznaczy¢ swoja osobe, nie to, co miat
i posiadal, nie majatek, ale siebie samego!” (przel. K.S.).
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humanizm Gide’a, zbiurokratyzowany $wiat Kafki, monolog wewnetrzny, walke
klas, walke rasy aryjskiej, jezuitéw, antysemitéw i dyletantyzm, brakowato jednak
jakiej$ oddolnej rewizji zycia psychicznego, duchowego i kulturalnego wspétcze-
snego czlowieka. Tym postawom, myslom i gatunkom zagrozonym skostnieniem
przez jalowe dyskusje i wysublimowanie brakowato ,egzaminu ze Swiadomosci”,
»analizy spektralnej”, ktéra odkrywszy wewnetrzny mechanizm dziatania, uwy-
puklitaby ich brak umiaru i sprzecznosci. Te luke wypelnia wtasnie Ferdydurke.
To ciekawe, zZe akurat satyra staje sie¢ najlepszym sposobem na radiografie histo-
rycznego kryzysu ludzkosci. Przypomnijmy Don Kichota — Ferdydurke nalezy do
réwnie ostrych satyr, co ksigzka Cervantesa. Okazuje sie, Ze jest to gatunek dida-
skalno-moralny w pelnym tego stowa znaczeniu — przybierajac ton humorystycz-
ny i szalenczy, groteskowy i absurdalny, rozdaje tu i tam mocne kopniaki... Z dru-
giej strony ksiazka Gombrowicza jest rodzajem autobiografii. Autor stanat przed
dylematem: albo bedzie kontynuowat ,gre, w ktdra sie gra”, albo z niej zrezygnu-
je. Wolat to drugie i w ten sposéb powstat ,wspanialy poemat praktyczny”. Gom-
browicz sam, na wiasnym ciele doznawszy niedojrzatosci, doszedt do wniosku, ze
to, co cztowiek brat za dojrzate, byto w rzeczywistosci dos¢ niedojrzate, ze pozwo-
liliSmy si¢ zdominowaé Kulturze, przemieniajac sie w jej narzedzie, Ze wyposaze-
ni w naturalna niedojrzatos¢, obarczyliSmy si¢ dodatkowo inna, sztuczna, ze tu-
dzilismy sie, iz stwarzamy Forme, a tak naprawde to my byliSmy bez ustanku przez
nia stwarzani, ze w dziedzinie sztuki pozwalaliSmy si¢ zdominowaé przez
wzniosto$§é bycie na poziomie,zapominajac o rzeczywistej przy-
czynie, lezacej u podstaw ekspresji artystycznej — w koficu, zZe znajdowaliSmy sie
w niebezpiecznym wtadaniu demona automatyzmu.

O czym traktuje Ferdydurke? Autor opowiada o przygodach Jézia, ,bohatera”
powiesci, ktoéry doszediszy do trzydziestki i nie rozwiazawszy jeszcze problemow
niedojrzatosci, zostaje pewnego ranka zaskoczony podczas transu pisania ksiazki
przez ,I. Pimko, doktora i profesora, a wtaSciwie nauczyciela, kulturalnego filolo-
ga z Krakowa™. Ten o$miesza ]6zia, wykazuje jego niedojrzatos¢ i w koficu infan-
tylizuje. Wspomniane przygody rozgrywaja si¢ wedle trzech wyraZznie okreslonych
scenariuszy: szkota dyrektora Piérkowskiego, dom Mtodziakéw oraz sceny kofico-
we we dworze rodziny szlacheckiej. Kazdy z nich przysparza autorowi okazji do
ukazania réznych mitéw: pensjonarki, parobka, ciotki, profesora, poety, sztuki,
piekna itd., itp. Sam Gombrowicz objasnia we wstepie do hiszpanskiego wydania,
ze »Postacie z Ferdydurke nie maja idealéw ani bogéw, lecz tylko «niedojrzate
mity»”. Cztowiek nie dziata zgodnie ze swymi odczuciami, ale poddaje sie czyn-

5 Tamze,s. 17. Cytat przytoczony przez Piiere byl niepetny (,T. Pimko, profesor
i kulturalny filolog z Krakowa”), cho¢ w wersji hiszpafiskiej fragment ten brzmi
doktadnie tak samo, jak w polskie;j.

Cytat pochodzi z przedmowy do hiszpafiskiego wydania Ferdydurke, patrz:
W. Gombrowicz Cgytelnicy ¢ krytycy..., s. 411, przet. 1. Kania.
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nikom zewnetrznym i robi tak, jak mu one nakaza — stad biora si¢ mity, ksztatto-
wane od zarania ludzkosci. Tu mozna by postawi¢ pytanie z psychologii: ,Placze-
my, bo jesteSmy smutni czy jesteSmy smutni, bo ptaczemy?”.

Jak Gombrowiczowi udaje si¢ wprawi¢ w ruch te psychologiczng gre, te dewia-
cje jednostki, te ,forme”, ktéra ciagle ujezdza cztowieka? Nie bedzie przesada,
jesli powiemy, ze dzigki zastosowaniu groteski i absurdu. Zeby jak najlepiej uka-
za¢ maski, nakladane przez ludzi, wprowadza jezyk — od prostego, az po wyszuka-
ne metafory — ktory dziata jak karykatura, maska i grymas. I to wtasnie nalezy do
najwiekszych osiagni¢¢ Gombrowicza. Po przeczytaniu Ferdydurke czuje si¢ jakby
uktucie, twarz si¢ wykrzywia. Ta ksigzka jest jak rdézga... i na dodatek cztowiek
zaczyna zdawac sobie sprawe z tego, ze on sam réwniez nosi maske. Nie tylko inni
ludzie, jak sadzimy z praktyczna naiwnoscia, ale my takze. Ksiazka, ktéra zmusza
nas do takich wyznan, musi by¢ agresywna. Tu dziata si¢ wprawdzie na zimno, bez
znieczulenia, ale konsekwencje nigdy nie sa dla bohateréw smiertelne, bo zamie-
rzeniem autora (albo przynajmniej proba) jest wyciagnigcie na Swiatto dzienne
wewnetrznych mechanizmdéw dziatania cztowieka, jego rzeczywistego i prawdzi-
wego sposobu bycia.

Zaleta ksiazki — jesli chodzi o poziom artystyczny — jest, ze podobnie jak Don
Kiszota, Lazika gz Tormesu, Tristana Shandy, Gargantug, Kubusia Fataliste, Podroze
Guliwera, Krola Ubu i wiele innych da si¢ ja przeczytac i to tak, zZe postawione
przez autora tezy nie wyltaczajg wolnej gry wyobrazni czytelnika, a poezja ksigzki
nie zostaje przyduszona przez jej dialektyke. Gombrowiczowi w jakis cudowny
sposob udaje si¢ utrzymac interakcj¢ pomiedzy obtedem a madroscia, rzeczywi-
sto$cig a snem, bedacym polem spektaklu ducha ludzkosci. Ferdydurke wywotata
w Polsce skandal, ale skandal w rodzaju tych, jakie wywotuja narody odczuwajace
zagrozenie swej integralno§ci. Czy podobny wywola w Ameryce Lacifiskiej?

Ttumaczenia dokonal z polskiego sam autor, a przektad dopracowala grupa
ttumaczy ztozona z ponad dwudziestu pigciu oséb.

»Realidad” V/VI 1947 nr 3, s. 469-471

Roger Pla ,Ferdydurke”, ksigzka idei

Witold Gombrowicz — polski pisarz przebywajacy obecnie wérdd nas, wydat nie-
dawno hiszpanski przektad swojej ksiazki, Ferdydurke, ktdra po raz pierwszy ukaza-
ta sie w Warszawie w 1938 roku. Ttumaczenia dokonat sam autor przy pomocy gru-
py tutejszych pisarzy. Ksigzka — wbrew temu, co mozna by przypuszczac, wziawszy
pod uwage niecheé autora do abstrakcyjnego intelektualizmu — jest tak naprawde
ksiazka idei. Niektorzy pisarze wystepowali przeciwko rygorystycznemu i abstrak-
cyjnemu intelektualizmowi, broniac instynktu i automatyzmu. Inni za§ mscili sie
na racjonalizmie, uciekajac si¢ do emocji. Gombrowicz walczy z abstrakcyjnymi
ideami, przerabiajac je na konkretne akty codziennego zycia. Jest to zabieg niezwy-
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kle interesujacy. Osadzajac idee w problemach normalnego zycia, wpisuje je w me-
chanizm artystyczny swej ksiazki. Przyjrzyjmy si¢ zatem, czym sa dla Gombrowicza
idee. Warstwa artystyczna Ferdydurke jest podporzadkowana polemicznemu mecha-
nizmowi ozywiajacemu jezyk i nadajacemu perypetiom powiesci wigoru.

Gombrowiczowi, bezsprzecznie obdarzonemu wielkim talentem, mozna przy-
gladacd si¢ przez pryzmat kultury, sztuki, zycia oraz polityki. Ale nalezatoby chyba
zaczaé od sprawy dla niego najwazniejszej, to jest problemu formy. Nie nalezy
ograniczac tego pojecia wyltacznie do formy artystycznej, bo chodzi tu o szeroko
pojmowany sposdb bycia, wspoizycia, a co za tym idzie — stylu. Jedno jest przeja-
wem drugiego. Autor uwaza, ze bez tych form, danych nam przez rzeczywistos¢,
czlowiek pozostaje niezrozumialy. Ferdydurke mozna by — jak widaé — przypisac
do ktdrejs z obecnie funkcjonujacych szkét realizmu. Problem w tym, ze pasowa-
taby do niejednej szkoty. C6z z tego jednak, gdy autor ostentacyjnie obwieszcza,
ze podobne interpretacje go nie interesuja i ze w ogdle zadnych szkot nie zna.

Gombrowicz przezywa swa role z wystarczajaca gwaltownoscia osobista, by
uznac¢ go za oryginalnego i odkrywczego nawet w zakresie teorii niepochodzacych
od niego.

IdZmy dalej tropem mysli Gombrowicza. Twierdzi on, ze formy narzucone sa
przez okolicznosci zewnetrzne (z czym marksista czy realista itp. mogliby si¢ zgo-
dzi¢) i cztowiek nie ma szans na wypracowanie wlasnej, osobistej formy. Wedle
przemyslen autor, cztowiek, nie mogac wyksztalci¢ wtasnej formy, przyjmuje te,
ktére sg pod reka. To z kolei powoduje cierpienie, przezywamy tortury, probujac
przyja¢ naptywajace z zewnatrz style, ktére deformuja nas i wykrzywiaja, bo sa
szyte nie na nasza miar¢. Inaczej mowiac, style przemieniaja si¢ w mity. Jak Gom-
browicz rozwiazuje ten sp6r? Nie mozna przyjmowac obcego stylu, przychodzace-
g0 z Zewnalrz, mimo iz proby wypracowania wtasnej formy, naturalnego sposobu
zachowania, tez spelzaja na niczym. Wystarczy jednak zdac sobie z tego sprawe.
By¢ swiadomym, ze uzywa sie nie swoich form. Ze nie jest nam dana mozliwo$¢
wyksztalcenia autentycznego stylu. Zamiast naginac¢ sie i wysilaé, przyjmijmy ze-
wnetrzne formy i stosujmy je wedle swej miary. Musimy zaprzestac Slepego poda-
zania za kultura i sprawié, by to kultura przyszia do nas. Nie zyjmy ,w” stylu, ale
»pomiedzy” stylami, dobierajac je wedlug swego uznania, a nie wzorujac si¢ na
ich modte. Reasumujac: nie ma prawd obiektywnych czy transcendentalnych (Re-
ligii, Ideologii, Sztuki, Nauki), z ktérymi cztowiek mogtby si¢ utozsamic. Nie byto
chyba, wedle teorii Gombrowicza, epoki na miare indywidualnej jednostki. Ist-
nieja narzucane z gory formy religijne, artystyczne, ideologiczne, naukowe itd.,
ktére musimy uzywac dla naszego dobra, odbierajac im sens nadany przez wyzszy
obiektywizm. Inaczej méwiac, wielkie idealy sa bytami historycznymi o dojrzate;j
formie (wynurzajacymi si¢ nie z doswiadczenia jednostki, ale z form wspétzycia),
niepotrafiacymi sie dopasowaé do indywidualnej jednostki — ze swej natury nie-
doskonatej i niedojrzatej. A filozofia niedojrzatosci, ktéra glosi Gombrowicz, po-
lega na tym, by cztowiek byt celowo ,niedojrzaty”. Dzieki temu nie zostang mu
narzucone ,dojrzate” (historyczne) formy. Krétko méwiac, chodzi o to, by pozo-
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sta¢ niedojrzatym, a jednoczesnie umie¢ by¢ dojrzatym, ale tak, zeby nigdy nie
przyjmowac tylko i wytacznie jednej z postaw. Korzystajmy z obu form, zmieniaj-
my si¢, sami sobie zaprzeczajmy, poruszajmy sie miedzy stylami dojrzatymi, a na-
sza niedojrzatosé bedzie jak ryba miedzy skatami. Jesli bedziemy sie ruszac, szcze-
Sliwie ujdziemy z zyciem, ale jesli bedziemy si¢ sztywno trzymaé jednego badz
drugiego stylu-skat, zginiemy.

Z powyzszego wynikaja nieskonczone konsekwencje. Na przykiad taka, ze
sztuka i artySci w ogéle nie powinni istnieé. Sa formy artystyczne stosowane i roz-
wijane przez kazdego z nas — czy jesteSmy zwyklymi ludZmi, geniuszami czy tez
inteligentami — i poprzez ktére wptywamy na innych. Réznica pomiedzy artysta
i nie-artysta — zeby nie popada¢ w mit sztuki ,dojrzalej” — powinna opieraé sie
wylacznie na stopniu natezenia, a nie jakosci. Pisarz powinien jedynie méwic: ,,]a
moze nieco wiecej niz inni zajmuje sie sztuka”7. Ale literatura nie jest tylko dla
niego, ani tez nie jest na zadnych wyzynach. Zyjac, méwiac, wszyscy uprawiamy —
w mniejszym badz wiekszym stopniu — sztuke i wszyscy jej doSwiadczamy. Artysta
czynito wprawdzie z wieksza czestotliwoscia i uzywa papieru, ptétna albo pianina.
Ale to jedyna réznica.

Ferdydurke zajmuje mocna pozycje, bo opiera si¢ na oczywistoSciach. Jest po
uszy zanurzona w bezposredniej rzeczywistosci i podtrzymywana przez konkret-
ne zdarzenia. Spéjrzmy na same tylko znieksztalcenia, jakich dokonat idealizm
w kulturze, sztuce i naszym zyciu spotecznym, a materiatu bedzie az nadto, by
udowodnié, ze powyzsze twierdzenia sa kierowane w pierwszej kolejnosci (cho¢
autor nie potwierdza tego spostrzezenia) pod adresem $wiatka burzuazyjnego, kt6-
rego wkiad w zycie kulturalne bierze si¢ — w sensie filozoficznym (bo na pewno
nie moralnym) — z idealizmu. Straszne tortury Sztuki, Kultury itp. — kazde pisane
z duzej litery — odczuwamy wszyscy na wlasnej skorze — przynajmniej dopdéki nie
tracimy poczucia rzeczywistosci. Cztowiek powinien zdac sobie na czas sprawe ze
sposobu, w jaki rzadza nim formy. Przypomina to bardzo obserwacje poczynione
przez Engelsa, kiedy ten méwit o przejsciu z krélestwa potrzeby do krélestwa wol-
nosci. Potrzeba, gdy zdac sobie sprawe z jej mechanizmu, przemienia si¢ dla czto-
wieka w wolnos¢. Jednakze Gombrowicz siega po t¢ wolnos$¢, by postawic cztowie-
ka ,pomiedzy stylami”, miedzy dojrzatoscia-niedojrzatoscia, aby wpuscié troche
powietrza. Ale to juz inny temat.

Osaczajace nas formy rzeczywiscie nie odpowiadaja prawdziwej naturze wspot-
czesnego czlowieka. Gombrowicz uwaza, ze zawsze tak bylto i zawsze tak bedzie.
Kiedy spojrzymy wstecz, zobaczymy, ze nie od poczatku byliSmy zdominowani
przez forme. Formy istnieja wtasnie dlatego, Ze pewnego dnia sami je zaakcepto-
waliSmy, co wiecej — zaczeliSmy je tworzy¢. My nie tylko przystaliSmy na nie, ale
wrecz o nie walczyliSmy. Teraz ten wypracowany przez burzuazyjne spoleczen-
stwo styl, niebedacy niczym innym, jak tylko punktem kulminacyjnym pewnego
ciggu form (mozna by tez nazwaé go ciggiem zawartoSci — zalezy od wygody jezy-

7 W. Gombrowicz Ferdydurke, s. 76.
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kowej), za ktére oddawali Zycie nasi dziadkowie w czasie walk wyzwolenczych oraz
rewolucji antyfeudalnych, nam dokucza. Formy pozostana jednak puste — taki ich
los, podczas gdy cztowiek, sam ksztattujac siebie, zmienia si¢ i przeksztaica. Ale
forma ma swoja moc, ciagzy nad spolecznym zyciem cztowieka, wspierana przez
nie tak bardzo tajemnicze sity — tzw. czynnik sitowy, czyli rzady klasowe, oddziaty
policji, a nawet bomby atomowe. To prawda, Ze formy nas torturuja. Ale czy przy-
padkiem nie przystosowaly sie do nas w naturalny sposéb? Ludzie epoki romanty-
zmu zyli przez pewien czas — wprawdzie krotki — utozsamiajac si¢ wygodnie z opty-
mizmem oraz dokonujac idealizacji Zycia, ktéra zdawaly si¢ potwierdzac wszyst-
kie znaki na niebie i ziemi. Czyz cztowiek renesansu doznawat tortur, gdy Swiat
wydawatl sie otwieraé przed nim ze wszystkimi swoimi sekretami? Nie, ale czuje
sie jak torturowany, kiedy rzeczywistos¢ zmienia go, odbierajac wazno$¢ formom
wywierajacym nan nacisk fizyczny (polityczny), a takze wywotujacym pustke, ktéra
nie wiadomo czym zapeinié. Nikt nie zaprzeczy, zZe — jak twierdzi Gombrowicz —
oferowane nam formy odstaja od dzisiejszego cziowieka. Gombrowicz nigdzie nie
wspomina o tym, Ze niedopasowanie form do czlowieka stato si¢ wiasnie przyczy-
na jego atakéw i pomija fakt, ze sztuka wspdlczesna namietnie zajmuje sie dzi$
niszczeniem wszelkich wiezéw. Sam Gombrowicz — autor postepowej ksiazki —
wypelnia te misje. Szkoda tylko, Ze po akcie destrukeji jedyna rzecza, jaka ma do
zaproponowania, jest spacer po zgliszczach.

Ferdydurke jest z pewnoScia procesem destrukeji styléw ,dorostych”, jak i spa-
cerem po ich pozostatoSciach. Ta przechadzka wydaje si¢ wesota i zabawna, ale
kazdy spacer po ruinach jest nostalgiczny i w Ferdydurke takze pobrzmiewa — czy
autor tego chce, czy nie — pewna nostalgia. Sa miejsca, gdzie — szczegdlnie w roz-
dziale o Miodziakéwnie, jednym z najbardziej niefrasobliwych — wielokrotnie
pojawiaja sie figury wysoce liryczne. Smiech wprawdzie doskonale maskuje po-
sepno$¢ tej ksiazki, ale niektére ustepy mowia o cierpieniu bohatera, kiéry nie
moze zy¢ sam i ktéremu bardzo brakuje ,stylu” (dorostego czy tez nie), potrafia-
cego umiejscowi¢ go w §wiecie. A tymczasem czlowiek jest zawieszony w prozni.
Czujemy, ze zZaden styl nie jest nasz i dlatego wtasnie Zonglujemy formami, jakby-
Smy skakali po kamieniach podczas przechodzenia na drugi brzeg rzeki. Mimo iz
ksiazka sktada sie z réznych czesci, celowo niepotaczonych ze soba, w ktérych nie
ma jednosci, rozumianej jako jeszcze jeden mit dojrzatoSci, Gombrowicz nie po-
pada w trywialnos$¢. Ferdydurke, nie bedac powiescia — autor ozywia bowiem tylko
swoje idee (nie ma innych bohateréw oprécz niego samego) — zachwyca od strony
artystycznej jako dzieto wielkiej wyobrazni. Obfituje w doskonate fragmenty, sy-
tuacje uwienczone gwattownymi syntezami. A jednak to ciagte poszukiwanie for-
my, ten destrukeyjny nihilizm (cho¢ bywa zabawny), ta satyra czasami lekko mo-
ralizatorska, pozostawia czytelnika nieusatysfakcjonowanym i — powiedzmy sobie
szczerze — mimo iz rozbawionym, to i poirytowanym. Z ta ksiazka jest jak z puche-
7o, jesli kto§ akurat lubi puchero. Nachylasz sie nad talerzem, dziubiesz tu, dziu-
biesz tam, kosztujesz wszystkiego z wielkim smakiem, ale po zjedzeniu masz uczu-
cie, jakby$ nic nie jadl. Przynajmniej ja tak mam z puchero.
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Jesli ktos lubi dyskusje, ksiazka ta dostarczy mu sporo materiatu. Do pole-
micznych nalezy na przyktad kwestia powiagzan niektdérych teorii Gombrowicza
z marksizmem. Ferdydurke — méwiac ogdlnie — ma pewne zwiazki z ateistycznym
egzystencjalizmem i nie traci przy tym nic ze swej oryginalno$ci. Inna bytaby tu-
taj wprawdzie przyczyna trwogi, co zreszta réznie maluje si¢ nawet w samym eg-
zystencjalizmie, ale na tym polegalaby jedyna réznica. Wnioski wyciagane przez
Gombrowicza sa dosy¢ zbiezne z teoria ,kompromisu” Sartre’a. Gombrowicz musi
zdawac sobie sprawe, o ile zalezy mu na czytelniku, ze odpowiada za proby nasla-
dowania go. To jednak nie wywoluje u niego trwogi, ktéra prawdopodobnie prze-
mienitaby si¢ w forme ,dojrzata”, probujaca zdominowac ,,niedojrzato$¢”. Aby sie¢
uwolni¢ od podobnej putapki, autor zastosowal odpowiednie $rodki zaradcze.
Z punktu widzenia formy, mozna by doszuka¢ si¢ w Ferdydurke wielu zbieznoSci
z ekspresjonizmem, cho¢ widad, ze zostal on ostro przerobiony przez warsztat au-
tora. By¢ moze stowo ,przerobiony” nie jest najlepszym sformutowaniem, moze sg
to jedynie — tak nam si¢ wydaje — pewne przypadkowe podobiefistwa artystyczne,
zachowujace cata autonomi¢ formalna. Chodzi o realizm poddany osobowosci
autora i o gtoszone teorie, ktérych pisarz wcale nie ma zamiaru przepuszczac przez
realistyczny obiektywizm. W tym mozna upatrywaé — by¢ moze — przyczyne kon-
cowego niezadowolenia, jakie wywotuje lektura ksigzki. W Ferdydurke nie ma po-
staci, rzeczy, opisow, ktére bytyby autonomiczne. Nie ma ,S$wiata”. Odczuwa si¢
gwaltowne pragnienie, w pewnym sensie nawet i tgsknote, za starym stylem nar-
racji, gdzie autor czynit wazna nie tylko swa osobg, ale i pozostatych bohaterow,
i gdzie rzeczom oraz opisom przyznawalo si¢ istotne prawo do wlasnej rzeczywi-
stosci, na podobnej zasadzie, jak rzeczywisto§¢ bywa subiektywnie odczytywana
przez pisarzy. To by¢ moze sprawi, ze ksigzka nie bedzie czytana, jak moze sadzi
jej autor, za pigédziesiat lat, ale jedynie przez pigcdziesiat lat. Mozna si¢ spodzie-
wac, ze do tego czasu literatura zdazy przeprowadzi¢ proces uzdrawiajacej de-
strukcji przestarzatych i fatszywych form, w czym w duzej mierze pomaga wia-
$nie oryginalny i utalentowany autor Ferdydurke. Literatura powinna wypracowaé
obiektywne formy, ktére odzwierciedlatyby w naturalny sposéb indywidualna rze-
czywisto§¢ czlowieka 1 ktore dopasowalyby si¢ do jego potrzeb, tzn. rozwigzatyby
spoér — dzi$ takze juz przestarzaly (albo takim przynajmniej powinien by¢) —po-
miedzy czlowiekiem a jego otoczeniem, pomiedzy subiektywizmem a obiektywi-
zmem. Kto wie, czy przypadkiem rozwiazania tatwe i dogmatyczne, ktérych rytm
jest zawsze bardziej przyspieszony od rytmu rozwoju psychologii i wrazliwosci
czlowieka, nie powoduja, ze formy te staja si¢ falszywe i jednoczes$nie nieprzysto-
sowalne. Formy ,,dojrzate” musza ulec zniszczeniu, ale w ich miejsce powinno sie
co§ zaoferowac, zaré6wno w zyciu prywatnym, spotecznym, jak i w sztuce. Tak jak
cztowiekowi dana jest mozliwos¢ przewidywania pewnych zjawisk zycia spotecz-
nego (mam na mysli polityke), tak i literatura moze przewidzie¢ charakter nowe-
go stylu, ktdéry zacznie wypelnia¢ pustke wywotang zniszczeniami i zamykajaca
cztowieka w bliskim agonii indywidualizmie, tak bliskim jak upadek starych sty-
16w. Ferdydurke pojmowana w kategoriach indywidualizmu, kpiaca ze swej samot-
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nosci, wyglada jakby chciata jednoczesnie wejs¢ i wyjsé. Ale robi to jak slimak,
ktéry rani sie przy wslizgiwaniu do skorupy.

»Expresion” VII 1947, s. 167-172

Isidoro Sagliés Uwagi na marginesie

Nie dziwi, ze Witold Gombrowicz ze swoja Ferdydurke — taki tytul nosi jego
dziwna powies¢ — dokonat jak wulkan wielkiego poruszenia w przedwojennych
kregach literackich w Polsce. Jest to jedna z tych ksiazek, ktérej — czy to przez
snobizm, czy tez z powodu utozsamiania sie¢ z jej treScia badz tez w zwiazku z ner-
wowym stylem lub po prostu przez rozdraznianie jatrzacych uprzedzen — czytel-
nik albo oddaje sie z pasja i broni jako najwiekszego mentora w sprawach literac-
kich, albo kompletnie i do cna oburzony, wyrzuca przez okno. Kazda reakcja jest
mozliwa juz po przeczytaniu pierwszych stron. Kazda, oprécz obojetnosci. Ferdy-
durke nie da si¢ zignorowa¢ — niezaleznie od tego, czy jej autora nazwalibySmy
heretykiem, czy profeta, geniuszem, czy tez bluZnierca.

Ksiazka okazuje si¢ niezrozumiata dla zwyklego czytelnika, przyzwyczajonego
do uporzadkowanego i jasnego wywodu. Przyjmuje si¢ ja jak nowe prady w malar-
stwie: abstrakcyjne obrazy z figurami wykrecajacymi sie i ciagle wyginajacymi lub
czeSciowo gubigcymi w roz§wietlonym horyzoncie sugerujacym spotkanie we
wzglednosci albo po prostu przenikajacymi sie¢ we wzajemnym uniewaznieniu,
ktére pasuje do wieku przejscia i niepewnosci oraz fermentéw nowej ery.

Ton ksiazki, napisanej w pierwszej osobie, siega czasami wyzyn patetyzmu
przeplatajac poezje, agresywnosé, sarkazm, infantylizm, a nawet bezwzglednosé,
i utrwalajac to silna »,zaprawa” subiektywizmu. Takie sktadniki — gdyby przyjrze¢
si¢ im pod mikroskopem psychoanalityka — odnaleZ¢ mozna by oczywiScie w wie-
lu innych dziedzinach ludzkiej dziatalnosci. Gombrowiczowi zalezy wtasnie na
ukazywaniu laboratorium swych wrazen. Co§ podobnego robili juz romantycy,
Z tym ze oni, eksponujac niskie doznania i pokazujac je z identyczna szczeroscia,
nie mieli przy tym takiej §wiadomosci i nie byli obarczeni potwornymi doswiad-
czeniami zniszczenia dokonanymi przez wojne $wiatowa. Romantyzm byt egzal-
tacja, Ferdydurke jest bolesng bezradnoscia.

Czasami Gombrowicz jak alchemik zdradza sekrety sktadu swych mikstur i na-
paréw. Ujarzmia nas pomimo ponoszonego fiaska. W ten sposoéb — doznajac nie-
powodzen — coraz bardziej nas intryguje, bo jest obsesyjny, stajac sie co rusz bar-
dziej zwinny w przeprowadzaniu niebezpiecznej operacji. Dlatego mato brakuje,
bySmy zaczeli go nasladowad.

Satyra Gombrowicza wydaje sie podszyta buntowniczymi koncepcjami albo
uksztaltowana przez umyst obiakanego, majacego przeswity bolesnej Swiadomo-
sci. Nie zaskakuje gtebokoscia, raczej powierzchownoscia. Przypomina wieloko-
lorowego, przestraszonego ptaka, ktéry miota sig, obijajac o ciany klatki. Jest poeta,
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zniszczonym przez Freuda i mszczacym si¢ za wykazanie mu ,sklajstrowanej”
wrazliwosci.

Gombrowicz okazuje pogarde dla opinii uczonych i laikéw. Chce byé poza tym.
Nie przestajac by¢ szczerym, a wlasciwie dzigki temu, Ze nim jest, ujawnia jednak
niepokoj o opinie innych na swoj temat. Napuszona wzgarda przybierana na oko-
liczno$¢ ewentualnej krytyki lub pochwaly wprowadza w lekkie zaktopotanie.

»La Razén” 8§ lipca 1947 nr 13 (938), s. 15

Anonim: rec. z Ferdydurke Witolda Gombrowicza

Autor Ferdydurke urodzit si¢ w Polsce. W 1939 roku przybyt do Argentyny na
statku wycieczkowym, ktéry mial zatrzymac si¢ w naszym kraju na dwa, trzy tygo-
dnie. Wybuchta wojna i wizyta przemienilta si¢ w przymusowy pobyt. Turysta-imi-
grant oddat si¢ zyciu bohemy i, jak sam moéwi: ,watesal si¢ po ulicach nie majac
ochoty na nic, albo tez ptakat gorzko, chowajac gtowe pod jakim$§ kawiarnianym
stolikiem”®. Wczesniej opublikowat w swoim kraju zbiér opowiadan zatytulowa-
ny Pamigtnik z okresu dojrzewania, a nastepnie powieS¢ Ferdydurke — t¢ wtasnie, ktorej
wersje hiszpanska niedawno u nas wydano.

Autor zauwazyl, iz po ukazaniu si¢ jego ksiazki w Polsce, ,,mimo obfitosci przed-
méw i wyjasnien ogblny sens utworu umknal wielu czytelnikom”?, dlatego do ni-
niejszego wydania dodal nowy wstep objasniajacy. Gombrowicza zajmuja dwa gtow-
ne problemy: niedojrzatos¢ i forma. Takimi terminami opisuje on stary konflikt
pomie¢dzy prywatna rzeczywistoscia czlowieka a normami, narzucanymi przez spo-
teczenistwo, w ktérym si¢ zyje. Dla autora zto kultury lezy w naktadaniu na ludzi
zewnetrznych zasad, powodujacych, ze cztowiek zaczyna si¢ wyrazaé poprzez obce
mu formy. Wydawatoby sie, Ze nie ma wyjscia, Ze nie mozna nie ulec formie, ze
pozostaje tylko §wiadoma akceptacja stanu rzeczy, bo ,nigdy nie jesteSmy — ani
nie mozemy by¢ — autentyczni, [...] wszystko, co nas okresla — nasze czyny, mysli,
uczucia — nie pochodzi bezposrednio od nas, lecz jest produktem zderzenia nasze-
g0 ja z rzeczywistoscia zewnetrzna”10,

Bez watpienia Ferdydurke — dzieto mlodosci i niedoswiadczenia — nie przeszia
przez filtry sztuki. Materiat dobry, ale wszystko — jakby to powiedzieé — pozostaje
w stanie surowym, jest niedopracowane. Wychodzac z ogélnego zatozenia, autor
chciat bezpardonowo i gwaltownie przenies¢ swojeniejasno$ci na plan li-
teracki. Zwraca uwage gwaltowne pozadanie oryginalnoSci oraz uczucie niepoko-

Fragment pochodzi z przedmowy do hiszpanskiego wydania Ferdydurke, patrz:
W. Gombrowicz Czytelnicy 1 krytycy..., s. 410.

9 Tamze.
10 Tamze, s. 413.
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ju, ktére wymagaja jedynie odrobiny dyscypliny, rownowagi i pewnej pokory, aby
mogly naprawde stac si¢ skuteczne.

Ksiazka zostata przelozona na hiszpafniski przez samego autora wspomagane-
go przez Komitet ttumaczy, ztozony z przewodniczacego, trzech gtéwnych, 16
statych oraz kilku przypadkowych wspoipracownikdéw, ktorzy spotykali sig i ob-
radowali w klubie szachowym jednej z kawiarfi w centrum miasta. W nocie, pod-
pisanej przez wspomniany Komitet, przestrzega si¢ czytelnika, iz nieprawidto-
wosci jezykowe przekladu sa jedynie pozorne inie powinno si¢ z ich powodu
czyni¢ zarzutdw autorowi, bo wynikaja one z ,nowego i odmiennego nastawie-
nia jezyka” do stownictwa. W takich warunkach rzeczywiscie trudno osadzi¢
wartos¢ pracy, jako zZe najmniejsze nawet bledy moga okazac si¢ zamierzonym
»znieksztalceniem” ortografii.

»Qué sucedid en siete dias” 19 VIII 1947 nr 55, s. 33

Sergio Winocur , Ferdydurke” Witolda Gombrowicza — Bs. As.

Fantastyka pojawia si¢ w literaturze z kilku powodéw — zwykle stuzy rozrywce
czytelnika, czasami dopisuje si¢ jej znaczenie polityczne i spoleczne. Tak si¢ dzie-
je w przypadku utopii, ktérych akcje wielu myslicieli umieszcza w §wiecie maja-
cym uchodzi¢ za idealny. Zdarza si¢ jednak, ze jest na odwrdt — wyobraznia staje
si¢ wtedy paradoksalnie subiektywnym, cho¢ szczerym odzwierciedleniem rzeczy-
wistoSci i zdarzenia oraz postacie przez nia stwarzane nabieraja znaczenia symbo-
licznego. Tak jest w przypadku Ferdydurke, niedawno wydanej po hiszpafisku po-
wiesci polskiego pisarza, ktéra ukazuje sie w przektadzie autora — od 1939 roku
przebywajacego w Argentynie i wspomaganego przez komitet ttumaczy pod prze-
wodnictwem kubanskiego pisarza Virgilio Pidery.

Bohater, ktéry z trzydziestolatka przemienia si¢ nagle w szesnastoletniego
mtodziefica, symbolizuje to, co autor nazywa ,sztuczna niedojrzaltoscia”, wytwa-
rzang przez kulture, a reprezentowang w powiesci przez Mtodziakéw — przedsta-
wicieli nowej epoki, wolnej od przesaddw, zyjacej sportem i polityka oraz przez
Pimke i dwulicowe cialo pedagogiczne o przestarzalym intelekcie.

Mozna zgodzi¢ si¢ badZ tez inie z osobliwymi tezami autora, z jego pogarda
w stosunku do Poezji czy tez tezami na temat szkodliwego wptywu kultury, ale nie
mozna odméwi¢ mu — mimo poréwnan z Joyce’em, Kafka czy Gide’m (zreszta wedle
naszej opinii blednym) — dominujacej osobowosci, oryginalnosci w budowaniu
zaskakujacych sytuacji, talentu w konstruowaniu skrzacych si¢ dowcipem dialo-
gbéw, a w szczegdlnosci jezyka potrafiacego wykreowaé zreczne neologizmy oraz
ozywié archaizmy. Przektad Ferdydurke wypadt bardzo dobrze, choé — jak sadzimy
— za duzo wniej argentynizmoéw, przez co utrudnia si¢ odbidr ksiazki w innych
krajach hiszpanskojezycznych. Réwniez ciagte powtarzanie stowa ,tal” zamiast
»como” za bardzo usztywnia konstrukcje zdan.
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Ferdydurke, ktéra w Polsce spotkata si¢ z natychmiastowa reakcja, wywolujac
zaciete polemiki, nie przyjeta sie w Argentynie — by¢ moze dlatego, ze zostala na-
pisana dla waskiego kregu czytelnikéw. Jednakze ciepte przyjecie, jakie otrzymata
w kregach literackich oraz wsréd mtodziezy pozwala wierzy¢, iz mtodego autora
czeka Swietna przyszio$¢ na naszym terenie.

»Savia” 1947 nr 2-3, s. 68-69

(Anonim): rec. z Ferdydurke Witolda Gombrowicza
(Wyd. Argos)

Kiedy dziesie¢ lat temu ukazata sie¢ w Polsce ta osobliwa ksiazka, srodowisko
literackie zadrzato, dzielac sie na tych, ktérzy podziwiali jej odwage, i na tych,
ktérzy odtracali ja za zbytnia swobode. ZapowiedZ takiego »infantylnego” stylu,
aczkolwiek w wydaniu jeszcze bardziej paradoksalnym czy nawet perwersyjnym,
moglibysmy odnalez¢ tylko w Strasznych dzieciach Jeana Cocteau. Mozna powie-
dzieé, ze mamy tu do czynienia z jakim$ koszmarem, podobnym do ogromnego
fresku, na ktérym mnozytyby sie »sekretne” rysunki Jules’a Pascin!!. Tres¢ ksiaz-
ki? Czyz ma ja moze oniryczna tajemnica? Jej cel? Pozwdlmy wyjasnic¢ go samemu
autorowi: ,Dwoma naczelnymi w Ferdydurke problemami sa Niedojrzatos¢ i For-
ma. To prawda, zZe ludzie musza ukrywaé swoja niedojrzatos¢, gdyz do pokazywa-
nia na zewnatrz nadaje sie tylko to, co jest w nas dojrzate. Ferdydurke stawia naste-
pujace pytanie: czy nie widzicie, ze wasza zewnetrzna dojrzato$¢ jest fikcja i Ze nic
Z tego, co mozecie wyrazi¢, nie odpowiada waszej najgtebszej rzeczywistosci?”12.
Szczerze méwiac, lektura tej zaskakujacej ksiazki niezbyt przekonywajaco dopro-
wadza do takowych wnioskéw. Wszystko jest tu tak niespodziewane, tak samowol-
nie absurdalne, Ze nie mozna po prostu nie ulec zdumieniu. Nie sposéb jednak nie
doceni¢ pewnego przenikliwego humoru w sposobie rozwijania akeji, ktérych eks-
presja domaga si¢ tworzenia niezwyklych neologizméw, troche w stylu ,Finne-
gans Wake” Jamesa Joyce’a. Niezwykle utrudnito to przektad ksiazki na hiszpan-
ski, przedsiewziety przez autora, ktory od jakiego$ czasu przebywa wsréd nas i po-
prawiony przez »komitet” zatozony ad hoc przez dwudziestu pisarzy. Fakt ten zreszta
najlepiej $wiadczy o uznaniu, jakie budzi w kregach intelektualnych Ferdydurke,
ktéra z wielu powodéw moze sie nie podobad, ale ktérej tajemna i jednak niewat-
pliwa sita przykuwa uwage.

»La Nacion” 1 IX 1947 nr 27 (3972), s. 4 (dodatek kulturalny)

11 Jules Pascin (1885-1930, naprawde Julius Mordecai Pincas), rysownik bulgarskiego
pochodzenia, ekspresjonista, znany z pornograficznych obrazkow.

12 Fragment pochodzi z przedmowy do hiszpafskiego wydania Ferdydurke, patrz:
W. Gombrowicz Czytelnicy i krytycy..., s. 410.
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Adolfo de Obieta Ferdydurke Witolda Gombrowicza

Artysta, ktéry jako dziecko zaznal pierwszej wojny §wiatowej, a nastepnie przez
dwadziescia lat to oddalat sie, to zblizat do swego kraju (Polski), domu, powota-
nia, nie mégt napisaé innej ksiazki, jak wtasnie Ferdydurke. Jest tu wiara w kpine
z zakrzeplych i nienadazajacych za czasem instytucji, nie ustaja tez zarty z losu
bohateréw zaludniajacych strony ksiazki, tzn. réznorakich wcielefi jednej i tej sa-
mej postaci, czyli autora, rozpisujacego swa autobiografi¢ w formie powiesciowej
na calg konstelacj¢ podwykonawcéw. Odtad Gombrowicz nie bedzie mogt prze-
stac pisac i jest to dramat jego obecnego, poludniowoamerykanskiego epizodu zycia,
czyli owych dtugich dziesigeciu lat krecenia si¢ wokol siebie samego we wciaz tej
samej dzielnicy ogromnego Buenos Aires. Tego Buenos Aires, ktére udawato, ze
znajduje si¢ daleko od II wojny §wiatowej, ale ktore jako kosmopolityczne i szcze-
re miasto czlowieka, przezylo ja na swoj sposob.

Ta powies¢-karykatura samego autora, ktéry pozuje na uniwersalnego karyka-
turzyste, jest czyms§ wiecej niz tylko chtodna krytyka sztywnej kultury, ktéra nas
zewszad przydusza. Jest krytycznym zanurzeniem tyzki w rosole lub w drobinach
kultury, ktérymi jesteSsmy my sami i przede wszystkim sam autor — polski artysta
poruszajacy si¢ pomiedzy pgettem” a ,Sowietami”, miedzy tragiczna Germania,
ktéra wymysla ,korytarz morski”, i cieniem tagodnego kréla Stanistawa. Gombro-
wicz tworzy dynamiczny pejzaz, w ktérym humor przezwyci¢za kping, a pokaz
inteligencji przewyzsza sceptycyzm. W ten sposdb odrzuca okrutne metody peda-
gogiczne odpowiedzialne za dzisiejszy stan »,homo sapiens” wraz z jego produkta-
mi i pétproduktami — przecigtnymi i nadetymi artystami, nauczycielami i dyrek-
torami szkdt, ktorzy weiaz wierza w moc bata, damy-wtascicielki pism oraz insty-
tucji kulturalnych, poczuwajacymi si¢ do prawa wlasnosci w zakresie kultury na-
rodowej, matkami, ojcami, dzie¢mi, ktére podazaja w §lady swych rodzicéw, prze-
chadzajac si¢ tymi samymi brudnymi korytarzami podejrzanych moralnie doméw.

Po odstawieniu Ferdydurke, czytelnik czuje sie najpierw podirytowany talen-
tem czy tez pseudotalentem autora — doskonalej proby zreszta, ale przeczytawszy
ksiazke raz jeszcze, dochodzi do wniosku, ze pienigdze wydane na jej zakup nie
poszly na marne, ze — cho¢ kosztuje mniej niz dwa bilety do modnego kina, daje
wiecej przyjemnosci. C6z to za ksiazka?

To ksiazka, ktérej autor, opisujac wariacko Smieszne przygody bohatera, ,udzie-
cinnionego najprzéd przez straszliwego Pimke, uwiklany zostaje w proces wza-
jemnego udziecinniania bedacy wielka, sekretng, rozkosza ludzkosci, jej najmil-
sza rozrywka tudziez najstraszliwszym cierpieniem”!3, nie rezygnuje ze swej funkcji
autora, bo nie jest to zwykla powie$¢ ani opowiadanie czy tez polemiczna autobio-
grafia, ani tez zwykta krytyka kultury, ale wszystko to na raz i do tego powstate
z natchnienia artysty o doskonatym wyczuciu kompozycji. Gombrowicz §wiado-
mie korzysta z groznej dekonstrukeji, jak na przyktad w przypadku dwoch wia-

13 W. Gombrowicz Caytelnicy i krytycy..., s. 411.
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czonych w $rodku tekstu symetrycznych opowiadan (wraz z ich humorystyczno-
-doktrynalnymi wstepami), ktérych jedyna wiezia z pozostata trescia ksiazki jest
napiecie autora, gdyz swoim stylem i rodzajem odstaja od reszty (miatyby wieksza
warto§¢ opublikowane osobno). Jesli chodzi o kwestie artystyczne — proza Gom-
browicza uwalnia jezyk na rzecz nowej ekspresji, a osiaga to dzieki neologizmom,
archaizmom i barbaryzmom, zaréwno semantycznym, jak i syntaktycznym oraz
czemus, co uznawane jest za teoretyczny leitmotiv ksiazki — kulturalng niedojrza-
tos¢, podana w niedojrzatym stylu, nie zafalszowanym przez ,dojrzate”, konwen-
cjonalne formy.

Nie chciatbym pomijac tematu artyzmu, ale wydaje mi sie¢, ze Ferdydurke jest
dla siebie samej pewnym problemem. To prawda, Ze dostarcza sporo ciekawego
materialu (specyficznie humorystycznego), ale jej sita kreowania zdarzen powie-
Sciowych géruje nad doktrynerskimi zapedami, odnoszac triumf dzieki potrakto-
waniu ich en acto (a nie na poziomie dyskursu). Wydaje mi sie, ze we wstepie do
ttumaczenia (napisanego juz po hiszpansku) sam autor wysuwa podejrzenie, iz
cze§¢ rozwazan teoretycznych na temat noSnosci jego dzieta powstato a posterio-
ri..., ze kiedy pracowal w Warszawie ponad dziesie¢ lat temu prowadzit go bar-
dziej instynkt artysty niz zainteresowanie filozofig kultury, cho¢ to wtasnie odpo-
wiedzialno$¢ artysty sprawita, iz widzac falsz dzisiejszego Swiata, zaczat cierpie¢
na niestrawno$¢, az zmusito go to do wyspecjalizowania si¢ w walce o rzeczywista
autentycznosc.

OczywiScie, im dalej autor mierzy, tym bardziej rygorystyczna — proporcjonal-
nie do ambicji — musi by¢ ocena jego twérczosci. Niezaleznie jednak od Ostatecz-
nej Oceny, jaka bySmy wystawili trzeba przyznad, ze ksiazka posiada wielka site
razenia i moc wojowniczej energii (w réznych ,bojowych” tego stowa znaczeniach:
ironii, sarkazmu, groteski, krytyki), co samo z siebie ma wartos¢, gdyz sprzyja
powstawaniu kontrowersji i pobudza dyskusje. Sam autor méwi, ze »trudno jest
sprowadzi¢ dzieto tak szalone w swoim absurdzie i z zamierzenia tak nieokielzna-
ne do suchego, sztywnego i beznamietnego szkieletu”!* i rzeczywiscie nie jest to
zadne ,,masto maslane”, ale literacka ,potega woli”, zaciekte stwarzanie kosmosu
z chaosu. Ferdydurke — ksiazka »innej kategorii” lub tez i nie — wszystko jedno —
potrzebuje oczywiScie swojego czytelnika i krytyka.

Przezwycigzenie natury polemicznej i trzymanie jej w ryzach formy artystycz-
nej oraz przeniesienie na poziom fantastyki powieSciowej goracego materiatu po-
lemicznego dotyczacego Kultury jest duzym sukcesem autora. Wytrawny czytel-

14 Okazuje sie, ze tego cytatu ze wstepu do argentyfskiej Ferdydurke nie mozna
znalezé w polskim tlumaczeniu ani w Publicystyce. Wywiadach. Tekstach rdgnych
1939-1963 (1996), ani w tomie Varia I. Caytelnicy i krytycy (2004). Zostaly pominigte
w sumie dwa spore akapity. Koncowy fragment brakujacego tekstu prezentuje
Rita Gombrowicz w: Gombrowicz w Argentynie w obu wydaniach (1991, s. 68-69
12003, s. 97-98). Przytoczony przez A. de Obiete cytat podaj¢ tutaj we wiasnym
ttumaczeniu.
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nik, ktéry spoglada bardziej w przysztos¢ niz przeszios¢ sztuki, byé moze powi-
nien bylby wstrzymacd si¢ z lektura Ferdydurke, aby nie nasiaknaé ogromniejaca
dziwacznoscia technik pisarskich, przeplatanych absurdem i fantazja. By¢ moze
bytoby lepiej, gdyby dziwacznos¢ t¢ ukazywal poprzez fakty lub czyny, przyglada-
jac sie Pimce wytacznie w akcji, w modus operandi, zamiast za poSrednictwem #mo-
dus criticandi autora. Zawartosci ideologicznej czy formie artystycznej ksiazki mozna
przyjrze¢ si¢ z jeszcze jednej strony, bez podkopywania racji bytu utworu — ko-
mentarze wokot Ferdydurke sa po prostu dowodem na jej egzystencjalnosé. Zywy
humor uwalnia od doktrynerskiego sarkazmu, krytyka wspotczesnej kultury scho-
dzi na dalszy plan, a gbre bierze wyrazny ,duch gry” — bezlitosny, ztoSliwy badz
nie, z pewnoscia stuszny i potrzebny.

Ze Gombrowicz uczynit ze swego powolania profesj¢, polegajaca na roztado-
wywaniu wszelkiej przesady, swoje Smiejace si¢ przestanie urbi et orbis? Ze Ferdy-
durke przemienia sie w Anty-Panglosa, zZe wszystkich bohateréw kroi wedle naj-
gorszego wzoru, ze kazdy moment, kazda scene czyni straszliwie rozpaczliwa?
Formutowanie takich wnioskéw nie ma sensu, bo ksiazka rzadzi irrealna sita, gra
z powszechnymi opiniami oraz zbanalizowanymi stowami. Nic bardziej odlegtego
od moratéw rzucanych z ambon czy katedr niz Ferdydurke — dzieto artysty o statej
Swiadomosci bycia pisarzem, roztrzasajacego wszystkie zagadnienia sztuki i zda-
jacego sobie sprawe z faktu, ze nic nie jest mu bardziej obce niz niestrawne teorie
iideologie, cho¢ sama jego tryskajaca zyciem powie§¢ prezentuje przerdzne po-
glady i przemyslenia. Ale nawet ten monotematyczny kaprys jest bardziej warto-
Sciowy moralnie niz przechadzania sie z wypucowanymi na glanz bucikami po
pieknie wytozonych chodnikach — sztuki czy zycia. I je§li Gombrowicz ukazuje
bezwartosciowos¢ prawie wszystkich metod pedagogicznych, to ten, kto nie zapo-
mniat lat spedzonych w szkolnej tawce — nie wspominajac juz o korytarzach uni-
wersyteckich — odnajdzie wiele autobiograficznych szczegétéw, przygladajac sie
podrygom profesora Pimki i dyrektora Piérkowskiego. (Ta groteska nie dotyczy
tylko szkoly warszawskiej czy buenosairefiskiej, ale nieco wczesniejszych i bar-
dziej uniwersalnych — moze nawet nieodiacznych naturze ludzkiej — o, ekume-
nicznosci! o, wiecznoscil).

Przychodzi moment, kiedy — jak w przypadku kazdej dobrej ksiazki — inteli-
gentny czytelnik czuje si¢ lekko odurzony i zmeczony lektura. Ksiazka zaczyna
przeszkadzac i moze wyglada¢ na infantylna, przyttacza repetycja stylistyczna, ktéra
wydaje sie tatwa — bardziej niZli powtarzanie gtupich, codziennych czynnosci.
Chcialoby sie, by nie byta juz tak rewelacyjna albo Zeby byta gorzej napisana —
méwi w odwecie czytelnik — albo zeby zamiast by¢ genialna, byta poetycka, foto-
graficzna, godna zaufania, ekstatyczna, albo tragiczna, czy tez dajaca nadzieje —
w kazdym razie inna od tej. Trudno zrozumie(, Ze specyfika Gombrowicza-artysty
polega na pewnej nadzwyczajnosci i genialnosci, a nie na poetyckim impulsie w sty-
lu Gémeza de la Serny albo na mieszance humoru i poezji w stylu Chestertona,
czy ztozonej analizie psychologicznej Prousta lub koszmarnej fantazji Kafki. Gom-
browicz zwyciesko zachowuje swoja tozsamos¢, nie przybierajac maski wydestylo-
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wanej z tego czy innego dziela ani tez nie jest sumag »innych”, a Ferdydurke zastu-
guje, by potozy¢ ja na tej samej pdlce, na ktdrej wysublimowany czytelnik odktada
ksiazki z jakich$ tam wzgleddéw uznane za niezapomniane.

Weglebiajac sie¢ w tekst — przy ciagtym zachowaniu poczucia humoru - zaczy-
namy odnosi¢ wrazenie, jakby Gombrowicz stawal si¢ coraz bardziej melancholij-
ny, jakby z pewng gorycza poddawat si¢ tym uogdlnieniom dotyczacym wyjasnie-
nia motywoéw swego komizmu. Jakby juz nie chodzito o naga prawde Pimki czy
Mtodziakéw i ciotki Hurleckiej czy stryjka Edwarda, ale o prawde kazdego, komu
przewodzi wielkie infantylne, zinfantylizowane i infantylizujace Stofice. Tonacja
tego humoru byta zbyt jednostajna, zeby nie popas¢ w smutek. Dla tych bohate-
réw nie ma zbawienia, brak im szalefistwa, wiary i poczucia wlasnej §miesznoSci.
Pod koniec ksiazki rozpada si¢ nie tylko mistyczny uktad pan—parobek, ale takze
uktad zbudowany na bazie humoru miedzy autorem i jego dzietem. Spadajaca na
nas manna $miechu nie potrafi podtrzymac stanu nihilizmu, ani przez moment
nie zaznajemy anielskosci, nie dostajemy ni cienia nadziei. Ludzkos¢-Kpina, Bo-
skos¢-Niebyt. Zostajemy opuszczeni, poniewaz przeczuwamy, ze jakkolwiek gro-
teskowe by nie byly nasze intencje, to karykaturalna maska zbyt wiernie przywie-
ra nam juz do twarzy — wtasciwego naszego oblicza. Oby wtadcy Europy — rok 1937
— dyktatorzy u szczytu wtadzy, gromowladni mezowie stanu, pozostalosci po pa-
nach feudalnych, bladolicy profesorowie krakowscy, lekarze, notariusze, ojcowie
rodzin, przemystowcy — caty ten blask i ztoto owych dni, nie pozostali na zawsze
dzie¢mi. Oby inny jaki$ przodek Ferdydurke rozwazy? lepiej sprawy badz popelnit
jedna niegodziwo$¢ mniej albo subtelniej krytykowat — jesli krytykowa¢ musi —
stabosci, dokonywatl mniejszych oszustw na ludziach. (Czy tez zyczenie sobie tego
jest z naszej strony objawem infantylizmu?). Ksigzka z 1937 roku prorocza dla
roku 1947: z Groteski, ktéra zwie sie Swiat. Oby nie na zawsze pozostala juz pro-
rocza.

Koniczac: 1) Wydaje mi sie niesprawiedliwe brak wzmianki o zwiezlej, a roz-
strzygajacej »wkiadce” Virgilio Pifiery, tak bardzo oddanemu tej ksiazce. Nie wiem,
czy uprawia si¢ »krytyke wktadek”, ale trzeba przyznad, ze gdy czytelnik, tak jak
ja, spojrzy na nia po przeczytaniu calosci, okaze sig, ze jest to wtasnie 108 stow,
ktére cheiatoby sie wypowiedzied, dzigkujac autorowi za t¢ ksigzke i proszac o na-
stepna — nie wiemy wprawdzie jaka, ale czekamy. 2) Ferdydurke stawia opdr obce-
mu jezykowi, pomimo iz zostala napisana przez wielkiego styliste. Z pewnoscia
mogta straci¢ (a czasem pewnie tez zyskac) podczas ttumaczenia, jakiego dokona-
to w milym nastroju — po obu stronach — grono ttumaczy, nieznajacych innego
jezyka poza ojczystym.

»Origenes” (Hawana) wiosna 1948, s. 255-258
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[Witold Gombrowicz] Dwie autorecenzje hiszpanskiego
wydania Ferdydurke®

Ferdydurke w przekfadzie hiszparskim

Ukazata sie w przekltadzie hiszpanskim powieS¢ Ferdydurke — znakomitego pi-
sarza polskiego, Witolda Gombrowicza, przebywajacego w Bs. Aires.

Dla pokonania niezwykiych trudnosci, zwiazanych z przektadem tego dziefa,
utworzony zostat komitet, ztozony z czterech pisarzy argentynskich pod przewod-
nictwem literata kubanskiego, Wirgilusza Pifiery. Pozatem w pracy tej wzieto udziat
okolo 20 osdb z tutejszego Swiata literackiego.

Ferdydurke nie jest powiescig przeznaczong dla szerokich mas, ale — utworem
dosy¢ trudnym, o duzych ambicjach, a zarazem bardzo agresywnym. Jest to atak
na kulture wspéiczesna utrzymany w tonie humorystycznym i fantastycznym.

Ksiazka wywotata wyjatkowo silne wrazenie w Srodowisku intelektualnym.
Najpowazniejsza czeS¢ prasy literackiej w Argentynie ocenia ja jako jedna z naj-
wybitniejszych utwordw wspoiczesnej literatury Swiatowej i rokuje Ferdydurke wiel-
ka kariere miedzynarodows. Pojawily sie tez w niektérych gazetach ostre ataki na
powies¢ Gombrowicza. ,Argentina Libre” pisze: ,Ferdydurke zdobywa entuzjastycz-
nych czytelnikéw i wywoluje tak namietne oceny, iz mowi sie¢ o zorganizowaniu
publicznej rozprawy dla przedyskutowania tej ksiazki. ,L.a Nacién” zaznacza, iz
fakt, ze 20 pisarzy wspdipracowato przy przekiadzie jest najlepszym dowodem,
jakie uznanie zyskato sobie w kotach intelektualnych to dzieto.

Ferdydurke ukazala sie w Polsce w r. 1938 i juz wowczas spowodowata catg po-
wodZ artykutéw i rozpraw. Obecnie wplyw tej ksiazki w kraju staje si¢ coraz sil-
niejszy, a takze dlatego, zZe zawiera ona Smiata krytyke ustroju spotecznego Polski
przedwojennej. Do dzi$ prasa polska omawia Ferdydurke. Ostatnio wypowiadali
sie na jej temat: Wyka, Dygat, Brandys, Otwinowski, Kott, Jan Nowakowski i in.

Ferdydurke Gombrowicza po hiszpansku

Powies¢ Witolda Gombrowicza wywotata dawno niewidziane poruszenie w sfe-
rach literackich Argentyny. Ferdydurke zostata przettumaczona przez autora przy
wspdipracy komitetu, ztozonego z czterech pisarzy kubanskich i argentynskich,

Prezentujemy dwa zapomniane teksty, ktérych autorem wydaje si¢ bezspornie byé
Witold Gombrowicz. Wskazuje na to styl oraz okoliczno$ci publikacji tekstéw.
Pierwsza (auto-)recenzja ukazala si¢ nas. 6 w nrze 126 ,Polski Wyzwolonej”
(Buenos Aires) z 23 X 1947, druga natomiast na s. 4 w nrze 36 ,Nowin Literackich”
(Warszawa) z 23 XI 1947. Oba teksty nie byly podpisane. 4 IX 1947 Gombrowicz
pisal do Jarostawa Iwaszkiewicza, ktdéry byt wowczas redaktorem naczelnym
»Nowin Literackich”: ,Tu Ferdydurke, ktéra ukazata si¢ przed paroma miesigcami,
odniosta tryumf, ktory przekroczyl moje oczekiwania (za jaki$ miesiac przesle Panu
notatke w tej sprawie), ale ja po staremu zdycham z giodu a raczej braku pienigdzy
i, o najwazniejsze, nie moge wykonczy¢ nowego utworu”.
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pod przewodnictwem Kubaficzyka, Wirgiliusza Pisery!. W tej skomplikowanej
pracy wzigto poza tym mniej lub wigcej dorywczy udziat 21 (sicl) oséb ze Srodowi-
ska artystycznego B. Aires. Ksiazka ukazala si¢ opatrzona komentarzem W. Pifie-
ry, ktéry kwalifikuje ja jako jedno z najwybitniejszych dziet wspoiczesnej litera-
tury $wiatowej, przedmowa Komitetu Ttumaczenia oraz zartobliwa, ale i niezwy-
kle stanowcza, a miejscami nawet prowokacyjng w stosunku do miejscowej litera-
tury, przedmowa Gombrowicza.

Jak byto do przewidzenial$, utwér Gombrowicza spotkat si¢ z najbardziej kran-
cowymi reakcjami. Tygodnik intelektualistow lewicowych ,Argentina Libre” pi-
sze: »Ferdydurke wywotuje tak namigtne oceny, iz mowi si¢ o zorganizowaniu pu-
blicznej rozprawy dla przedyskutowania tej ksiazki”!’. Natomiast zdaniem dzien-
nika ,Critica” ,Nietrudno odkry¢, iz grupa pisarzy, ktéra nie bez huku lansowata
Ferdydurke, powodowato pragnienie wywotania skandalu”!8. Tak czy owak wielu
czotowych literatéw argentynskich tak odmiennych tendencyj, jak skrajnie lewi-
cowy Ezechiel Martinez Estradal? i katolik Emanuel Gélvez2’, wypowiedziato sie
w nader goracych stowach za Gombrowiczem, a w najpowazniejszej prasie literac-
kiej ukazaty si¢ recenzje, stawiajace Ferdydurke na réwni z dzielami tej miary co
Ulisses Joyce’a i Proces Kafki. Bitwa o Ferdydurke jeszcze nie jest skoficzona, ale juz
dzisiaj mozna powiedzied, ze zadna ksiazka polska nie wywolata w argentyfiskiej
elicie takiego wrazenia.

Oprac. autorecenzyi Gombrowicza
Henryk Citko i Klementyna Czernicka-Suchanow

Opracowanie i thumaczenie calosci Klementyna Czernicka-Suchanow

15 Wtasc. Virgilio Pifiera (1912-1979) — pisarz kubanski, a latach 1946-1958 (z
przerwami) przebywal w Argentynie; zadbat o przektad Ferdydurke na hiszpanski,
Gombrowicz zrecenzowat w 1956 roku jego opowiadania Cuentos frios. Laczyta ich
osobista przyjazn, homoseksualne sklonnosci, takze rywalizacja na plaszczyznie
artystycznej. Carne de René (Cialo René) Pisiery, ksiazka pisana w 1949 r. (wydana
w Argentynie w 1952 r.), zaraz po do$wiadczeniu z ttumaczeniem powiedci
Gombrowicza, wykazuje wiele cech wspdlnych z Ferdydurke. Dotad nie ukazata si¢
w jezyku polskim.

16 Biad w druku, powinno by¢ »przewidzenia®.

17" Dot. recenzji Emilio Soto w ,Argentina Libre” z 2 VII 1947.

18 Dot. recenzji Osirisa Troiani w »Critica” z 11 IX 1947.

19 Wtasc. Ezequiel Martinez Estrada (1895-1964) — poeta i eseista argentyfski.
Gombrowiczowi chodzi zapewne o pochwale otrzymang od niego na gruncie
towarzyskim.

20

Emanuel Gélvez (1882-1962) — pisarz argentynski, ktérego Gombrowicz poznal juz
w 1940. Gombrowicz ma tu zapewne na mysli entuzjastyczny list z 3 VI 1947, jaki
przestat mu Galvez po ukazaniu si¢ Ferdydurke w jez. hiszpanskim (zob.

R. Gombrowicz, Gombrowics w Argentynie, Krakéw 2005, s. 104-105).
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Abstract

Klementyna CZERNICKA-SUCHANOW
Unaffiliated researcher

Witold Gombrowicz’s Ferdydurke in Latin-American
and South-American Countries

A selection of reviews on the Spanish translation of Ferdydurke by Witold Gombrowicz,
published 1947-1948 in Argentina, Chile, Mexico, and Cuba. Klementyna Czernicka-
-Suchanow has translated and edited the articles collected and wrote a foreword thereto.



