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Andrzej ZAWADIKI

Staba ontologia w nowoczesne| Iiteraturze polskiey.
Rekonesans

Istotna tradycja mysli stabej, oprécz pdznej fazy filozofii dialektycznej oraz
filozofii réznicy, jest zjawisko nihilizmu w znaczeniu, jakie nadali mu szczegdlnie
Nietzsche i Heidegger, a ktdére Vattimo poddal reinterpretacji w duchu ontologii
stabej. To wtasnie w tej koncepcji nihilizmu zostal po raz pierwszy pomyslany
i zaprojektowany ten sposob do§wiadczania bycia, ktdry — to moja pierwsza teza —
mozna uznac za charakterystyczny dla péznej nowoczesnosci i ktory ,mocne” po-
jecia, takie jak istota, substancja, przedmiot zast¢puje — wyrazajac si¢ najogélniej
— »stabszymi”, takimi miedzy innymi, jak przekaz, przestanie, dar czy wreszcie
§lad. Chodzi o te znaczenia Sladowosci, ktére akcentuja ,resztkowo$¢” i relikto-
wos¢. Slad jako resztke mozna wstepnie scharakteryzowac przez opozycje w sto-
sunku do dwdch wielkich figur mysli dziewietnastowiecznej, zywych takze w XX
wieku — dialektyki i organicznoSci. Jest on tym elementem, ktéry nie moze by¢ ani
poddany totalizacji, zawlaszczeniu, ani tez odniesiony do jakiejs$ rzeczywistej czy
potencjalnej calosdci jako jej integralna czes¢. Przypomina raczej takie kategorie,
jak presque rien z Dialektyki negatywones Adorno czy Heideggerowskie pojecie Gering
(czego$ malo znaczacego, skromnego) — ktére Vattimo uznaje za ,mozliwe okre-
§lenia bycia w czasie kofica metafizyki”! — badz fragment w ujeciu Rovattiego:

1 Zob. G. Vattimo Dialogo con Nietssche. Saggi 1961-2000, Garzanti, Milano 2000,
s. 204. Por. T. Adorno Dialektyka negatywna, przekl. i wstep K. Krzemieniowa,
wspolpr. S. Krzemien-Ojak, PWN, Warszawa 1986, s. 572; M. Heidegger Rzecs,
przet. J. Mizera, ,Principia” 1996-1997 t. XVI-XVII, s. 20 (w polskim przektadzie
eseju Heideggera pojecia ring 1 gering zostaly oddane jako ,potulnie, podatnie,
gigtko, ulegle”).
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Maly fragment. Nieznaczacy, niepotrzebny, niemal absurdalny. Na marginesie, szczegét.
Czy w nim koncentruje si¢ bycie? Jesli udaje si¢ nam uchwycié spojrzenie, ktére stamtad
nas obserwuje, nie widzac nas, doznajemy zawrotu glowy. Jest to uczucie, ktérego dozna-
jemy w obliczu pustki, nieznanego; maly fragment okazuje si¢ nieskoficzenie wielki, jak
absolut, odprysk nieskonczonosci.?

Za patrondéw stabej ontologii mozna uznaé takze filozoféw nieodwotujacych
sie¢ wprost do nihilizmu Nietzschego i Heideggera, lecz dochodzacych do podob-
nych jak Vattimo wnioskéw innymi drogami: Lévinasa, ktéry bodaj jako pierwszy
uzyt metafory stabosci w ontologicznym kontekscie (,,Jakby jakas osobliwa sta-
bos¢ [effaiblissement] niczym drgawki wstrzasnela i zachwiata obecnoscia czy tez
bytem aktualnym [en acte]”?) i Noike, w ktérego ontologii byt staby czy ostabiony
dzierzy zdecydowanie ontologiczne pierwszenstwo: ,tylko wychodzac od bytu
ostabionego [finpa slabita], mozna zrozumieé, czym jest byt”*.

Zarysowana tu tradycja pojmowania nihilizmu, w ktérej urasta on do rangi
istotnego, czy wrecz podstawowego skiadnika filozoficznego projektu nowoczes-
nosci, wydaje mi si¢ bardziej interesujaca i przydatna do interpretacji wielu waz-
nych zjawisk dwudziestowiecznej sztuki i literatury niz potoczne rozumienie tego
zjawiska jako jakiej§ wywrotowej ideologii czy tez §wiatopogladu zwiazanego z kon-
kretnym kontekstem spotecznym oraz politycznym i cz¢sto tematyzowanego w po-
wiesciach miedzy innymi Turgieniewa, Dostojewskiego, Zoli, Przybyszewskiego
(by pozostac¢ przy najbardziej znanych przyktadach). Totez druga moja teza méwi,
ze wywodzaca sie z nihilizmu (powtérze: w jego Nietzscheanskiej i Heideggerow-
skiej wersji) ontologia staba, w swych réznych wersjach, nie tylko znalazta dobit-
ny wyraz w nowoczesnej sztuce i literaturze, nie tylko stata si¢ niekiedy uprzywi-
lejowanym obszarem jej dociekan i praktyk, lecz wrecz uksztattowata jej ontolo-
giczne i estetyczne podstawy. Przyjecie takiej tezy nie znaczy, ze traktuje literatu-
re jedynie jako ilustracje pewnych przesadzen filozoficznych; wrecz przeciwnie:
na koncu mojego szkicu chce pokazaé, w jaki sposob niektére teksty literackie,
ktére beda przedmiotem moich analiz, jednocze$nie wpisuja si¢ w horyzont nihi-
lizmu i stabej ontologii oraz poza niego wykraczaja. Nie chce tez rozstrzygac — by¢
moze w ogdle Zle postawionej — kwestii, czy sztuka i literatura czerpata tu natchnie-
nie z filozofii, czy tez przeciwnie, byta dla niej Zrédtem inspiracji. Wazniejsza
wydaje sie raczej proba pokazania, jak rézne praktyki, dyskursy i dziedziny ludz-
kiej ekspresji usitowaly nazywac zjawisko, ktére postrzegam nie tylko jako akade-
micki problem, ale jako zywe doswiadczenie naszych czaséw.

2 Zob. PA. Rovatti Transformasioni nel corso dell’experiensa, w: Il pensiero debole, a cura
di Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti, Feltrinelli, Milano 1998, s. 48.

3 Zob. E. Lévinas Lhumanisme de Uautre homme, Librairie générale francaise, Paris
1987, s. 11.

4 Zob. C. Noica Devenirea intru fiinda, Editura Stiintifica si Enciclopedica Bucuresti
1998, s. 276.
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,Nic przed Cosiem przodkuje
Nihilizm przed nihilizmem

W wierszu Kalendy styczniowe szczesliwie nastalego roku 1636, ktérego adresatem
byt Krzysztof ksiaz¢ Radziwitl, Daniel Naborowski pisat:

Bo to dwoje Co$ a Nic na $wiecie panuje,

Wszakze Nic, moim zdaniem, przed Cosiem przoduje,
Bo nie zawsze Co bywa, cho¢ z najlepszej sprawy

[ z zapedu panskiego, i z rad pahskiej tawy,

Nic za$ nie tylko z Czego, lecz z Niczego bedzie,

To Nic nad wszytkie rzeczy potezne jest wszedzie.

Nic na $wiecie ogdlna piata esencyja,

Z ktora nie zréwna zadna alchimija,

Bo ta z pewnych metaldéw, z pewnych zidt si¢ rodzi,

A nic za$ ze wszytkiego moc swoje wywodzi.

Naborowski — pierwszy nihilista? Interpretacja Kalend w Swietle pojecia, ktdre jest
wytworem Swiadomosci nowoczesnej, wydaje si¢ naduzyciem, gdyz pomija zarow-
no historyczny kontekst na rzecz kontekstéw wspdtczesnych, jak tez marginalizu-
je wiele innych danych w tek$cie bezposrednio, znaczen utworu i skupia si¢ na
krotkim fragmencie, zamiast na catym wierszu traktowanym jako spojna konstruk-
cja semantyczna. Kalendy stycaniowe 10 poetycki podarunek. Wiersz jest zwienczo-
ny konceptem majacym forme paradoksu, ktéry stuzy podkresleniu potegi ma-
gnata skontrastowanej z licha kondycja samego poety i jest zarazem zr¢czna pros-
ba o wynagrodzenie: poniewaz masz wszystko i niczego ci nie brakuje, powiada
podmiot wiersza do jego adresata, jedyne, co moge ci ofiarowa¢, to — nic (,Przyjmi
Nic z taska, ktére chudy stuga dawa”). Aby jednak zapanowala znéw zachwiana
wcze$niej réwnowaga miedzy Niczym a Cosiem, poeta dodaje:

A mnie dla samej sfory, o wielki hetmanie,
Co daj, a tak Co i Nic pospolu zostanie.

Wydaje sie wiec, ze metafizyka w Kalendach jest na ustugach retoryki lub tez,
co sugeruja inne fragmenty wiersza, przydaje hiperbolicznie sily wyrazu czestym
w poezjirenesansu i baroku utyskiwaniom nad zta kondycja Rzeczypospolitej: ,Nic
z zaciagdw, Nic z wojny i Nic ze wszytkiego”. Uwazam jednak, Ze ani kontekst
poezji dworskiej, ani poezji politycznej nie wyczerpuja senséw wiersza, podobnie
jak nie wyczerpuja ich odniesienia do popularnych w epoce motywoéw wanitatyw-
nych, ktére moga sie tu nasuwac jako najblizsze i najbardziej oczywiste tto. Nie
znajdziemy bowiem w utworze Naborowskiego podstawowych tematéw baroko-
wej poezji metafizycznej — deklaracji o marnosci rzeczy tego swiata i kruchosci
bytu cztowieka w obliczu Boga. Naborowski nie sigga tez po najczestsze w tej tra-
dycji formy poetyckiego obrazowania: nie buduje dynamicznej, przestrzennej wi-

5 Zob. D. Naborowski Poezje, opr. Jan Diirr-Durski, PIW, Warszawa 1961, s. 172.
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zji, jak Sep Szarzyhski, nie wyprowadza metafizycznych wnioskdéw z medytacji
nad konkretnym przedmiotem, jak czyni Miaskowski w znanym wierszu Na skla-
nice malowang, nie nawigzuje do topiki biblijnej, jak na przyktad Grabowiecki
w Rytmach duchowych, nie sigga tez, wreszcie, po alegori¢ wzorem chocby Hieroni-
ma Morsztyna jako autora Swiatowej rozkoszy.

Jezyk wiersza Naborowskiego, a szczegodlnie przytoczonego fragmentu, zbliza
si¢ dos¢ wyraznie do jezyka pojeciowego, »przejrzystego”, bliskiego dyskursowi
filozofii. Poete interesuje nie plaszczyzna teologiczna (relacja Bog-Swiat, Stworca-
-stworzenie) czy egzystencjalna (istota kondycji ludzkiej), lecz ontologiczna - to,
co na gruncie przywolanej na poczatku mojego szkicu tradycji mySlowej mozna
by okresli¢ jako wydarzenie samego bytu. Dwie wyr6znione przez poete zasady —
Nic i Co§ — nic i byt, czy moze raczej bycie — nie sa rGwnowazne, prymat nic pod-
kreSlony jest kilkakrotnie i zdecydowanie. Nic jest niejako istotg rzeczy, schola-
styczng piata esencja, panuje nad rzeczami na ksztalt jakiej$ bezosobowej woli czy
mocy, wciska si¢ w nie, odbiera im substancjalnos¢ i trwanie, traktuje jako pozyw-
ke dla swej ,nicestwujacej” silty, ktérej zaden byt oprzec si¢ nie zdota. Relacja
Czego$ 1 Niczego nie ma tez charakteru atemporalnego trwania czy tez jakiej§
cyklicznej i periodycznej wymiany pozycji miedzy przeciwstawnymi zasadami, lecz
przeciwnie — czasowo§¢ jest jej istotnym aspektem. Ma ona jasno oznaczony wek-
tor: oto Nic zapanuje tam, gdzie teraz jest Cos, byt obréci sie w nico$¢. Przeciwny
proces jednak nie zachodzi — z niczego nie powstanie zadne co$, zadna rzecz, za-
den byt: ex nihilo nihil sit. Relacja Niczego i Czego$§ nie jest wigc symetryczna, nie
sposob takze pojmowac ja, odwotujac si¢ do jakiej§ formy dialektyki, ktéra po-
zwolilaby na pogodzenie obu sprzecznych zasad w wyzszym porzadku. ,Nicestwie-
nie” Czego$ — czy raczej Cosia — to proces jednokierunkowy i nieodwracalny.

Zastanawiajaca jest tez w wierszu nieobecno$¢ Boga. By¢ moze nalezy uznac ja
za nieprzypadkowa, znaczacg i potraktowac jako dany milczaco warunek, ktéry
umozliwia caty opisany w wierszu proces zaniku bytu. Rzeczy, ktérych Bég nie
podtrzymuje w ich trwaniu, czyli rzeczy pozbawione metafizycznej zasady i fun-
damentu, musza sie rozpas¢ i obrécié w nico$¢. Ani wiec idea creatio ex nihilo, po-
wolania do bytu czego$ z niczego, ani idea creatio continua, nieustannego stwarza-
nia, utrzymywania rzeczy w istnieniu przez moc Boga nie stanowi juz tamy dla
procesu rozpadania si¢ ontologicznej substancji rzeczy.

Zapewne trudno bytoby uzna¢ Naborowskiego za pierwszego nowozytnego ni-
hiliste. Trudno tez jednak oprzeé si¢ wrazeniu, Ze polski poeta, na progu nowozyt-
nosci, uchwycit i wyrazit — nawet jesli uczynit to mimochodem i bez pelnej §wia-
domosci konsekwencji ptyngcych ze swych intuicji — wiele z tych probleméw, kto-
re pdzna nowoczesnos$¢ rozpozna, juz w sposob pelny i rozwiniety, jako istote ni-
hilizmu ontologicznego, czyli do§wiadczenia ,ostabienia” bycia, jego desubstan-
cjalizacji, traktowanej jako nieuchronny, immanentny proces, ktéremu podlega
bycie i jego metafizyczna wyktadnia i dla ktérego bedzie szukaé wyrazu artystycz-
nego pod postacia formy stabej i koncepcji mimesis jako nasladowania przeciw-
stawionego tradycyjnej imitacji.
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,Ubozenie, stabniecie, rozkiad”.
Staba forma w sztuce XX wieku

Jedna z pierwszych i jednoczeSnie najbardziej dobitnych préb artystycznego
rozpoznania ,stabej” istoty rzeczywistosci i zarazem znalezienia dla niej wyrazu
w nowej ontologii formy artystycznej mozna znalez¢ juz w praktyce kolazu, uzna-
wanej za wzorcows technike sztuki nowoczesnej’. Choé bowiem Apolinaire twier-
dzit, Zze wklejane w obrazy fragmenty gazet czy drewna ulegaja uszlachetnieniu
i uwzniosleniu w akcie kreacji artystycznej’, to Breton zgota odmiennie traktowat
kolazowe praktyki Picassa:

Szukal tego, co znikome i przemijajace dla tych cech wlasnie, dla nich samych, a wbrew
temu, co na ogdt stanowi przedmiot artystycznej delektacji i proznoséci. W ciagu dwu-
dziestu ubieglych lat pozétkly skrawki gazet, ktorych $wieza farba drukarska przydawa-
ta $wietnosci wspaniatym papiers collés z 1913 roku. Swietnoé¢ ich uwiedta, podstepne
plamy wilgoci strawily blask niebieskich i rézowych wycinanek. Zadziwiajace gitary zbi-
te z lichych deszczulek, prawdziwe mosty fortuny budowane z dnia na dzief dla pie$ni,
nie ostaly si¢ po szalonym biegu $piewaka. Atoli wszystko dzieje si¢ tak, jakby Picasso
z gory liczyl si¢ z tym uboZeniem, stabnigciem, rozktadem. Jakby w nieréwnej walce, ktdrej
rezultat nie moze ulegaé watpliwosci, a ktéra pomimo wszystko twory rak ludzkich pod-
trzymujg przeciw zywiotom, chcial z géry nagiaé ku sobie, pozyska¢ dla siebie to, co jest
cenne, bo pozarealne w samym procesie tworzenia.’

Trzy rzeczy wymagaja tu podkre$lenia. Po pierwsze, nowa ontologia formy arty-
stycznej, celowo przeciwstawiajaca si¢ tradycyjnym jej wyznacznikom, takim jak
trwatos¢, nieSmiertelno$¢, doskonatosé, pamieé, ktérych miejsce zajmuje to, co
sie nie ostaje, co jest naznaczone nietrwaloScig i zniszczeniem, uwiadem. Po dru-
gie, wspomniane zubozenie, stabniecie i rozkiad traktowane jest autonomicznie
inie ma charakteru przypadkowego, przygodnego, lecz jest wpisane, jako nie-
uchronny proces destrukcji, w sama istote przedmiotu artystycznego, jest tym ele-
mentem, ktéry go wyrdznia i definiuje. Po trzecie wreszcie, takze proces tworze-
nia jest wyrazem nie wiary w zdolno$¢ oporu, lecz przeciwnie — Swiadomosci nie-
uchronnej porazki w starciu ze Swiatem i, jak mozna to chyba interpretowac, nisz-
czacym dziataniem czasu. Warto$¢ szczegdlna zyskuje tu wlasnie to, co pozareal-
ne, a co mozna rozumie¢ jako obiekty pozbawione ,mocnej” przedmiotowosci i rze-
czowosci. Staba ontologia dzieta jest wiec odpowiedzia na doSwiadczenie bytu osta-
bionego, danego w utomnych $ladach i resztkach.

6 Zob. R. Nycz Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 1993, s. 190.

7 Zob. G. Apolinaire Malarstwo nowoczesne, w: Artysci o sstuce. Od van Gogha do
Picassa, wyb. i opr. E. Grabska, H. Morawska, PWN, Warszawa 1977, s. 135.

8 Cyt. za: M. Porebski Kubizm. Wprowadsenie do sstuki XX wieku, Wydawnictwa
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1986, s. 87-88.
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Takie wiasnie, najogdlniejsze zalozenia mozna odnalez¢ w wielu dwudziesto-
wiecznych teoriach i praktykach artystycznych, odwolujacych si¢ do realnych rzeczy
(a nie ich artystycznych przedstawiefi) w ich materialnosci, fizycznej obecnosci
i akcentujacych ich ,niski” status lub postac staba, rozbita, odrzucona. Wymienic¢
tu mozna miedzy innymi eksperymenty dadaistyczne, przede wszystkim przed-
mioty gotowe (ready-mades), przedmioty znalezione (objet-trouve), sztuke ziemi (land
art), sztuke biedng czy tez zgrzebng (arte povera), siggajaca po materialy nietrwate,
jak piasek, gips, 16d w celu podkreslenia efemerycznosci dzieta sztuki czy raczej
sytuacji artystycznej’, czy odwolujaca sie wprost do koncepcji Vattimo tzw. sztuke
staba (arte debole). Jej gtdéwni przedstawiciele — Renato Alpegiani, Ligi Antinucci,
Renato Ghiazza i Gian Carlo Pagliasso wykorzystuja w swych projektach przed-
mioty stabe, tandetne, resztki rzeczy i materiatéwl0. Bliskie tej tradycji bytoby tez
malarstwo informel, akcentujace materialnos¢, chropowatos¢, reliefowa fakture
pi6tnall i charakteryzowane niekiedy przez odwolanie do poje¢ §ladu, tropu!2.

Charakterystyczna dla tych, péZnoawangardowych zwlaszcza, koncepcji przed-
miotu i jego artystycznego statusu jest Kantorowskie pojecie atrapy i wraku, przed-
miotu biednego, odrzuconego. Wrak jest ,przedmiotem realnym?”, ,samym przed-
miotem”, nie miesci si¢ wiec w kategorii fikcji artystycznej pojetej jako iluzja rze-
czywistodci. Jest jednak przedmiotem pozbawionym normalnych funkeji i wyrwa-
nym ze zwyktych, zyciowych kontekstéw. Kondycje wraku okres§la najpetniej wias-
nie jego status $ladu: wrak ,jest resztka po gwattownej destrukcji”!3; ,,Wtasciwo-
§ci wrakow: nietypowa pozycja, stan porzucenia, atrapowos¢, Slady funkcji”!4, Wrak
jest wiec zaréwno Sladem $wiata, Swiatem pojetym jako §lad, jak i artystycznym
nasladowaniem $wiata — rozumianym nie jako przedstawianie, reprezentowanie,
imitowanie, kopiowanie, lecz jako pozostawianie i wystawianie §ladu.

W pochodzacym z roku 1978 szkicu Pojecia mylgce!® Kantor dobitnie przedsta-
wit tradycyjna imitacj¢ nasladowaniu, nawiazujac do takich jego znaczen, jak uda-

9 Zob. P. Krakowski O sstuce nowej i najnowsszej, PWN, Warszawa 1984, s. 119-122.

10 Zob. Arte debole (katalog z wystawy w Krakowie z 1994 roku). Informacje o arte
debole zawdzigczam dr Monice Surmie-Gawlowskiej z Instytutu Filologii
Romanskiej UJ.

Zob. A. Kotula, P. Krakowski Sstuka abstrakcyjna, Wydawnictwa Artystyczne
i Filmowe, Warszawa 1973, s. 239.

12 7ob. W. Welsch Narodsiny filozofii postmodernistycznej s ducha sstuki modernistycznej,
przel. ]J. Balbierz, w: Odkrywanie modernizmu, red., wstgp R. Nycz, Universitas,
Krakéw 1998, s. 451.

Tamze, s. 16.

11

13

14 Zob. W. Borowski Kantor, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1982,
s. 162.

15 Zob. T. Kantor Wielopole, Wielopole. Teksty autonomicane, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1984, s. 14-16.
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wanie, podrabianie, kuglarstwo i wydobywajac te watki semantyczne pojecia, kt6-
re wskazuja na ,niski”, ,tandetny”, ,niepowazny” charakter procesu nasladow-
nictwa ijego wytworéw. Nasladowanie, utozsamione przez Kantora z odkrywa-
niem prawdy w sztuce, to wiasnie tworzenie atrap i wrakow, rzeczy pustych w $rod-
ku, czyli wybrakowanych, stabych.

Doswiadczenie nihilizmu jako szeroko pojetego ostabienia substancjalnos$ci
rzeczy i bytu jest istotnym sktadnikiem Swiadomosci nowoczesnej literatury, z tru-
dem jednak poddaje sie uporzadkowaniu i jednoznacznej interpretacji. Tytutem
hipotezy proponuje tu dwéch odmiennych wprawdzie, lecz powiazanych ze soba
watkow: jeden z nich, ktéry okreslam jako ,znikanie tresci Swiata” (mozna zna-
lez¢ go miedzy innymi u LeSmiana, Gombrowicza i Mitosza), zwiazany jest z ni-
hilistycznym doswiadczeniem desubstancjalizacji bytu; drugi, ktéry nazywam
watkiem ,ontologicznej tandety” (mozna go przes§ledzi¢ od Romana Jaworskiego
po twoérczo$¢ Chwina, Stasiuka i Tulli), odsyta do pojecia §ladu jako resztki.

,Znikanie treéci $wiata”

Noc, wieczor, zmierzch — to jedne z najczestszych motywéw w tworczosci Le-
$miana (na co wskazuja juz choby tytuly lub incipity licznych wierszy poety),
obdarzonych duzym potencjatem zaréwno ekspresyjnym, jak i symbolicznym!®.
Wiele z wymienionych nizej utworéw ma strukture opisowa, lecz pojawiajace sie
w nich obrazy zapadania zmroku, nadchodzenia wieczoru czy nocy mozna inter-
pretowad takze jako przenos$nie rozpadu, postepujacego ostabienia metafizycznej
istoty $wiata i desubstancjalizacji rzeczy, jako — by znéw odwotac sie do tytutowej
formuty jednego z wierszy Lesmiana — ,zmierzch bezpowrotny” (P, s. 231) samego
bycia. Noca wymieraja bogowie (Nocg (P, s. 233) i ,boga w przepas¢ stracono, kto-
ry sie narodzit” (Noc, P, s. 301), noca rzeczy roztapiaja si¢ w ,bezksztalt senny”
(Noc P, s. 303) lub ptacza martwe (Noc B, s. 301); wieczorem zycie gasnie (Wieczor
P, s. 109), »wrzos doumiera” (Wieczorem P, s. 8), zmierzch zas$, ktéry »idzie zewszad
i znikad” kojarzony jest z niebytem (Idzie zmierzch od zaplotkow...) — by wskazaé
na Kkilka tylko charakterystycznych przyktadéw. Te metaforyczne znaczenia nocy
i zmierzchania podkreSlone zostaja tez niekiedy przez niezwykly, mozna by po-
wiedzie¢ — metafizyczny charakter niektérych elementéw wieczornego czy nocne-
g0 pejzazu, ktérych nie da si¢ wyjasni¢ przyczynami naturalnymi: noc jest nietu-
tejsza i przyszla z innego Swiata (Noc P, s. 301), ciefi nie ma przyczyn wsréd prze-
stworu (Wieczdr, P. s. 110). Wreszcie, co interesujace, zmierzch, wieczor jest nie-
kiedy traktowany jako stan permanentny, przeciwstawiony nocy i poréwnany do
umierania, ktére nie prowadzi jednak do Smierci, ostatecznego kresu, lecz ma cha-
rakter procesu i trwa w nieskonczonosc:

16 Cytaty lokalizuje za wydaniem Poegji Le$miana, PIW, Warszawa 1979,
po skrécie P.
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Smier¢ mi nie bedzie wiekuista Noca,
Lecz wiekuistym Wieczorem!... [...]
$mierci nie ma, nie byto, nie bedzie!
Sa tylko zajscia zOrz za ciemne bory...
(Wieczory B, s. 72).

Wydaje sie, ze teza o LeSmianie jako poecie nicosci powinna zosta¢ uzupetniona
teza o Lesmianie jako poecie zmierzchania, zanikania, ostabienia bycia.

W wierszu Sen (P, s. 299-300) 6w proces desubstancjalizacji i ostabienia bycia
nazwany jest wprost

Snifo mi sie, ze znika treé¢ kwiatow watpliwa,
I Ze ogrdd, istnienia zlistwionego syt —
Ginie, szepczac twe imig, dziewczyno wrézb chciwa —
A $mier¢ szarpie na strzepy twoj spieszczony byt.
P, s.299)

Proces zaniku spowodowany jest, co interesujace, raczej przez znuzenie i przesyt
istnieniem, jego nadmiar, ,przepeinienie”, a nie brak. Jest to tez proces totalny,
obejmuje bowiem wszystkie elementy $wiata przedstawionego, zaréwno te konkret-
ne, jak miasto, las, obtok, cmentarz, jak i te o charakterze bardziej ogélnym, bliz-
szym moze statusowi metafizycznych zasad czy podstaw, jak Zycie, zywot wieczny,
béstw kilka. Temu powszechnemu niknieciu i ostabieniu przeciwstawione jest do-
bitnie trwanie podmiotu, ktéry jako jedyny zachowuje swoj byt, jednak po to tylko,
by $ni¢ mrok — czyli znajdowac sie w sytuacji tradycyjnie uznawanej za dwuznacz-
na, posrednia pomiedzy zyciem a Smiercia, co podkreSlone zostaje jeszcze przez
przedmiot, a wtasciwie brak jakiegokolwiek przedmiotu owego snu. Co wiecej, ceng
za trwanie w Swiecie pograzonym w nicosci — czy raczej poddanym procesowi nihi-
listycznego rozpadu substancji rzeczy — jest egzystencjalna trwoga: ,I tak mi Zle na
Swiecie, tak mi strasznie Zle”. Nie do konca jasny wydaje sie status $ladu, ktéry
pojawia sie¢ w drugiej zwrotce wiersza: »I las znika, gdzie Slad swdj wyryta niezbicie
zwycieska rzeczywisto$¢ moich dzielnych stép”. Czy niknie on razem z lasem, czy
tez moze trwa jako pewne $wiadectwo istnienia podmiotu — jedynej ,»rzeczywisto-
sci”, ktéra zdolna jest ostaé sie¢ w $wiecie poddanym zanikaniu, czy jako znak wta-
dzy nad $wiatem, jaki podmiot ten ,odciska” i zostawia na rzeczach.

Jeden ze spaceréw Gombrowicza-narratora Dziennika po stynnej alei eukalip-
tusowej koficzy sie opisem zmierzchu i rozwazaniami, ktére swym charakterem,
tematyka, a takze ogdélnym nastrojem przypominaja wiele z ,wieczornych” wier-
szy Lesmiana:

Godzina zmierzchu jest nieprawdopodobna... to tak nieznaczne a nieuchronne ulatnia-
nie si¢ ksztaftu... Poprzedza je moment ogromnej wyrazistosci, jakby ksztatt upierat sie,
nie chciat ustapi¢ — 1 ta wyrazisto$¢ wszystkiego jest tragiczna, zawzigta, nawet zapamieg-
tata. Po tej chwili, w ktdrej przedmiot staje si¢ najbardziej soba, konkretny, samotny
i skazany na siebie tylko, w pozbawieniu gry $wiatfocienia, w ktéra dotad oplywal, naste-
puje rosngce nieuchwytnie ostabienie, wyparowywanie materii, facza si¢ linie i plamy,
powodujac meczace zamazanie, kontur nie stawia oporu, zarysy, umierajac, staja si¢ trudne
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niepojete, powszechne wycofywanie si¢, odwrot, zapadanie we wzbierajaca zawilo§¢. ..
Przed samym nadejéciem ciemnodci jeszcze raz ksztalt staje si¢ silniejszy, ale juz nie
mocg tego, co widzimy, a tylko, co o nim wiemy — ten krzyk jego proklamujacy obecno§d,
jest juz teoretyczny... Po czym pomieszanie wszystkiego czerni wylewa si¢ z dziur, za-
geszcza sie w samej przestrzeni i materia staje si¢ ciemnoécia... Nic. Noc.!7

Ukazana przez Gombrowicza scene mozna interpretowac, podobnie jak wiele
LeSmianowskich opiséw nocy czy zmierzchu, na dwa sposoby. Realistycznie, jako
obraz $wiata, ktéry swa niezwykla intensywnosc¢, pelnie, prawdziwos¢, autentycz-
nos$¢ zawdziecza ,granicznosci”, zawieszeniu na styku dnia i nocy. Metaforycznie
—jako przeno$ni¢ ,odwrotu” bycia i jego odchodzenia w nico$¢, stanu zawieszenia
pomie¢dzy dwoma porzadkami: bytowej pelnii braku. Aby uchwycic¢ ten trudny do
okreslenie moment ,przejScia”, Gombrowicz pieczotowicie gromadzi bliskie so-
bie znaczeniowo (i przypominajace zreszta metafory LeSmianowskie) okre$lenia:
ostabienie, wyparowywanie, ulatnianie si¢, zapadanie, wycofywanie si¢, odwrot.
Jezyk, znaczenie nie tyle petni tu funkcje referencyjna, nie tyle stuzy nazywaniu
rzeczy ido$wiadczenia podmiotu, ile raczej usituje ,pokry¢” ontologiczny brak
i pustke oraz podtrzymac stabnaca wiez czlowieka i §wiata. Takze reakcja pod-
miotu skonfrontowanego z faktem ,ostabienia” bycia wydaje si¢ podobna u Gom-
browicza i LeSmiana: podmiot Sru mdwi o swej samotnosci we wszechswiecie,
podmiot Dziennika — o radykalnej obcoSci porzadku ludzkiego i porzadku natury,
ktéra nie jest juz ,domem” czlowieka, nie daje poczucia zakorzenienia, lecz przy-
pomina raczej Heideggerowski Abgrund.

Oceconomia divina Mitosza byta najczesciej odczytywana w kontekscie opozycji
chaos — tad jako wiersz mdéwiacy o rozpadzie Swiata, ktéremu zabrakto ontologicz-
nej konsystencjil®, lub w kontekscie eschatologicznym jako utwér poruszajacy
problem erozji sensu oraz sfery transcendencji i wszechstronnych konsekwencji
tego faktu!l”. Wiersz mozna takze odczytywaé w kontekscie nihilistycznym i »stabo-
ontologicznym?”, jako konstatacj¢ desubstancjalizacji rzeczy:

7 drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole
Uciekta materialno$¢ i widmo ich
Okazywato si¢ pustka, dymem na kliszy.2

Na tej diagnozie jednak konicza sie podobienstwa utworu Mitosza z analizowa-
nymiwczesniej tekstami LeSmiana i Gombrowicza, jak tez ze staba ontologia w ogd-
le. U tych dwdch ostatnich ,ostabienie” byto wydarzeniem ontologicznym, doty-

17 Zob. W. Gombrowicz Dgiennik 1957-1961, post. T. Karpifiski, oprac. Z. Gérzyna,
Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1997, s. 43-44.

18 Zob. J. Prokop Antynomie Milosza, w: Posnawanie Mitosza. Studia i szkice o tworcgosci
poety, red. J. Kwiatkowski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw—Wroctaw 1985, s. 236.

19 7Zob. A. Fiut W oblicsu korica swiata, w: Pognawanie Milosza..., s. 187.

20 Zob. Cz. Mitosz Oeconomia divina, w: tegoz Wiersze, t. 2, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw—Wroctaw 1985, s. 196.
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czacym samego bycia, w jego wewnetrznej kondycji, swoje Zrédto miato nie w ja-
kiej$ zewnetrznej sile czy dziataniu; u Mitosza jest ono wydarzeniem teologicz-
nym ito traktowanym nie jako Smierc czy odejscie Boga, lecz jako rodzaj kary
wymierzonej ludziom przez »,Pana Zastepéw” i jako Jego suwerenny akt. Podmiot
wierszy LeSmiana i Dziennika Gombrowicza, cho¢ odczuwat samotnos¢ i obcosé
W »ostabionej” rzeczywistoSci, przemawial jednak, by tak rzec, z wnetrza doswiad-
czenia opisywanego jako zanikanie czy tez wyparowywanie tresci §wiata, doswiad-
czenia, ktére traktowat jako wiasne. Podmiot wiersza Mitosza wyraZnie dystansu-
je sie od tego doSwiadczenia (,,Nie mySlatem, ze zy¢ bede w tak osobliwej chwili”).
Mitosz najmocniej tez akcentuje konkretny kontekst, w ktérym zachodzi proces
wostabienia” rzeczywistosci; w Snie Le$miana rozgrywal sie on w blizej nieokre-
Slonej, kosmicznej przestrzeni i czasie oraz nosit rys uniwersalnosci, co podkre-
Slata jeszcze konwencja oniryczna; u Gombrowicza byt wprawdzie mocniej osa-
dzony w konkretnym momencie i miejscu, lecz zachodzit na planie egzystencijal-
nym, rozgrywal si¢ pomiedzy samotna jednostka a niknacym bytem. Mitosz nato-
miast wyrazZnie osadza akt ,ostabienia” rzeczy w kontekscie cywilizacyjnym: roz-
padowi podlegaja nie tylko byty naturalne, lecz takze synekdochy nowoczesnej
cywilizacji — »drogi na betonowych stupach, miasta ze szkta i zeliwa, lotniska roz-
leglejsze niz plemienne panstwa” oraz sensotwoércza i komunikacyjna moc jezyka
oraz sztuki: ,Litery ksiag srebrnialy, chwiaty sie i nikty”.

,Qdnajdywanie Sladem sladow”

W polskiej literaturze XX wieku pierwszy bodaj przejaw stabej ontologii, opartej
na kategorii Sladu, mozna znalez¢ w Weselu hrabiego Orgaza Romana Jaworskiego.
»Historia bowiem nie jest uktadanie wiecznych §ladéw zycia wedtug dowolnej ludz-
kiej projekcji, lecz odnajdywanie §ladem sladéw wielkiego zycia zawrotnej kon-
strukcji”2!. To zdanie — ktére wypowiada jeden z bohateréw, Yetemejer, pod adre-
sem kolekcji dziet sztuki nalezacej do jego adwersarza Havemejera — moze zarow-
no stuzy¢ jako wyrazona avant la lettre w artystycznej intuicji ilustracja Sladowej,
»stabej koncepcji” bytu, jak i pozwala sformutowal podstawowe wyznaczniki mi-
mesis-nasladowania. Stanowi bowiem wyraz przekonania, Ze istnieje jakas nieza-
lezna od ludzkiego poznania, transcendentna wzgledem niego rzeczywistos¢, au-
tonomiczna »konstrukcja” bytu. Konstrukcja ta jest jednak niemozliwa do ogar-
niecia i catoSciowego, petnego i pewnego przedstawienia. Byt jest dany w §ladach,
znakach, reliktach, jakie po sobie zostawia, podobnie jak tradycja kulturowa, kt6-
rej alegoriag moze by¢ patac gtéwnego bohatera Wesela hrabiego Orgaza:

To pogladowe jest niby muzeum, gdzie stawnej przeszioéci pochowano $lady, Swiadczace
wyraznie, jak si¢ zwykle konczy hodowanie mysli w stuzbie dla drugich. Wspaniate reli-
kwie przemadrych religii, ktére mingly juz dzisiaj bez $ladu, gdyz nie przemyslat ich

21 Zob. R. Jaworski Wesele hrabiego Orgaza. Powiesé s pogranicza dwdch rzecgywistosct,

oprac. [. Sariusz-Skapska, Universitas, Krakow 2002, s. 36.
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przedtem dla siebie ich tworca. Zr¢by epok, historii na pét rozwalone i oszpecone krwa-
wymi §lady cichego szalefistwa: mysli ofiarnictwa.?2

W formule ,odnajdywania §ladem §ladéw” natomiast kryje si¢ koncepcja sztu-
ki odmienna zaréwno od tradycyjnego modelu imitacyjnego, jak i konstrukcyjne-
go (nowoczesnego). Traktuje ona dzialalnos¢ artystyczna nie jako prébe skopio-
wania rzeczywistosci ani tez jako probe narzucenia na nig ,mocnych”, subiektyw-
nych konstrukeji, lecz jako nieustannie ponawiane odczytywanie i interpretowa-
nie obiektywnie istniejacych §ladéw Swiata, zycia, bytu, tradycji, ukiadanie ich
historii, opowiadanie o nich i odpowiadanie na nie — czy moze raczej odpowiada-
nie im — wiasnym §ladem.

Za wazne, a zapewne bardziej wptywowe i mocniej niz proza Jaworskiego od-
dzialujace na pdzniejsza literature zZrddto watku ,ontologicznej tandety” czy ,rze-
czywistoSci wybrakowanej” mozna tez, jak si¢ zdaje, uznaé niektére tendencje w li-
teraturze polskiej lat trzydziestych, penetrujacej to, co marginalne, peryferyjne,
pograniczne, monstrualne czy groteskowe — miedzy innymi proz¢ Gombrowicza,
a zwlaszcza Schulza?3,

Staba ontologia, jak tez zwiazany z nig SciSle motyw §ladowosci (w znaczeniu
resztki, reliktu) zajmuja istotne miejsce w literaturze polskiej ostatniej dekady, cho¢
z trudem tylko pozwalaja si¢ uporzadkowac w sposob spéjny i jednoznaczny, poja-
wiajg si¢ bowiem w réznych kontekstach i funkcjach oraz sa rdznie problematyzo-
wane. Za dobry przyktad moga tu stuzy¢ trzy teksty: Krdtka historia pewnego zartu
Stefana Chwina, Skaza Magdaleny Tulli i Jadqc do Babadag Andrzeja Stasiuka.

Dzieciecy narrator Krotkiej historii poréwnuje otaczajacy go, zideologizowany
Swiat do rozrzedzonej substancji waty cukrowej, akcentujac przez to jego niezgod-
ny ze zdrowym rozsadkiem charakter, paradoksalno§¢ czy nawet aporetycznosc,
zawieszenie pomiedzy bytem a niebytem: ,Bo wata jakby byta i réwnoczesnie jak-
by jej nie byto. Ale czy co§ moze by¢ inie by¢ jednocze$nie? Moja mysl stawata

22 Tamze, s. 106.

23 Cecha ta jest widoczna szczegdlnie w Traktacie o manekinach, gdzie akt powtdrnej
kreacji zostat potraktowany jako powotanie do bytu rzeczywistosci wybrakowanej:
»Przyznajemy otwarcie: nie bedziemy ktadli nacisku na trwaloé¢ ani solidnoséé
wykonania, tory nasze b¢da jak gdyby prowizoryczne, na jeden raz zrobione”

(B. Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod klepsydrg, wstep A. Sandauer,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw—Wroctaw 1985, s. 61-62). Jest ona traktowana
jako osobny, autonomiczny obszar bytu, a nie tylko jako kopia, odbicie oryginatu,
archetypu: ,,To podobiehstwo, ten pozdr, ta nazwa uspokaja nas i nie pozwala nam
pytaé, kim jest dla siebie samego ten twor nieszczesliwy” (tamze, s. 65). To
ostabienie materii jest, podobnie jak we Snie Lemiana, wynikiem raczej nadmiaru,
»nieskofczonej ptodnosci” (s. 60) niz zaniku czy ubytku bytu i jest ,wyzwoleniem”
z nadmiernego ci¢zaru substancjalnosci: ,Ach, jak by ulzyt §wiatu ten ubytek
tresci” (s. 58). O slabej ontologii u Schulza pisal Michat Pigtniewicz

w niepublikowanej pracy licencjackiej Proga Brunona Schulza w kontekscie mitu

t kiczu, obronionej na Uniwersytecie Jagiellofiskim w 2006 roku.
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znéw przed trudnymi pytaniami”, i dodaje: ,Wszystko wydawalo si¢ nieprawdzi-
we — z tektury albo dykty. Nawet ordery i lampasy”2*. Narrator Chwina nie watpi
jednak, ze pod tym Swiatem pozornym Kkryje si¢ prawda, ,mocna rzeczywisto$¢”,
a zadaniem jego opowiesci jest dotrze¢ do niej, wydoby¢ ja z réznych niezgodnych
czy wrecz sprzecznych przekazéw irelacjiZ>. Podobnie $lady. Sa to przewaznie
zostawione na ludziach i rzeczach rany oraz odpadki, rzeczy biedne, naznaczone
rozpadem, rozbite, trudne do uchwycenia i zidentyfikowania: ,ci niewidzialni
zostawiali po sobie tylko §lady, smutne i ubogie”; ,wiec §lady sie¢ rozpraszaty, ni-
kty”26. Status $ladéw jest wprawdzie ,staby”, niepelny, lecz sa one jedyna forma
istnienia Innego, niepodwazalnym dowodem jego obecnosci, ktéra wprawdzie na-
lezy nieuchronnie do przesztosci i nie powrdci (przeciwnie niz w klasycznych kon-
cepcjach Sladu pamieciowego, ktéry byt gwarantem reprezentacji), lecz jest zada-
niem dla pamieci i opowiesci.

Aporetycznoscia ontologiczna odznacza si¢ takze rzeczywisto$¢ przedstawiona
w Skazie — 10, co istnieje, miesza si¢ zZ tym, czego nie ma, jest to Swiat tandety, imita-
¢ji, $wiat niezdolny do istnieniaZ’. Pod ta wybrakowana, »staba” powierzchnia nie
kryje si¢ jednak zadne ,drugie dno”, prawdziwa, ,mocna” rzeczywistosé, a jedynie
»dziura”, w ktérej wszystko znika: ,,['a giebia jest czysta iluzja, farba i dykta, niczym
wiecej™?8. Skoro nie istnieje jedyna i prawdziwa wersja rzeczywistosci, mozna tez
powiedzied, ze »z pewnego punktu widzenia nie ma zmyslonych opowiesci”, a jedy-
na rzeczywistoscia sa meandryczne, zachodzace na siebie i ulegajace ,rozprzeze-
niu” narracje, odsytajace jedynie do innych narracji i pojete na ksztatt bricolage’u,
materiatu wykorzystanego ponownie do zbudowania nowej catosci i noszacego »Sla-
dy zuzycia” odsytajace do poprzednich kontekstéw i zastosowani2?.

24 Zob. S. Chwin Krdtka historia pewnego sartu (Sceny 5 Europy Srodkowowschodniej),
Oficyna Literacka, Krakéw 1991, cytaty kolejno ze s. 1821 186.

25 Takze w Zaprosseniu na egzekucje Nabokova (przekl. i post. L. Engelking, Czytelnik,
Warszawa 1993) rzeczywisto$¢ jest poréwnana wielokrotnie do tandety, imitacji,
podrébki (zob. migdzy innymi s. 193, 202-205), ale zakoficzenie powiesci zdaje si¢
sugerowad, ze bohater wyzwala si¢ ostatecznie ze $wiata iluzji w momencie $mierci.

26 Tamze, s. 18 1 20. Wydaje sig, ze Chwinowi bliskie bytoby nast¢pujace stwierdzenie

narratora Doliny Issy (zob. Cz. Mitosz Dolina Issy, Instytut Literacki, Paryz 1980,

s. 75): »Nikt nie Zyje sam: rozmawia z tymi, co przemingli, ich zycie w niego si¢
wciela, wstepuje po stopniach i zwiedza, idac ich $§ladem zakatki domu historii.

Z ich nadziei i przegranej, ze znakdw, jakie po nich zostaly, choéby to byla jedna
wykuta w kamieniu, rodzi si¢ spokdj i powsciagliwo$¢ w wypowiadaniu sadu

o sobie”. Takze dla Herberta (Labirynt nad morsem, Fundacja Zeszytéw Literackich,
Warszawa 2000, s. 29) materialne $lady sa gwarancja nawigzania kontaktu

z przeszioscia).

27 Zob. M. Tulli Skaza, W.A.B., Warszawa 2006, cytaty kolejno ze stron 174, 10, 16.
28 Tamze, s. 127-128.

29 Tamze, cytaty odsylaja kolejno do stron 163, 169, 60 i 80.
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Najbardziej interesujacy z przyjetego tu punktu widzenia wydaje si¢ przypa-
dek Stasiuka. Motyw rzeczywistos$ci wybrakowanej, tandetnej, ostabionej, niezre-
alizowanej, potraktowany w Jadqc do Babadag wielostronnie i bogato nabiera w po-
wiesci szczegoOlnego znaczenia jako klucz do opisu rzeczywistosci Europy Srodko-
wej 1 specyficznego dla tej czesci $wiata doSwiadczenia bycia, czasu i przestrzeni,
odmiennego od uporzadkowanej, solidnej rzeczywistosci Zachodniej Europy:

Sa domy, sa ulice, ale to tylko szkice, ledwo uformowana prowizorka, smutek materii,
ktora zastygta w pot drogi do spelnienia, ostabta w pot ksztaftu.

To jest specjalno$¢ mojej czedcl $wiata, ten nieustanny zanik pomieszany ze wzro-
stem, ten cwany niedorozwdj, ktory kaze wszystko braé¢ na przeczekanie, ta niech¢é do
eksperymentdéw na wlasnym organizmie, to wieczne pot gwizdka, ktére pozwala wysko-
czy¢ na brzeg strumienia czasu 1 akej¢ zastapié kontemplacja. Wszystko, co nowe, jest tu
podrabiane i dopiero gdy si¢ zestarzeje, zniszczeje, zetleje 1 rozkruszy, nabiera jakiego$
znaczenia.

No tak, nie da si¢ ukryé, ze interesuje mnie zanik, rozpad i wszystko, co nie jest
takie, jakie by¢ mogto albo byé powinno.3C

Tytutowa formuta tego podrozdzialu mojego szkicu: ,odnajdywanie §ladem
§ladow” trafnie charakteryzuje sposob, w jaki Stasiuk traktuje sladowoS¢ w Fadac
do Babadag, 7 tym, ze zamiast o odnajdywaniu, nalezatoby méwic tu raczej o wy-
najdywaniu. Swiat jest wprawdzie dany narratorowi powiesci pod postacia §la-
doéw, lecz nie sg one niezbitym Swiadectwem istnienia jakiej$ rzeczywistosci (kul-
tury, tradycji, innosci) w jej wymiarze przesztym, historycznym, lecz przeciwnie —
podkreslaja raczej nietrwalos¢ rzeczy, znikajacych bez §ladu, nie pozostawiaja-
cych §ladu a jako ,okruchy terazniejszosci” stanowiacych tworzywo egzystencji
podmiotu, dla ktérego czasowa glebia ulegta sptaszczeniu i ktérego jedynym wy-

30 Zob. A. Stasiuk Yadgc do Babadag, Czarne, Wolowiec 2004, cyt. kolejno ze stron 194,
226 1247. Stasiuk nawiazuje w swych obrazach Rumunii - ktéra jest jego
ulubionym przykiadem i w pewnym sensie synekdochg calej Mitteleuropy — do
dwéch Zrédel. Z jednej strony, do obserwacji Stempowskiego z eseju Rubis d’Orient,
w ktérym nietrwalos¢ i prowizorycznos¢, wpisana w sposdb organizacji czasu,
przestrzeni oraz w ludzkie gesty i zachowania zostata podniesiona do rangi
wyrdznika historycznego i kulturowego doswiadczenia Rumunii i catej Europy
Srodkowej. Z drugiej strony — do wzordéw wypracowanych przez sama kulture
rumunska, zwlaszcza do Ciorana (bohatera eseju Stempowskiego), ktérego
historiozoficzny i egzystencjalny pesymizm dziedziczy tradycje dawniejsze,
zwlaszcza fatalistyczno-wanitatywne watki literatury starorumunskiej (Invapaturile
Neagoe Basaraba, Viaga lumit Mirona Costina). Najblizszym kontekstem dla wizji
Stasiuka wydaje si¢ jednak ontologia Noiki, z jej akcentem postawionym na stabe
doswiadczenie rzeczywistosci, traktowane jako ,,lokalna ontologia”, wyraz
»rumufiskiego doswiadczenia bycia”. Koncepcje modalnoécei bycia Noiki mozna
odnie$é chotby do nastepujacego opisu miasta SfAntu Gheorge: ,W Sfantu Gheorge
moglo si¢ zdarzy¢ wszystko — bytem tego pewien okoto sidédmej trzydziedci, gdy przy
stolikach przybywato goéci. Sg takie miejsca, w ktérych nie ma nic procz
potencjalnoéci” (Jadgc do Babadag, s. 204).
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miarem temporalnym jest trwanie w ,czasie terazniejszym dokonanym?”, likwidu-
jacym rzeczywiste nastepstwo zdarzen i przeksztalcajacym je w ,wieczne teraz”
opowiesci3l. Wedtug Stasiuka, nasladowanie nie jest kopiowaniem ,mocnej”, przed-
ustawnej rzeczywistosci, odnajdywaniem $ladéw Innego czy kroczeniem po nich,
lecz wciaz ponawianym gestem nawiazywania kontaktu ze znikajacym Swiatem:
»Powinienem w ciemnosciach zycia wypatrzy¢ jakis pojedynczy $lad, ktéry w cu-
downy sposéb zmieni si¢ w los, w co$, co mozna nasladowac, co$, czym sie mozna
pocieszaé. Ale nic z tego nie wychodzi”32. Dlatego tez w §wiecie Stasiuka nie ma
miejsca na zalobe, nostalgie czy modernistycznie rozumiang wzniosto$é?3, raczej
juz na Heideggerowskie Andenken — myslenie jako rozpamietywanie nieobecnego
bytu, przeciwstawione przez Vattimo przedstawieniu, a przede wszystkim na in-
wencje, »produkowanie bycia jako nowych senséw doswiadczenia”34, na ,wynaj-
dywanie Innego”, by tym razem odwota¢ sie do sformutowania Derridy>>.

Autor Fado, przeciwnie niz Chwin, nie szuka pod ,stabg” (u autora Krdtkiej
historii znaczy to — zafalszowana) powierzchnia — ,mocnej” rzeczywistosci, ktéra
uzasadnia sensowno$¢ aktu opowiadania jako odkrywania prawdziwej wersji zda-
rzeni (lub przynajmniej dazenia do niej) i ktéra, gwarantowana przez fizyczna obec-
nos¢ swych sladow, sama jest ich bytowa podstawa. Snucie narracji o $wiecie w_ja-
dac do Babadag czy w Fado jest, podobnie jak w Skazie Tulli, mozliwe wtasnie dla-
tego, Ze rozpadala sie ,mocna” wersja Swiata, a on sam przypomina literacka fik-
cje, gdyz wszystko moze sie w nim wydarzy¢3®. Rzeczywistos¢ opowiesci pozba-

31 A. Stasiuk Jadgc do Babadag, s. 96, 247, 261, 264, 283, 70, 247. O specyficznych
cechach narracji w Jadqc do Babadag, zwlaszcza jej fragmentarycznoscei,
szczatkowosci 1 »,powierzchowno$ci” w kontekécie problematyki dos§wiadczenia,
rozumienia i reprezentacji pisala interesujaco (uwzgledniajac tez perspektywe
mys$li stabej) Dorota Kozicka w szkicach: Podrdgny horyzont rosumienia, »leksty
Drugie” 2006 nr 1/2, zwlaszcza s. 282-284; ,,Nie ma nic na koficu ksiqgki”? —

O lteraturze niefikcjonalnej ostatnich lat, w: Narracje po kovicu (wielkich) narracyi.
Kolekcje, obiekty, symulakra..., red. nauk. H. Gosk, A. Zieniewicz, Dom Wydawniczy
Elipsa, Warszawa 2007; Podrdze ksztatcq? Doswiadczenie podrdgy w literaturze
nagnowszej (referat wygloszony na sesji Literackie representacje doswiadczenia, ktdra
odbyla si¢ w Sobieszewie we wrze$niu 2006).

32 A. Stasiuk Jadgc do Babadag, s. 227.

33 Zob. G. Vattimo Dialogo..., s. 271.

34 G. Vattimo Dsieje shawienia, dsicje interpretacyi, przel. A. Zawadzki, ,Teksty Drugie”

2004 nr 4, s. 119.

35 |. Derrida Psyche. Inventions de Uautre, Galilée, Paris 1987. Przektad fragmentu
tytulowego szkicu ksigzki Derridy, piéra M.P. Markowskiego, znajduje si¢
w antologii Postmodernizm, red. R. Nycz, Universitas, Krakéw

36 A. Stasiuk Fado, Czarne, Wolowiec 2006, s. 84. Por tez Yadqc do Babadag, s. 225-226.
Takze opowiesci Stasiuka sa chaotyczne, nieskiadne i poréwnane zostaja do
czystego ktamstwa (Jadqc do Babadag, s. 216).
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wionych odniesienia do czegokolwiek poza soba nie jest jednak jedyna rzeczywi-
stoscia w Jadaqc do Babadag. Wskazuje na to pojawiajaca sie czesto w powiesci, bli-
ska znaczeniowo Sladowi metaforyka szczeliny, peknigcia, nieszczelnoSci bytu,
szczeliny, ktéra pozwala na prac¢ wyobrazni, pamigci oraz na podniesienie wieka
nicosci, zobaczenie $wiata z innej strony>’. Jest ona niejednoznaczna i trudna do
interpretacji, gdyz zdaje si¢ sugerowac istnienie jakiego$ obszaru niezaleznego od
zaposredniczen doswiadczenia, od tego, co opowiedziane, wyobrazone, ale raczej
nie chodzi o istnienie ,tamtej strony”, gtebi, fundamentu, prawdy kryjacej si¢ pod
tym, co pozorne czy przygodne i dostepnej w akcie wgladu czy epifanii. By¢ moze
najlepszym kontekstem dla wyjasnienia tej ,,szczelinowej” metaforyki jest pojecie
rysy z eseju Heideggera Zrédla dziela sztuki, ktdéra jest sporem, ale tez miejscem
zlaczenia oraz przynaleznoSci ziemi i §wiata, tego, co odkryte, otwarte i tego, co
zakryte, zamkniete38. Ta rysa jest miejscem, gdzie nalezy sytuowaé $lad i stabe
bycie, »,krucha nature” (frageda fire), ktora, by zndéw przywotaé Noike, jest tym, co
wymyka sie opozycji »ciezaru bycia” (gravitatea fiintei) i nicosci, absurdu.

Czy wigc, zapytajmy na koniec, analizowane tu teksty literackie i pojawiajace
si¢ w nich metafory zniknigcia, ostabienia, Sladu, peknigcia mozna umiesci¢ w kon-
tekScie nihilizmu i stabej ontologii? OdpowiedZ twierdzaca jest tatwiejsza, jesli
przyjmie si¢ Vattimowska koncepcj¢ nihilizmu jako ostabienia, dematerializacji,
desubstancjalizacji rzeczy, ktére »rozplywaja sie” w przekazy, opowiesci‘’. Odpo-
wiedZ ta nie jest juz tak jednoznaczna, gdy przywola si¢ Heideggerowskie rozu-
mienie nihilizmu jako dokonujacego si¢ w dziejach metafizyki usunigcia bycia
przez byty*l. Tu ostabienie mogtoby by¢ rozumiane wtasnie jako mozliwos¢ po-
nownego pojawienia si¢ (co nie znaczy: powrotu ,mocnej” wersji) zastonig¢tego
i usunigtego przez przedmioty bycia (ktdre, jak pisze Noica, jest w rzeczach nie-
obecnoscia, pustka*?) i tym samym zapowiedzia przezwyciezenia nihilizmu, kt6-
ra mozna znalez¢ juz u jego fundatora nihilistycznej problematyki w kulturze XX
wieku, Nietzschego. Pisal on bowiem w przedmowie do Woli mocy, ze nihilizm ,ma
juz poza soba, pod soba, zewnatrz siebie”*3.

37 A. Stasiuk Yadqc do Babadag, s. 106, 181, 221.

38 M. Heidegger Zrédio dzicta sztuki, przel. J. Mizera, w: tegoz Drogt lasu, przel. rézni,
Fundacja »Aletheia”, Warszawa 1997, s. 44.

39 Zob. C. Noica, Sentimentul roménesc al fiingei, Bucuresti 1996, s. 6.

40 Zob. G. Vattimo, Koniec nowocgesnosci, przet. M. Surma-Gawlowska, Krakéw 2006, s. 25.
41 Zob. M. Heidegger, Nietzsche, przel. rézni, Warszawa 1999, t. II, s. 354.

42 Zob. C. Noica Devenirea ..., s. 197, 199.

43 Zob. F. Nietzsche Wola mocy, w: tegoz Dsieta, przel. S. Frycz i K. Drzewiecki,
Warszawa 1911, s. 2.
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Abstract

Andrzej ZAWADIKI
Jagiellonian University (Krakow)

Weak Ontology in Modern Polish Literature: a Reconnaissance

The author considers the tradition of nihilism, in its Nietzschean and Heideggerian version,
to be of use in interpretation of a number of important phenomena of 20th-century arts and
literature. He advocates a thesis that weak ontology, in a variety of versions, has not only
been emphatically expressed in modemn arts and literature but in fact, has formed their
ontological and aesthetic foundations. Mr. Zawadzki focuses on how the various practices,
discourses and areas of human expression have attempted at naming the phenomenon
which he himself perceives not only in terms of an academic issue but as a keen experience
of our time.



