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Nicea

Jeszcze Stendhal narzekal w Pamigtnikach turysty, ze do Nicei ciezko dotrze¢;
drogi sa fatalne, wszedzie wokoét stoja niezdrowe wody, ludzie u wybrzeza goracz-
kuja nawet w sierpniu i przedzieranie si¢ na poludnie przynosi wigcej znoju niz
przyjemnosci. PéZniej stawnych narzekajacych kronikarze nie wspominaja. Ow-
szem, Berlioza policja wyprosita z Nicei, gdyz wszedzie przechadzat sie z papiera-
mi i co$ jak kazdy szpieg notowal (pisal wéwczas uwerture do Krdla Leara), jednak
kolejni odwiedzajacy miasto pisarze i artysci beda tworzyli — Merimée, Delaroche,
dalej Nietzsche (koficzyt tu miedzy innymi ostatnia cze$¢ Zaratustry), Maeterlinck,
Mansfield - z mitoscia dla miejsca pobytu. Zygmunt Krasifiski pracowat w Nicei
nad ostateczng wersja Dnia dzisiejszego, tu redagowal te rzecz wraz z Edwardem
KoZmianem i Konstantym Gaszyfhskim, pisat setki listéw, memorialy francuskie,
poprawial Ostatniego i Fantazje konania. Nicejskie almanachy go nie odnotowuja,
ze strata dla miasta. To Krasifiski wprowadzit Nicee do panteonu miejsc roman-
tycznych, epizodycznych, lecz wyrazistych — idyllicznych loci amoent, uciele$niaja-
cych piekno istnienia. ,Niceafidelis”, jak zdarzato mu si¢ nazywa¢ miasto, byta
dla niego tym miejscem na ziemi, 0stojg, gdzie mialy si¢ wyciszaé wszystkie wzbu-
rzenia dziejéw wielkich i dziejow prywatnych. ,Zdazaj do Niceafidelis”, pisat do
swej kochanki, Delfiny Potockiej, udzielajac nie tyle wskazéwki, co rzucajac za-
klecie. Ale tez ten brak odnotowan przez historykéw nicejskich nie dziwi. Poeta
widzial Nicee w obrazach tak fantazmatycznych i idealistycznych, ze jego przeby-
wanie w realnym mie§cie zdawalo si¢ nie zostawia¢ niemal zadnych §ladéw.

Nicea lezy na marginesie romantycznej geografii polskiej (i poza romantyczna
geografia francuska i wloska), tak jak idylla lezy na uboczu rzeczywistosci, poza
biegiem zdarzen. Bez Krasifiskiego nie miataby swego miejsca w tym inwentarzu,
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z Krasifskim musi najpierw przybra¢ forme marzenia. W kwietniu 1843 Krasin-
ski pisat z Nicei do Gaszynskiego: ,Nie uwierzysz, jak si¢ rozkochatlem w naturze
nicejskiej, w konnych przejazdzkach po tym gor kolisejskim okregu; chciatbym
tam wille kupi¢, i skryta, icicha, tam zapomnieé, ze $wiat peten ruchu, i trosk,
itez, i walk...”. Obraz cieptego, bezpiecznego kregu, figury przestrzeni idealnej,
bedzie powracal i pare miesiecy pdézZniej Krasinski opowie Delfinie o tym, jak w Ni-
cei staje sie »,dusza oderwana od ciata i chodzaca po lubych miejscach, odwiedza-
jaca ten amfiteatr wzgorzéw, gdzie jej btogo byto za dni zycia jeszcze”. Miasto nie
tworzy dla niego pejzazu urbanistycznego, z cala jego ambiwalentna estetyka, jak
Paryz, ktérego Krasiniski nie lubi isi¢ leka; wybiera wobec Nicei model russo-
istycznej ucieczki na obrzeza, w dzielnice pastoralne. Jesli pejzaz urbanistyczny,
»baudelarairianski”, nowoczesny, ambiwalentny — w dos§wiadczeniu Krasiniskiego
Paryza przede wszystkim, ktéry staje si¢ miastem naruszonego porzadku, przeni-
cowania raz ustanowionej przestrzen — traktowac jako miejsce, gdzie powraca
i ujawnia sie sttumione, to wybdr nicejski projektuje model Zycia w przestrzeni
pastoralnej, umozliwiajacej russoistyczna utopie przezroczystosci serc, utopii igno-
rujacej sttumienie.

Krasinski spaceruje po Nicei, gdy Delfiny tam nie ma, sommnabulicznie, jak
sam to okresli, odgrywajac melancholijny rytual wiecznego powtérzenia, odnajdy-
wania przestrzeni szczesliwej, chwilowo naznaczonej strata. Z dala od Nicei, prze-
bywajac w Niemczech, w Warszawie, oddaje si¢ marzeniom o powrocie, fantazma-
tycznej rekonstrukcji miejsca (»btadze po takach na Geoffroy, po wzgdrzu nad
Reyem™). Identyfikuje swoja przysztos¢ z miastem, deklarujac: »,bede znaczy Ni-
cee”. Opowiada wciaz o swoim w nim zmartwychwstaniu, snujac w listach do Del-
finy co rusz te sama alternatywe: Nicea albo Smieré. Nicea trwa po drugiej stronie
tego Swiata, w idyllicznej ciszy wielkiego spokoju, owym ,tam”, ktére nie ma nic
wspdlnego z fatalnym ,tu”. ,Tam nad biekitnym morzem taki stekéw drzewowych
nie stychal, tam oliwne gatazki nie zaskrzypia w $wietle i ciszy powietrza”. Nie-
mniej jednak Krasifiski wspomni pare razy o mistralu i scirocco.

Na mapie romantycznych przestrzeni idyllicznych Nicea Krasinskiego zajmu-
je miejsce skrajne, po drugiej stronie niz najmocniejsze jej reprezentacje, jak chocby
Mickiewiczowskie Soplicowo. W Nicei idyllicznej nie znajduja rozwiazania zad-
ne sprzecznosci, konflikty nie rozptywaja sie w wyzszym porzadku prawdy, nie
dochodzi tu do spelnienia czy do apoteozy, Przeciwnie, idylla nicejska wpisuje si¢
bardziej w barokowy niz w romantyczny porzadek idylliczny, w takim mianowicie
sensie, Ze W intencji jej tworcy oznacza ona dezercje ze §wiata, unieobecnienie sie,
wykluczenie siebie z dziejow i czasowosci ludzkiej po to, by w odosobnieniu, ukrad-
kiem, smakowa¢ piekno zZycia, niejako zycia po zyciu, ze swiadomoscia, ze jest to
piekno kruche, zagrozone brutalna deziluzja. ,Chcialbym tam wille kupi¢ — przy-
wréémy cytat w catosci — i skryta, icicha, tam zapomnie¢, Ze §wiat peten ruchu
itrosk, itez, i walk; ale s3 to sny marne, prézne westchnienia, dola mnie moja
porywa na ocean tez gorzkich, miedzy skaly rozbicia”. O takim projekcie idylli
zapomnienia Jean Starobinski pisal: ,,za nieciagtym nastepstwem chwili, w kt6-
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rych powtarza si¢ cud poczatku bez przysztodci, dziata potajemnie inny czas —
czas niszczycielski, ktoéry wszystko kieruje ku $mierci”.

Owa §miertelna deziluzja ma tu wszak bardzo mato z metafizyki. Te zastepuje
przykry konkret zyciowy. Idylliczny zakup (willi dla Delfiny i kochanka) przygo-
towuje si¢ bowiem w chwili, gdy milowymi krokami zbliza si¢ data §lubu Krasif-
skiego z Elizg Branicka — i to w zupelnie innej czesci Europy. Im ,bardziej” si¢
Krasifiski ma zenié, tym usilniej naciska Delfing, by ta na zakup - przez niego
zreszta finansowany — si¢ zgodzita. Wczesniej, jesienia 1842 roku, spedzil tu juz
nieco czasu z Potocka, mieszkajaca wowczas w willi Geoffroy; to miejsce wspolne-
go pobytu, w ktérym cieszyli si¢ wzgledna samotnoScig, urzekto go bardziej od
innych. Dlaczego Krasifiski zdecydowatl si¢ na Nice¢ jako miasto, w ktérym be-
dzie mogt spotykac si¢ z kochanka juz w trakcie swego malzefistwa? Wiedzial, ze
dla samotnej Delfiny miasto, w ktérym mieszkala jeszcze jej matka, Honorata
Komarowa (umrze w 1845), bedzie naturalnym domem, portem, gdzie bedzie wra-
cata ze swych licznych wojazy; zapewne chcial ja osadzi¢ w jednym, niezmiennym
miejscu, gdzie ryzyko jej nowych romanséw bedzie nieco mniejsze. Mial nadzieje,
ze Nicea, lezaca na uboczu, wciaz dos§¢ trudno dostepna i poza gtéwnym szlakiem
polskich emigranckich transferéw, zabezpieczy go nieco lepiej niz bardziej uczesz-
czane miasta od plotek i komerazy: marginalnosci miasta miata odpowiadac skry-
108¢ 1 »pozaziemskos$¢” jego mitosnego zwigzku. Mogt wreszcie sadzié, ze bedzie
mu fatwiej uznac ciepty klimat za remedium na szwankujace zdrowie, ktérego
fatalny stan od lat obwieszczat urbi et orbi — wiara we wplyw cieplej zimy na samo-
poczucie, wczesniej przez lekarzy negowana, stawata si¢ w Europie nowa moda
terapeutyczng i mogta ewentualnie dawac dobre alibi. Od czasu, gdy znany profe-
sor angielski J-B. Davies oznajmit, ze klimat nicejski sprzyja leczeniu choréb ptuc-
nych (a na wszelkie nowe medyczne iluminacje Krasifski byt bardzo czuty), do
miasta zaczely sptywad, jak napisze historyk, ,nieprzebrane kolonie jasnych bla-
dych Angielek i smetne zastepy dogorywajacych lordow™.

W chwili, gdy Krasifiski postanowit osiedli¢ sie¢ w Nicei per procura, przez me-
dium Delfiny, miasto zaczynato by¢ coraz bardziej popularne wsrdd arystokracji
zachodniej i rosyjskiej. I1os¢, jak si¢ wowczas powiadato, hivernants, czyli spedzaja-
cych tu zime, rosta z roku na rok. ,Miasto jest petne Anglikéw i Rosjan — pisat Me-
rimée zaraz po przyjezdzie — i juz mi wydano reszte falszywym banknotem”. Listy
przebywajacych gosci zaczyna ogtasza¢ si¢ dopiero pod koniec lat czterdziestych,
ale Krasinski, cho¢ skryty i niechetnie »uczeszczajacy”, zna dobrze nicejska Smie-
tanke, w zazylych relacjach pozostaje z samym gubernatorem de Maistre’em.

Najbardziej znanym obywatelem Nicei jest urodzony tu w 1807 Giuseppe Ga-
ribaldi. Powraca on na krétka chwile do miasta w 1848 ina nieco dtuzej w 1854,
w przerwach miedzy rewolucyjnymi czynami. Ale rewolucyjne esprit — jakakol-
wiek miatoby przybraé forme — skrzetnie omija Nicee. Historycy méwia o spoko-
ju, a nawet kwietyzmie zycia politycznego w interesujacym nas okresie; dyskusje
sa gorace, fakty Zzadne. Po zamachu stanu przez Ludwika Napoleona w roku 1852
doszto do krétkotrwatych rozruchéw w departamencie Basses-Alpes, lecz wszelki



Bienczyk Nicea

przelew krwi oszczedzit miasto, ktdre, choé targane rozbieznymi sympatiami pro-
francuskimi i prowloskimi, zdawalo si¢ istnie¢ — podobnie jak chcial tu zy¢ Kra-
sifiski — na uboczu dziejoéw, wzglednie daleko od dziejowych gwattéw. Po upadku
Cesarstwa Hrabstwo Nicejskie wrécito w 1815 pod rzady kréla Sardynii, a Fran-
cja wchionie je po raz kolejny w roku 1860. Tych ostatnich 45 lat poza Francja
bytoby w dziejach miasta, ktérego nie objeta dynamiczna rewolucja przemystowa,
okresem catkowitej stagnacji, gdyby nie naptyw coraz liczniejszych goSci spoza
Hrabstwa. Nicea jest ciagle niewielka i stabo rozwinieta; w latach piecdziesiatych
liczy okoto 45 tysiecy mieszkanicéw, wobec 25 tysiecy w latach dwudziestych; przy-
rost naturalny jest co prawda wyzszy niz we Francji, ale i §miertelnos¢ duza. Ni-
cea jest biedna, co zauwazy z arystokratycznym dyzgustem ojciec Krasinskiego,
gdy przyjedzie tu z wizyta: »,Lud brzydki, brudny — napisze do Amelii Zatuskiej —
ubogich tak, ze trudno sie przecisnaé, co krok to reka lub kapelusz jest nastawio-
ny, nie rachujac dobrze ubranych, co po domach chodza”. Owczesny statystyk
policzyt 3535 Zebrakdéw i tysiace 0séb Zyjacych na skraju ubdstwa, bez statego za-
jecia. Fluktuacje ludnosci sa niewielkie. Transport, ze wzgledu na uksztaltowanie
terenu, jest powolny; w 1847 droga do Marsylii zajmuje dobe; w 1855 — 20 godzin;
kolej dochodzi¢ bedzie tylko do Toulonu; na nielicznych drogach panuje $cisk od
nadmiaru prywatnych powozéw, wypadki sa czeste (Krasinski miat wtasny kocz,
lecz niekiedy docieral do Nicei droga morska). Przemyst rozwija si¢ niemrawo,
wiecej fabryk sie zamyka niz otwiera, miasto zZyje w niematej mierze z wolnej — do
czasu — portowej strefy celnej, ponadto z powaznej produkeji oliwy (niemal S0%
catej produkecji rolnej) i wina. Po jednym z dtuzszych wyjazdéw Delfiny Krasin-
ski musi si¢ upora¢ na miejscu z duzym zasobem Swiezej oliwy, ktérej czes¢ za-
mierza sprzedaé, podobnie jak beczke wina. Sadzi¢ mozna, ze do willi nalezato
dos¢ drzew oliwnych, by wyciska¢ z nich oliwe; przy willi lezata tez nalezaca do
posiadio$ci winnica; wino byto na tyle dobre (wina nicejskie, zwane do dzisiaj
Bellet, byly cenione i pare razy drozsze od wiekszosci win prowansalskich), ze
nadawato sie na zyskowna sprzedaz. Krasifiski sadzi tez przy wilii drzewa morwo-
we, by w przysztosci sprzedawac surowiec do produkeji jedwabiu, w Nicei maso-
wo wytwarzanego; o figach i kasztanach jadalnych, tytoniu i rybach, czyli innych
miejscowych bogactwach, Krasifiski, podobnie jak o tylu innych szczegétach zy-
cia codziennego, nie wspomina. Na podstawie skapych opiséw wida¢ jednak wy-
raznie, ze obok ogromnej nadbudowy idyllicznej réwniez pod wzgledem gospo-
darskim willa byta porzadnie doinwestowana i prowadzona przy wszelkich zasa-
dach ekonomii.

To, co dzi$ nazwalibySmy przemysiem turystycznym, zaczyna rozwijac si¢ w Ni-
cei po roku 1830; pierwszy przewodnik (Guide des étrangers a Nice) zostaje wydany
w 1826 roku i pojawia si¢ W nim, jeszcze nieSmiato, to nowoczesne stowo: ,tury-
styka”. W ciagu trzydziestu lat ilo$¢ rodzin zimujacych przez pare miesiecy w Ni-
cei inajczesciej posiadajacych tu domy wzrosta ponad o$miokrotnie. W latach
pie¢dziesiatych w Nicei mieszka m.in. ponad 350 rodzin angielskich (statystyki
obejmuja tylko te najbogatsze), ponad 60 niemieckich, ponad 170 francuskich,
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119 rosyjskich, 20 rodzin amerykafiskich i 21 rodzin polskich (przyrost tych ostat-
nich notuje si¢ zwtaszcza po 1850 roku).

Powstat spory rynek nieruchomosci, obcokrajowcy chetnie kupuja wille na
wlasnos¢, wynajmowanie pokoi stato si¢ jednym z gtéwnych zrédet dochodu ubo-
giej populacji; sa Swiadectwa moéwiace o ttoczeniu si¢ gospodarzy w kuchni czy
piwnicy. Juz po zakupie willi przez Krasifiskiego, w potowie lat czterdziestych,
zaczeto bardziej masowo stawiaé hotele, wSrdd nich Hotel des Etrangers, Hotel
des Princes, Hotel Paradis; nazwy moéwia same za siebie. Wtadze, aby umili¢ po-
byt zagranicznym gos§ciom, planuja wprowadzenie ,mouvement de distractions et
de plaisir”, czyli organizacj¢ rozrywek. Stodycz przede wszystkim: w Nicei po-
wstaja liczne cukiernie, w ciggu kilku lat otworzono ich dobrze ponad dwadzie-
Scia. Odpadnie natomiast projekt stworzenia kasyna i domoéw rozkoszy, jak w po-
bliskim Cannes; coraz wigksza atrakcja staje si¢ z roku na rok tradycyjny tu kar-
nawal, wraz z rytualna batalia na cukierki i kwiaty na Corso; general Krasinski
bedzie obserwowal przebieraficéw z okien willi, a jego syn w swoim apokaliptycz-
nym stylu pomyli raz z dystansu karnawatowy wielki czerwony balon z rozpalo-
nym Jowiszem, ktory znizyl swe loty, by wiesci¢ Ziemi nadchodzacy koniec. Spe-
cjalne komisje sprawujg piecze¢ nad planami urbanistycznymi. Uporzadkowany
zostaje brzeg morski, przy ktérym zostaje zbudowana najwigksza do dzi§ atrakcja
turystyczna Nicei— La Promenade des Anglais. Jej pomystodawca byt Anglik, prze-
wielebny Lewis Way, ktory stworzyt projekt tej nadmorskiej promenady po to, by
zatrudnic przy jej budowie nicejskich zebrakdw, ktdrzy tak przeszkadzali genera-
towi Krasinskiemu. Od 1839 dziala w Nicei duza ksiegarnia Visconti, w ktérej
odbywaja si¢ wystawy i kameralne koncerty — to tutaj Krasinski wpada czytac ga-
zety, by §ledzié, ,co dzieje si¢ w Ksiestwie”. Dos§¢ preznie dziata towarzystwo fil-
harmoniczne, w roku 1838 koncertuje w Nicei Paganini, Krasifiski wspomina trzy
razy o wizycie w teatrze, dzialajacym regularnie od poczatku lat trzydziestych i wy-
stawiajacym tez opery.

Anglicy (Krasifiski odnotowuje istnienie calych ,pension anglaise) i inni obco-
krajowcy najczesciej kupowali lub wynajmowali wille w potozonej na zachodzie
miasta dzielnicy Croix-de-Marbre, a na ulice o tej nazwie chadzal Krasifiski do
ebenisty. Towarzystwa generata Krasinskiego szukato uparcie dwoch angielskich
lordéw, weteranéw wojen hiszpafskich, ale mizantrop ,obiady odméwil”; zamo-
wil natomiast portret syna u ,pana Mayera, czlowieka talentu, co z Anglii tu przy-
byt”. Wynajem domu kosztowat od 3000 do 7500 frankéw na sezon; szacuje sie ze
na dostatnie zycie trzeba byto wyda¢ ponad 500 frankéw miesiecznie plus koszta
na stuzbe. Krasifiski na zakup willi, kupionej na nazwisko matki Delfiny, wystat
kilka czekéw; o jednym z nich wiemy, ze byt wystawiony na sume 30 tysiecy fran-
kéw badz liréw, catos¢ transakceji opiewata na sume 50 tysiecy liréw (w Nicei liczo-
no w obu walutach); optacat tez kucharke i ogrodnika-ziota raczke. Do podpisa-
nia umowy doszto juz po §lubie Krasifskiego, 31 pazdziernika 1843.

Willa nalezata kiedy$ do wdowy po Ludwiku Rey, Marii Franciszki Galli. Stad
nazwa ,Willa Rey”, ktorej uzywa Krasinski. Dodajmy, Ze w Nicei istnialy wowczas
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avenue oraz ruelle Rey (lub Ray) — w dialekcie nicejskim ,rey” oznaczato wszak
strumien. Posiadto$¢ usytuowana byta w pétnocno-zachodniej czesci miasta,
w dzielnicy Carabacel (lub Carabacello) na dzisiejszym Bulwarze de Cimiez pod
numerem 2. Nad willa gérowato wzgorze, cata okolica byta dos¢ wysoko potozona
i odlegta od morza, wida¢ z niej byto nawet latarni¢ morska w Antibes.

Ze wzgledu na uksztattowanie terenu Nicea odwzorowywata jeszcze konserwa-
tywny uktad spoteczny: na samej gérze zamieszkate w willach warstwy bogate, na
samym dole (bas-fonds) warstwy ubogie. Naplyw turystéw wymaga przysposobie-
nia dolnych dzielnic, lezacych blisko morza, do potrzeb wakacyjnych, lecz Krasin-
ski podczas swych pobytéw w Nicei bardzo rzadko zdaje sie schodzi¢ w d6t miasta
— jego domeng pozostaje dzielnica wyzsza, nienawiedzana przez ttum i motioch.
Tutaj, z dala od gawiedzi, moze urzadzaé¢ swa mityczna przestrzen, kultywowaé
figury pozadania i straty. Tylko willa i ogrody — wzrok Krasifskiego omija zycie
prawdziwie miejskie (juz strzepki zachowanej korespondencji jego ojca dajg wie-
cej wrealistycznych” miejskich szczeg6tow), by zamykac sie w idealnych pustel-
niach z wyboru. Tutaj wszystko jest utadzone i wpisane w wyzszy, lepszy porzadek
rzeczy. Nawet waz zabity w ogrodzie przez syna kucharza (,na dwa i pét tokcie
dtugiego, grubego znakomicie, pyszne kolory, zioto-srebro na brzuchu, malachit-
fiolet na grzbiecie [...] nie z rodzaju jadowitych”) zostaje w pejzazu arkadyjskim
sielankowo rozbrojony; wypchany stoma ma wkrétce zosta¢ jednym z pysznych
eksponatéw w nietknietej ztem willi.

»Z tym domem potaczytem si¢ w organizm jeden, jakoby zywy, i on mnie boli,
jakby czescia ciata mego”. Sita projekcji wiasnej tozsamosci jest niezwykta. Zaden
dom i, przez metonimie, zadne miasto, nie zyskaly w naszym piSmiennictwie ro-
mantycznym takiego pozytywnego, egzystencjalnego wyrdznienia. Symboliczne
ozywienie domu, przetworzenie siebie w jego przestrzen nadawaly catemu nicej-
skiemu doswiadczeniu wymiar magiczny, sakralny. Krasifski urzadza dom z na-
maszczeniem, jak $wiatynie i jak dzieto sztuki. Urzadza fantazmatycznie w jesz-
cze wiekszym stopniu niz realnie, gdyz planujac z odlegtosci (chce wystac¢ z Polski
krzesta i kanapy, takze obrazy), wyobraza sobie, rysuje, $ni, »ze tam uktada firanki
jakies$ btekitne i wnosi¢ kaze fortepian”. Kieruje wsciekte stowa oskarzajace mat-
ke i siostre Delfiny, gdy te zatrudnity niejakiego Prosta, capitaine de génie, do pro-
jektowania wnetrza willi, dlatego pdZniej, gdy wréci do Nicei, przegoni domoro-
stego designera i na z1o$¢ przeniesie kuchnie w inne miejsce. Zapewne mozna by
na podstawie tych marzen i planéw tworzy¢ obraz kolejnego ,domu romantyczne-
go artysty” (te sosnowe szafy biblioteczne, ktére dla lepszego wrazenia zostaly
pokryte palisandrowym wzorem!), lecz istotniejszy sie zdaje sam wysitek stworze-
nia dekorum idealnego, pierwszego, pierwotnego jak §wiat wyloniony z chaosu,
ktéremu boskim przyktadem Krasifiski nadaje imiona: willa Sorrentowa (Sorren-
to nazywal Krasinski Delfing), Irydia, Dialina, Lubienica (,lubi¢ Nizze”), Resu-
rectis. Niczym westalka strzeze kazdego Swietego drobiazgu, »kazda rysa na pod-
todze lub drzwiach, kazde niedomykanie si¢ okiennicy lub niedochodzenia klucza
juz mi oScia w gardle” — wyznaje. Dba — sam przyzna, ze az »,rydykulnie” — ,,0 kaz-
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da tyzke, krzesto, gzyms, kwiatek, mur”. Dostownie: liczy tyzki, talerze i garnki
(byto ich okoto 50), uktada na nowo przyprawy (staly obok ksiazek), spisuje cate
katalogi ,mebli, kuchni, ksiazek”, jest ,przejety jaka$s religijnosci dla kazdej ce-
gly, kamienia, drzewa” i jest to »jakby poemat pisal”. Doglada sobolich futer Del-
finy, pieprzem i kamfora chroniac je przed molami. Kaze urzadzi¢ przed willa
kryta sadzawke, marzac, by na jej dnie wyryto kiedys jego grobowy napis. Wtasny-
mi rekami podejmuje si¢ przy niej prac kamieniarskich. Pilnuje, nadzorujac prace
ogrodnika, kwiatéw, gdyz »roSlinienie nicejskie” jest bujne. Azalie, rododendro-
ny, banksje, bluszcze (specjalnie sprowadzone z Hyeres), konwalie — spis §wiata
powszechnego ogrodu nie ominie zadnej nazwy botanicznej, ktorej na ogdt préoz-
no szukaé w pozanicejskich pismach Krasifiskiego.

Jesienig roku 1845 Krasifiski wynajat (za okoto 6000 frankéw) wille w bezpo-
Srednim sasiedztwie willi Rey. Nazywat ja réznie: willa Venansona od nazwiska
wtaSciciela badz p6zniej domem Ponzio od nazwiska damy, ktéra najeta dom po
Krasifiskim. W miescie znana byta jako ,willa St. Charles”. Wynajecie wiazalto si¢
z przyjazdem do Nicei zony Elizy, a p6ézniej, na krdtszy czas, i ojca, generata Win-
centego Krasifiskiego; wszyscy razem — tacznie z Delfing — mieli spedzi¢ wspolnie
Swieta Bozego Narodzenia, cala zime 1 wiosne. W ten sposéb obie sasiadujace wil-
le staly si¢ przestrzenia dla bodaj najbardziej nieprawdopodobnej, spektakularne;j
— zwazywszy jedno§¢ czasu i miejsca — inscenizacji zycia w trojkacie, jaka prze-
szla, dzigki zapisom epistolarnym, do historii polskiej literatury. Czy zjezdzajac
z rodzing, do Nicei, Krasifiski spodziewat sig, ze szczodry, sielankowy, zyciodajny
klimat miejsca ukoi wszystkie konflikty, umozliwi wspoétbycie, ktére uporzadkuje
mu przyszto§¢? Czy spodziewal sig, ze jego wtasne racjonalizacje uktadu -z jedne;j
strony wieczna mito$¢ kosmiczna z kochanks, czerpiaca niezbywalna prawde
i usprawiedliwienie z najwyzszego porozumienia duchdéw, z drugiej, przez mal-
zefnstwo, chwilowe, mniej istotne wcielenie siebie w materi¢ zycia ziemskiego —
znajda w idyllicznej Nicei zrozumienie? Z nie mniejsza filozoficzng hipokryzja,
z podobnym antymieszczanskim imperatywem, beda tworzyli swoje niemozliwe
tréjkaty wiek pdzniej egzystencjalisci (z Sartre’em i Simone de Beauvoir na cze-
le); ci ostatni wszak, gtoszac absolutna ,szczero$¢” w trdjkatnych zwiazkach i od-
rzucajac wszelkie ,zaklamanie”, okazywali w koficu wierno$§¢ mieszczanskiej mo-
ralnosci ,prawdy”, podczas gdy Krasinski szed! rozpaczliwie do kresu wiasnego
idealu romantycznej mitosci, ktérego fantazmatami zaktamywat rzeczywistos¢ ary-
stokratycznie.

Jakkolwiek badz, to niewiarygodne pieklo, rewers nicejskiej idylli, trwato nie-
mal pét roku, w trakcie Eliza zdazyta powié syna. W czerwcu 1946 Delfina wy-
jezdza z Nicei, dwa miesiagce pdzniej opuszcza miasto Krasinski, pozostawiajac
rodzine. Powrdci tu, by spedzi¢ w Nicei zime z 1846 na 1847 roku. By¢ moze beda
to najlepsze jego nicejskie chwile. Dogladajac willi, moze w jej pustce i nieopodal
zony spokojnie uprawia¢ melancholi¢ i tesknote, majac wszak do§¢ materialnych
drobiazgéw do zalatwienia, by zajaé nimi dziefi. Od czasu do czasu zjezdzaja do
niego najblizsi przyjaciele, Konstanty Gaszynski, Stanistaw Egbert KoZmian, Sta-
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nistaw Matachowski (tego ostatniego przekonuje, Ze moze przyjechaé tu nawet
bez wizy, bo ,wpuszcza go niechybnie”), z ktérymi redaguje swoje teksty.

Z Nicei wyjezdza w sierpniu 1846 i wraca na grudzien 1847, tym razem samot-
nie. Poniewaz wille Geoffroy po $mierci Venansona juz mu wymowiono, zatrzy-
muje si¢ w Hotelu Francuskim (w Londynskim nie byto »,ani pokoju jednego™).
Odgrywa ostatnia odstone swego nicejskiego epizodu. Na zyczenie Delfiny, na
dtuzej nieobecnej, willa zostaje wynajeta. Teraz przezywa i opisuje swe stopniowe
z niej wygnanie. Nadal strzeze jej wygladu, dba, by nie utracita nic ze swej §wiet-
noSci, zajmuje si¢ drobiazgami (irzeba naja¢ dla lokatoréw tyzke duza do zupy
14 tyzeczki do kawy), jednak obca obecnos$¢ plami ideat, cho¢ — wyliczenia przesy-
tane Delfinie sa doktadne — przynosi godny zysk, ktéry pozwala ,balsamowac ser-
ce mysla 3000 frankow”.

Wille wynajmuje staraniem jej zarzadcy, Ludwika, Anglik William Lumley
z rodzing — osobnik cichy i spokojny, ale wedle Krasifiskiego dziki mizantrop. Po-
dobny ,wariat i odludek” zamieszkat obok w willi Venansona. Byt to dyplomata
sardynski z dyplomacji wycofany, »stroniacy od niewieScich twarzy”. Jeszcze inny
znany Krasinskiemu emigrant i dziwak, Holender, mieszkal w swej wilii ¢wierc
mili za miastem, pit osiem butelek wina dziennie, ale juz znudzony szykowat sie
do podrézy na Madere. Nicea, jak kazdy kurort, przyjmowata na czas jaki$ podob-
nych do nich wszystkich arystokratéw — Anglika, Wiocha, Holendra, Polaka — stwa-
rzajac im mozliwos¢ rozgrywania tu ich szalefistwa, obsesji czy egzystencjalnych
dramatéw, zanim nie rusza dalej nachodzi¢ inne tego rodzaju miasta. Krasinski
zapisal swoje dziwactwa, szalenstwa, swoj dramat, przeto bardziej niz inne kuror-
ty Nicea pozostaje z nami.

23 grudnia 1847 Krasinski wyjezdza z miasta. Pojawi si¢ tu jeszcze raz, na
krotko, w 1852 roku. Po $mierci Delfiny w 1877 willa Rey przejdzie na wtasnosé
jej bratanicy, Aleksandryny Tyszkiewiczowej, w roku 1880 zostanie sprzedana.
W 1927 ksieza lazarysci utworza w niej Ecole Masséna.
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Abstract
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Nice

Nice does not rank amongst the major towns in the map of Polish Romanticism; for
historians of the pericd, it is of almost no significance, if compared to e.g. Paris or Rome.
However, Nice was domesticated in the history of our Romanticism as the most idyllic
space of all, save perhaps for the imagined Soplicowo from Mickiewicz's Master Thaddeus.
It was namely created as such by Zygmunt Krasifiski who had his love affair there with
Delfina Potocka in 1840s, the time when the former provincial hole was turning into an
international health resort. The text tells a story on Krasiriski's stay in Nice at the moment
the town was experiencing the said economic and social transition.



