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Zaczne od obrazu, ktéry czesto przywoluje, gdy czytam ze studentami teksty
Szktowskiego — Wskrzeszenie stowa czy Sztuke jako chwyt — by uzmystowi¢ im lepiej,
jak mozna rozumieé martwe stowo, czym jest automatyzacja, czym chwyt, na czym
polega réznica miedzy widzie¢ a wiedzie¢. Oto mieszkam w centrum pieknego
miasta, gdzie co krok natrafi¢ mozna wzrokiem na architektoniczne dzieta sztuki.
Idac na zakupy, kieruje si¢ ku ptycie Rynku z widocznymi z daleka Sukiennicami,
z prawa podsuwa sie mojemu spojrzeniu kosciét sw. Wojciecha, nieco giebiej w tle
— Bazylika Mariacka. Wiem, co mijam, oko obejmuje i rozpoznaje znajome ksztai-
ty, najczesciej jednak czyni to bezrefleksyjnie i beznamietnie, péki co$ — na przy-
ktad niezwykte oswietlenie — nie wytraci go z praktycznej rutyny. Zdarza sie jed-
nak, ze oprowadzam po Krakowie gosci — z innych miast lub, czeSciej, z innych
krajéw i przemierzam z nimi te sama trase. Mam przed oczyma te same budynki,
koscioty, portale. Ale oko moje nie tylko zatrzymuje si¢ na nich i je ogarnia; ono
juz je wstepnie taksuje jako przedmiot cudzego spojrzenia, wydobywajac z nich
10, co tamtemu spojrzeniu moze by¢ pokazane jako wartos¢, jako co§ wzbudzaja-
cego zaciekawienie lub podziw. To potencjalne cudze oko umieszczone w moim
oku wiasnym modyfikuje perspektywe patrzenia i treS¢ samych spostrzezen: wy-
traca je z oczywistosci, problematyzuje, uwrazliwia na wartosciowanie. Tym do-
mniemanym cudzym okiem kierowana dostrzegam rzeczy, ktére mi umykaly —
jakie$ niezauwazone dotad detale, szczegdlnie pieckne architektoniczne ujecia;
selekcjonuje tym okiem widoki, wyszukuje nim miejsca pod takim czy innym wzgle-
dem atrakcyjne. Ale tez ostrzej niz zwykle widze nim wszelkie uchybienia este-
tycznej harmonii: brud, pospolitosé, batagan, kakofonie reklam.
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Nietrudno zgadnad, ku jakiej analogii obraz ten ma prowadzié: literatura oj-
czysta przyswajana najpierw w trakcie pierwotnego, na wpot Swiadomego zanu-
rzania sie w kulturze, potem za§ w procesie ukierunkowanego juz jej nauczania,
takze wtedy, gdy poddawana jest glebszej profesjonalnej refleksji i wciaz prze-
ksztalcana przez interpretacje, zawsze stanowi rodzaj naturalnego otoczenia, w kt6-
rym poruszamy si¢ w znacznej mierze bezwiednie i z ktérym wiez, jak wigzi ro-
dzinne, nie podlega negocjacji, cho¢ oczywiscie i literatura ojczysta, podobnie jak
bliscy, z ktérymi zwigzalo nas pochodzenie, bywa przez nas rdéznie oceniana. Nawet
jednak i wowczas, gdy warto$¢ jej wydaje si¢ problematyczna, gdy si¢ ja kwestio-
nuje i odrzuca, dystans wzgledem niej ma charakter w jakiej$§ mierze inscenizowa-
ny, przyjmowany jest bowiem wcigz we wnetrzu danej kultury, ktéra programuje
zaréwno pozytywne swoje tresci, jak tez sposoby i kierunki buntu wzgledem siebie.
Ksztalt literatury ojczystej w jej zrosnieciu z dziejami narodu jest czyms$ oczywi-
stym, logicznym i wyttumaczalnym, a zarazem czyms$ niepozwalajacym — podob-
nie jak wtasny jezyk — w petni ogarnac swej racjonalnosci. Ona sama, ta literatura,
jest przedmiotem poznania, ale nie wyboru, zwiazek z nia ma charakter organiczny,
cho¢, co oczywiste, mozna przedkladac nad nig literatury inne, gdy — jak powiada
Mitosz — ,,szukajac wtajemniczen najwyzszego gatunku, w tworczosci przynaleza-
cej do wlasnego jezyka ich nie znajdujemy”. Gdy uczy sig¢ literatury ojczystej tych,
dla ktérych jest ona literatura rodzima, jest si¢ zabezpieczanym przez wspdlnote
tradycji nadzorujaca proces samorozumienia i dzialajaca jak rozbudowana synek-
docha, gdzie cz¢s¢ zawsze odsyta do catosdci, a catos¢ wystepuje pod postacia czesci.

Wiadomo wszakze, iZ moze tez zachodzi¢ sytuacja inna, ktéra wielu z nas zna
dobrze z wtasnej praktyki, a ktéra takze unaocznia 6w przywolany na wstepie ob-
raz: ze z nasza literatura ojczysta zaznajamia¢ mamy kogo§, kto usytuowany jest
na zewnatrz narodowej i kulturowej wspoélnoty, do ktérej literatura ta przynalezy.
Pojawiaja si¢ wowczas oczywiste ktopoty zwiazane z tym, co mozna nazwaé hamo-
waniem komunikacji, a co jest swoista odmiang szumu i zazwyczaj wynika zardw-
no z braku wspdlnej encyklopedii, jak i odmiennos$ci kultur i historycznych do-
Swiadczen. Nie te jednak ktopoty, ani sposoby radzenia sobie z nimi beda tu przed-
miotem moich rozwazan. Nie interesuje mnie takze rutynowe dzialanie, jakim
rowniez bywa przekazywanie wiedzy o wlasnej literaturze obcemu odbiorcy, dzia-
tanie kierujace si¢ prosta efektywnoscia i zmierzajace gtéwnie do zminimalizowa-
nia informacyjnych strat. Interesuje mnie postawa problematyzujaca owo dziata-
nie, przejawiajaca sie w szczegdlnej dialektyce afirmacji i dystansu, ktéra wstep-
nie zaktada warto$¢ wlasnej literatury, a zarazem przyjmuje, ze ta wartos¢ trakto-
wana byé moze (musi?) jako nieoczywista, jako nieustannie negocjowana z innym
partnerem, z cudzym okiem, z odmienna kultura. Ze wiec obraz tej literatury musi
by¢ takze stale dynamizowany, wciaz na nowo poddawany weryfikacji; ksztattowa-
ny nie tylko za pomoca prostych zasad literaturoznawczej profesjonalnosci, ale
i poddawany naciskowi innego kryterium — dobrze rozumianej atrakcyjnosci. Jesli
wigc powrdci¢ do wyjSciowego obrazu zwiedzanego miasta i rozwinac go w szersza
metafore, wykorzystujaca podtoze tej analogii, powiedzie¢ mozna, ze wyktadowca
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rodzime;j literatury dla cudzoziemcoéw jest nie tylko wyspecjalizowanym przewod-
nikiem, sumiennie pokazujacym obiekty zaréwno skromne jak i szczegdlnie god-
ne widzenia, ale 1 agencja turystyczna, ktdéra, chcac zwabi¢ jak najwiecej gosci,
wytycza specjalne szlaki zwiedzania, aranzuje przygody i atrakcje, by miejsco-
wos¢, niemogaca si¢ poszczycic zbyt duza iloscia gwiazdek w popularnych bede-
kerach, zyskata na wartoSci, a zwiedzajacy poczul si¢ w pelni usatysfakcjonowany
swoim wyborem. Bo wybdr ten — gdy o literaturze mowa — czesto bywa przypadko-
wy lub spowodowany praktycznymi czy tez innymi, pozaliterackimi czynnikami.
Miatam studentéw, ktérzy zapisywali sie na literature polska z koniecznosci, bo
sprzedawano ja w jednym pakiecie z literatura rosyjska; miatam i takich, ktérym
za zaliczenie kursu literatury i jezyka polskiego babcia obiecywata S00 dolaréw.
By sprostaé takim turystycznym wyzwaniom, nie zawsze wystarczy by¢ znawca
czy nawet entuzjasta miejsc, ktore sie pokazuje. Trzeba by¢ strategiem uwzgled-
niajacym nie tylko trudy samego zwiedzania, ale i perspektywe obcego oka —
réwnocze$nie zdystansowanego i takomego wrazen. Oznacza to wyrobienie w so-
bie ponadto bliZniaczej perspektywy, ktéra pod wzgledem hermeneutycznym jest
odwréceniem tamtej: o ile oko zewnetrzne, oko przybysza zmierza do wzglednego
pomniejszania dystansu, oko przewodnika dystans ten sobie zadaje, szukajac dla
samego siebie innego niz zazwyczaj usytuowania, co w sposob oczywisty powoduje
tez, a na pewno moze powodowac, zmiane ksztaltu samego przedmiotu.

OczywiScie, literatury — jak miasta — miewaja swoja ustalona renome. Sa takie
(mozna je okresli¢ jako mocne), ktére bez trudu zdobywaja zainteresowanie i staja
si¢ powszechnie przedmiotem studiéw, i sa stabsze, ktére przyciagaja mniej licz-
nych, a katedry im poSwiecone pojawiaja si¢ i znikaja lub zmuszane sa do zawiera-
nia strategicznych sojuszéw, by utrzymac sie przy zyciu. Wiadomo, ze decyduja tu
rézne czynniki: zasieg jezyka, historia polityczna i gospodarcza, ogélna moc kul-
tury, stanowiacej endemiczne podioze pojawiania si¢ i rozkwitu talentéw. Wiadomo
tez, ze akurat literatura polska nie nalezy do literatur pod wszystkimi tymi wzgle-
dami dobrze wyposazonych: zajmujac wysoka pozycje w kulturze i zyciu wiasne;j
zbiorowosci narodowej, nie zyskata nie tylko poréwnywalnej, ale nawet wzglednie
wysokiej pozycji na Swiatowym rynku. Co ttumaczy sie waskim zasiegiem jezyka,
perturbacjami politycznymi, dtugotrwatym brakiem panstwowosci, ale i stabosScia
samej kultury, raczej podatnej na wplywy niz inicjujacej nowe prady i kierunki
w sztuce. Za przyczyne wreszcie fundamentalna owego niewielkiego Swiatowego
rezonansu uwazana bywa, z poprzednimi zwiagzana czy wrecz z nich wynikajaca,
lokalno$¢ literatury polskiej, okresSlana mniej zyczliwie jako zasciankowo$¢ — jej
nazbyt Scisty zwiazek z narodowa problematyka i jej patriotyczne oraz edukacyjne
zobowiazania. Czego $wiadomi bywali sami tworcy tej literatury, jak Zeromski,
ktéry pisal w powstaltym w roki 1915 szkicu Literatura a gycie polskie: ,Dla gustow
cudzoziemskich nasza powie§¢ wspdlczesna, przepojona uczuciem patriotyzmu,
nabrzmiala i przetadowana kwestiami natury spotecznej, jest niezrozumiata i co
gorsza — jalowa [...]. Nie przynosimy $wiatu wiadomosci artystycznej o zawito-
Sciach duszy cztowieka. Méwimy wciaz o zawitoSciach duszy Polaka”.
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Przypominam te oczywiste sprawy, bo wykltadowca literatury polskiej staje
przed koniecznoScia uswiadomienia sobie tego stanu rzeczy i zaprojektowania
postawy swojego potencjalnego stuchacza. Najtatwiejsza do zaprojektowania bywa
postawa wspotodczuwania po stronie odbiorcy. Zaktada si¢ wéwczas (i przyjmuje)
niewielki dystans poznawczy, uznajac, ze dyskurs prowadzony przez zaimek ,,my”
oraz wytwarzajacy si¢ w stuchaczu jego rezonans, ktéremu przystuguje zaimek
»ONi”, maja t¢ sama emocjonalng tonacje, ten sam kierunek identyfikacji. Ksztal-
towana w horyzoncie tego zalozenia, pierwotna, skadinad fundatorska dla naszej
wlasnej tozsamos§ci opowies¢ o literaturze polskiej, jaka dysponuje na uzytek ob-
cych potencjalny jej wykladowca czy popularyzator, jest opowiescia o szlachet-
nym uposledzeniu czy — by odwotaé si¢ przewrotnie do Sade’a — o cnocie niena-
grodzonej (,Chetnie chwalona, jednak rzadko czytana” — tak zatytutowal swoja
przedmowe do wyboru polskich opowiadan Marcel Reich-Ranicki, co przypomi-
na formute¢ okreslajaca kobiete — tylez pozytywna, co deprecjonujaca: szlachetna,
ale niepociagajaca). W taka opowiesé, przedstawiajaca dzieje literatury w stuzbie
narodu i spoteczenistwa, wyposaza go (wyktadowce) tradycja i powszechne roze-
znanie, celem za$ jego samego ma by¢ zdobycie dla tej opowiesci chetnego i zycz-
liwego stuchacza. OpowieS¢ ta moze mie¢ charakter martyrologiczno-hagiogra-
ficzny lub by¢ pozytywistycznym z ducha case study, w obu wszakze przypadkach
domaga si¢ od Innego hermeneutycznej translokacji w czesto nieznane mu do-
Swiadczenie historyczne oraz zaakceptowania osobliwego systemu wartoSci (na
przyktad pogladu, ze obowiazek patriotyczny pisarza wigcej jest wart niz arty-
styczny cel literatury czy szukanie wtaSciwego sposobu ekspresji swojej osobowo-
§ci). By sta¢ si¢ fortunnym odbiorcg tej opowiesci, zdolnym do przyjecia owej wspoi-
odczuwajacej postawy, w konsekwencji za§ — zyczliwym czytelnikiem tak charak-
teryzowanej literatury, trzeba odznaczaé si¢ pewnym cechami milczaco zaktada-
nymi przez opowiadacza w glebokiej presupozycji: mie¢ wyrobiona w sobie sym-
pati¢ dla krzywdzonych naroddw, podziw dla literatury misyjnej oraz hermeneu-
tyczna gotowos¢ do przekraczania wtasnego horyzontu historycznego.

Na to, Ze przyjecie takiej postawy wcale nie jest tak powszechne i oczywiste,
jak mogtoby si¢ nam, upowszechniajacym t¢ opowie§¢ wydawad, zwraca uwage
Mitosz, gdy w szkicu O historii polskiej literatury, wolnomyslicielach ¢ masonach przy-
tacza komentarze, jakie na marginesie ksigzki Juliana Krzyzanowskiego Polish
Romantic Literature zostawiali studenci z Berkeley (,Dobrze im tak!”, ,,Bili ich za
mato!” ,Karty udajace olbrzyméw!”); swiadectwo podobne przywotuje — z przy-
kroScia, ale i ze zrozumieniem — wspomniany wczesniej Reich-Ranicki, gdy w swoim
podziekowaniu z okazji przyznania mu Nagrody im. Lindego cytuje opinie o We-
selu Wyspianskiego wystawionym w 1992 roku na Festiwalu w Salzburgu, wyrazo-
na przez Gerharda Stadelmaiera we ,,Frankfurter Algemeine Zeitung”: ,,Dla nie-
-Polakdéw niezrozumiate straszydio”, ,nikogo to nic nie obchodzi; nie powinno sie
tej sztuki przekiadadé na jezyki obce”.

Przed formowaniem i rozpowszechnianiem takiej opowiesci o literaturze pol-
skiej sam Mitosz (skadinad, jak wiadomo, autor Historii literatury polskiej) we wczes-
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niej cytowanym szkicu wyraZznie przestrzegal, piszac: »,Zatozenie polskich profe-
soréw: ze wystarczy zawiadomic $wiat o szlachetnosci polskiej duszy, Zzeby wyzwo-
li¢ utajona mitos¢, jest btedne. Réd ludzki nie ceni porazki. Wyzwala ona raczej
popedy sadystyczne”. I dalej, komentujac przypadek Kridla jako autora angloje-
zycznego podrecznika literatury polskiej: ,By¢ moze Kridl jest dowodem, zZe pro-
fesor, zanim nie odzwyczai si¢ od polskiej publicznosci, nie potrafi do cudzoziem-
céw przemoéwi¢. Mity rodzinne, zakorzenione w jezyku i znajdujace uczuciowy
oddzwiek, sg dla nich martwe”.

Czy znaczy 1o, ze ten rodzaj opowieSci o naszej literaturze jest dla cudzoziem-
ca mato atrakcyjny i snuc ja wypada tylko we wiasnym gronie, jak rodzinne wspo-
mnienia? Trudno odmdéwié racji Mitoszowi, gdy pisze, ze réd ludzki nie ceni po-
razki, ale niemniej prawdziwe wydaje si¢ spostrzezenie, ze ten sam réd wykazuje
jednak trwate zainteresowanie dla tragicznych historii, a mit heroicznej kleski
rozpamietuje réwnie chetnie, jak mit zwyciestwa. Musze tez przyznaé, Zze moje
osobiste doswiadczenia nie w pelni potwierdzaty sceptycyzm Mitosza. Dwukrot-
nie w swojej praktyce wyktadowcy literatury polskiej dla amerykaniskich stuchaczy
odwotywatam sie do wariantu martyrologicznego tej kanonicznej, tozsamosciowe]
opowiesci — raz, gdy prowadzitam zajecia z nowoczesnego dramatu polskiego
z uwzglednieniem dramatu romantycznego, drugi raz — przy okazji kursu, ktéry
obejmowal m.in. problem: ,Literatura polska wobec totalitaryzméw”. I w kazdym
z tych przypadkéw spotkatam sie nie tylko z zainteresowaniem, ale i emocjonal-
nym zaangazowaniem studentéw, paradoksalnie tym glebszym, im mniej mieli
wspdlnego z polskimi korzeniami, a wiec im bardziej nie byta to ich opowies¢.
Polski mesjanizm, ktéry Mitosz zgodnie z wtasna jego ocena w swym podreczniku
tak zrecznie zeskamotowal, budzit ich zdumienie, wiecej w nim jednak byto zycz-
liwej ciekawoS$ci niz irytacji. Dla mnie samej natomiast opowiadanie mtodym
Amerykanom Dziaddw powolato do zZycia zupeinie nowe doswiadczenie rodzime;j
literatury. Dzieto Mickiewicza uwalniato si¢ nagle od dotychczasowego cigzaru
historycznoliterackich kontekstéw (jako zZe tylko niewielki ich utamek mogtam
bez naruszania zdrowego rozsadku zaktywizowac), uzyskiwato jaka$ nowa przej-
rzystos¢, wciagato jak przygoda. Opowiesé¢ kanoniczna otrzymywata bowiem od-
mienng rame modalna, ktéra mozna zawrze¢ w nasyconej zarliwa zacheta frazie:
»WyobraZcie sobie”. WyobraZcie sobie takie czasy, takie koniecznosci, takie losy,
wyzwania i odpowiedzi. Ta rama modalna tworzyta co§ w rodzaju podwdjnego
poznawczego passe-partou, z jednej strony budowala emocjonalny dystans rézny
od czystego dystansu historycznego, z drugiej — ksztaltowata inna forme emocjo-
nalnego zaangazowania: w hermeneutyczna skutecznos$¢ aranzowanego spotkania
z utworem. Takie wyjScie niejako na zewnatrz doSwiadczenia, ktére stanowi jadro
jednego z najbardziej wyrazistych projektéw tozsamos$ci narodowej i kulturowej,
zmienia nieco uczuciowo-poznawcza perspektywe, uruchamiajac mechanizm po-
dobny do tego, jaki znany jest badaczom osobowosci neurotycznych i opisywany
jako mechanizm samoalienacji czy depersonalizacji. Wydaje si¢ jednak, ze w przy-
padku badacza literatury dziatanie tego mechanizmu jest bardziej korzystne niz
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destrukecyjne, pomaga bowiem zobiektywizowad spojrzenie, rozbi¢ utarte stereo-
typy, a takze uzyskac do wtasnej kultury nowy dostep uczuciowy, ktéry nie jest juz
prostg identyfikacja z tym, co wtasne, lecz z tym, co usytuowane w obiektywnym
polu wartosci.

Mozna jednak na literature polska jeszcze inaczej spojrze¢ cudzym okiem, szu-
kajac jej atrakcyjnosci. I tak zbudowac opowie§¢ o niej, by to, co powszechnie
uchodzi za jej defekt — wigc lokalnos¢, hermetycznos¢, zostato obrécone w zalete,
pokazane jako egzotyzm. Dos¢ czesto wyrazane bywalo i jest przekonanie, ze lite-
ratura polska nie przyciaga uwagi obcych i nie potrafi wywalczy¢ sobie wlasnego
miejsca w ich kulturze, poniewaz jest z jednej strony wtdrna w stosunku do Za-
chodu (,,Iworczos¢ polska nie ukuia ani jednej nowej formy” — stwierdzat stanow-
czo Stanistaw Lam w szkicu O ideologi¢ prayszte literatury polskiej z 1917 roku),
z drugiej — trudno przyswajalna, ale nie dos¢ egzotyczna. Jak pisat w latach trzy-
dziestych ubieglego wieku cytowany przez Henryka Markiewicza w jego rozpra-
wie Migdzynarodowe znaczenie literatury polskiej w sqdach krytycznych i historycznoli-
terackich Wiadystaw Jablonowski: ,JesteSmy mniej interesujacy dla Zachodu niz
spoleczefistwa bardziej prymitywne od nas, barwniejsze, w swych objawach twdr-
czych bezwiedniejsze, od regut obowiazujacych wolniejsze”. Jak wigc tej egzotyza-
cji literatury polskiej, w rozsadnych rzecz jasna granicach, dokonac¢? Wymaga to
dwu co najmniej zabiegéw: przymglenia, zatarcia ostrosci ksztaltu opowiesci
kanonicznej, jej — ze si¢ tak wyraze — ,denaturalizacji” i wyeksponowania jej naj-
bardziej zdumiewajacych, ekstrawaganckich, by nie rzec — szalonych elementéw.
Takie spojrzenie, wychodzace naprzeciw obcemu oku, a zarazem swojskos¢ dla
samego siebie wyobcowujace, pozwala nieco inaczej zobaczy¢ polski romantyzm.
Mesjanizm nie bedzie w tej opowiesci — jak u Mitosza — zatajany, lecz wyraziScie
wydobyty, takze — jak chce tenze Mitosz — jako moralny skandal; na planie pierw-
szym pojawi si¢ Stowacki z dramatami mistycznymi i z Krdlem-Duchem, przy kt6-
rym blednie Legenda wiekdw. Spojrzenie to pozwala wykresli¢ linie od sarmaty-
zmu przez romantyzm ze Stowackim wlasnie, przez Wyspianskiego traktowanym
nie jako czwarty wieszcz, lecz jako szaleniec wyobrazni, po Witkacego, Schulza,
Gombrowicza, czyli zaprojektowac odmienng opowie$¢ o literaturze polskiej: prze-
staje ona by¢ historia o twdrczoSci artystycznej uwiktanej w obowiazek patriotycz-
ny i dydaktyzm spoleczny, a przybiera posta¢ fabuly niesamowitej i na swéj spo-
sob ekscytujace;j.

Oczywiscie, mozliwa i uprawiana jest takze strategia w jakiejs mierze przeciw-
na, polegajaca na takim formowaniu opowiesci, by ulegta pomniejszeniu nie tyle
waga, co widocznosé tych elementéw, ktérych przyswojenie sprawia oku Innego
najwieksza trudnos¢, uwzglednione za§ zostaty przede wszystkim takie, ktére wy-
kazuja wzgledne podobiefistwo do tego, co jest mu znane, bo miesci sie w kregu
szerszego doSwiadczenia historycznego i kulturowego. Oznacza to odsuniecie na
plan dalszy literatury romantycznej i catego polskiego nurtu tyrtejskiego, a wyra-
zistsze oSwietlenie tego, co taczylo i taczy literature polska ze Swiatem wolnych
Europejczykéw — czyli z jednej strony polskiego renesansu i baroku, ale nie baro-
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ku Potockiego czy Paska, lecz baroku Morsztynéw i Sepa-Szarzyniskiego, z drugiej
strony — modernizmu, cho¢ nie tyle modernizmu polskich awangardzistéw i futu-
rystéw, w czesci nasladowczych w stosunku do Zachodu (acz i tu wciaz jeszcze
sporo jest do pokazania), co raczej Witkacego, Lesmiana, Schulza i Gombrowicza.
Warto podkreslic, ze taki manewr, nieobcy rzeczywistym wyktadowcom literatury
polskiej jak Jerzy Pietrkiewicz, autor zbioru szkicéw zatytutowanych Literatura
polska w perspektywie europejskiej, okazuje sie zbiezny z poszukiwaniami innych
Zrodet tozsamosci, a takze z prébami dokonania nowego wyboru z tradycji, jakie
podjeto po roku 1989, gdy zadeklarowane zostato jawnie (choé by¢ moze pochop-
nie), ze paradygmat romantyczny, kluczowy dla ostatnich 150 lat polskiej kultury,
w zetknieciu z wspoélczesnoscia traci swoja kulturotwércza energie. Pojawity sie
wiec koncepcje, by w zbiorowej pamieci i kulturze aktywizowac te obszary, kt6-
rych nie dotkneta niewola — czyli literature przedrozbiorowa, przede wszystkim
renesansowa, cho¢, jak wiemy, nie brakio tez oredownikéw sarmatyzmu, oraz lite-
rature nowoczesna, w dzisiejszym, szerokim jej rozumieniu. W ten sposéb polskie
oko wspdlczesne sprzymierzyto sie w jakims sensie z okiem Innego, ktérego wolny
Polak odkryt w sobie samym. O tym, ze wspdtbieznos¢ taka rzeczywiscie zachodzi,
swiadczy choéby wypowiedZ Rogera Scrutona, ktéry w wywiadzie udzielonym
»Arcanom” taka dawal Polakom rade:

Sadze, Zze wasza [...] arcybogata tradycja oporu przeciw zagrozeniu ze wschodu, wobec
wszelkich ,slowiafiskich pokus”, moze by¢ dzi§ mniej przydatna niz znacznie starsza
tradycja waszych instytucji politycznych, ich sprawnego funkcjonowania — tradycja si¢-
gajaca jeszcze Renesansu. Zasadnicza rzecza jest odnalezienie zywych elementéw trady-
¢ji, tych, ktore dadza si¢ odnie$é¢ tworczo do problemdéw wspdiczesnego $wiata i ktdre
bedziemy mogli zastosowac tu i teraz.

Scruton ma na mysli przede wszystkim tradycje polityczna, polski republikanizm,
ktéry faktycznie stat sie dzisiaj markowa idea mtodych konserwatystow, ale jego
myS$l da sie tez zastosowac do tradycji literackiej sensu stricto, czyli przetozy¢ na
wskazanie, by eksponowaé — tak wobec swoich jak i obcych — naturalne wiezi ta-
czace literature polska z Europa, wspéiczesnie za$ z rozleglejszymi takze obszara-
mi kultur. Taka intencja dwoistego adresu — rodzimego i obcego czytelnika wi-
doczna jest, jesli nie szukac daleko, w publikacjach Andrzeja Borowskiego, zaréw-
no krajowych, jak i tych przeznaczonych na eksport; rzadzi ona takze niedawno
wydanym podrecznikiem Michata P. Markowskiego, ktéry tropem Nycza rozwija
koncepcje polskiego modernizmu na uzytek lokalnej, by tak rzec, historii literatu-
ry, a zarazem jako projektodawca studiéw nastawionych na obcojezycznego od-
biorce odpowiada na zapotrzebowanie i tego kontrahenta, gotowego zaintereso-
wal sie tworczoscia uwzglednionych przez autora pisarzy. Ten rodzaj opowiesci
przedstawia literature polska nie jako ewenement wyrosty z nienormalnych oko-
licznosci historyczno-politycznych, lecz jako pelnoprawna, cho¢ niewatpliwie swo-
ista, cze$¢ europejskiej literatury i kultury. To obraz tatwy do przyjecia dla cudzo-
ziemskiego oka, a zarazem zmieniajacy nawyki oka rodzimego, zazwyczaj nakie-
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rowanego przede wszystkim na wiek XIX jako na najistotniejszy moment w kultu-
rze polskiej.

Innym wreszcie rodzajem opowiesci o polskiej literaturze, mogacej przywabic
cudze oko, a zarazem nieco odmiennie wymodelowac pole i nawyki wiasnego jej
widzenia, opowiesci raczej rwanej i epizodycznej niz ciagtej i ptynnej, bytaby nar-
racja rewindykacyjna, ukazujaca rézne polskie wynalazki literackie mniej lub bar-
dziej artystycznie udane, ktérym droge do Swiatowego rejestru utrudnit lub wrecz
odciat ograniczony zasieg jezyka, czasem za$ tez dodatkowo lokalno$§¢ problema-
tyki. Bylaby ona inna, mniej heroiczng, bardziej jednak, jak si¢ wydaje, interesu-
jaca wersja historii o zaprzepaszczonych szansach, a da si¢ ja zmontowad z mate-
riatu w kompendiach uwzglednianego, cho¢ niekiedy pozostajacego poza nurtem
tytutéw kanonicznych i obligatoryjnych. Za tego rodzaju wynalazek uzna¢ mozna
niewatpliwie Dziady traktowane jako szczeg6lna forma dramatu romantycznego,
takim wynalazkiem jest Patuba Irzykowskiego, sa nimi takze dramaty Wyspian-
skiego, ktdre w wigkszosci ze wzgledu na historyczne odniesienia pozostana za-
pewne osobliwoscia przeznaczona do narodowego gtéwnie uzytku, z jednym moze
wyjatkiem — Akropolis, mimo jego tak gtebokiego osadzenia w konkrecie rzeczywi-
stej przestrzeni.

Tu pozwole sobie raz jeszcze na odwolanie sie do osobistego doSwiadczenia.
Kilkanascie lat temu poproszono mnie o seri¢ wyktadow dla przebywajacej w Kra-
kowie grupy amerykafiskich studentéw szkoly teatralnej i czynnych juz zawodo-
wo aktoréw. Tematyka wyktadéw byta dowolna, mialy one jedynie w jaki$ sposob
wiazac si¢ z Krakowem. Wybratam wiec Wyspiafiskiego jako najblizszego profesji
moich stuchaczy, a zarazem atrakcyjnego przez wielo$¢ uprawianych sztuk. Oczy-
wiScie stuchacze ci nigdy w zyciu o Wyspiafiskim nie styszeli, nie znali jezyka
polskiego, nie mieli pojecia o polskiej historii. Opisywanie dramatéw Wyspian-
skiego na poziomie abstrakcyjnych uogdlnieni wydawato mi si¢ przedsigwzigciem
dla obu stron zabdjczym, zdecydowatam wigc, ze przyblize im dwa dramaty — We-
sele bez nadmiernego wchodzenia w szczegoty oraz wiasnie Akropolis. Wesele, ow-
szem, wzbudzilo zainteresowanie, zaciekawilo stuchaczy powiazanie akcji fanta-
stycznej z realistycznym podtozem, zwlaszcza ze wycieczka do Bronowic podtoze
to w pelni ukonkretnita. Ale streszczone Akropolis, jeszcze zanim skonfrontowane
zostalo z zywa przestrzenia katedry wawelskiej, byto dla nich prawdziwym ol$nie-
niem. Chcieli to przeczytaé po angielsku, pytali o detale, o dotychczasowe insce-
nizacje. I wtedy jasniej niz kiedykolwiek zdatam sobie sprawe, jak zaprzepaszczo-
ny dla obcego oka jest teatr Wyspianiskiego. Wtedy tez po raz pierwszy przyszia mi
do gtowy idea rewindykujacej historii literatury dla cudzoziemcéw, ktéra zarazem
bylaby opowiescia plynaca osobnym nurtem wewnatrz rodzimych jej syntez.

Rzecz jasna strategia wyprébowana i zawsze zdajaca egzamin w przypadku
wszelkich transferéw kulturowych niezaleznie od narodowej ich specyfiki, jest
organizowanie przygdd indywidualnych — aranzowanie spotkan badaczy obcych
z dzietem konkretnych pisarzy. Ale i w tym wypadku, gdy oku innego przedsta-
wiamy ich jako naszych dobrych znajomych, winnismy to czyni¢ z przekonaniem,
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czy moze wrecz z nadzieja, ze tamto oko pozwoli nam dostrzec nowe, niespodzie-
wane ich rysy.

Rozwazania te, co oczywiste, maja charakter teoretycznego projektu i nie
uwzgledniaja ani dynamiki, jaka w obraz literatury polskiej wprowadza jej wia-
czenie w kontekst innych, konkretnych kultur; ani rzeczywistych wyboréw, kté-
rych dokonato oko Innego w naszej literaturze, przyswajajac przez ttumaczenia,
ich wznowienia, rézne rodzaje wyréznien tych a nie innych pisarzy i utwory; ani
interpretacyjnego wkiadu, jaki wniesli i wnosza do wiedzy o literaturze polskiej
realnie istniejacych cudzoziemscy jej badacze. Oczywiscie, te opowiesci jakos we
fragmentach istnieja, ale wciaz czekaja na swoich kodyfikatoréw. Ta ostatnia zwtasz-
cza na kodyfikatora szczegdlnie pracowitego.
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Jagiellonian University (Krakéow)

The Eye of the Other/Alien as a Potential Cognitive Perspective
of Polish Literature

The article starts off from the thesis holding that where native literature becomes sub-
ject to teaching targeted at an alien recipient, shaped by a foreign national culture, the
perspective in which such literature is perceived changes and its own image is altered ac-
cordingly. The author suggests several versions of a story to be told of Polish literature,
projected sub specie of the other’s/alien’s eye.
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