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O k o  Innego/cudzoziem ca 
jako m ożliw a perspektywa poznawcza 
literatury polskiej

Zacznę od obrazu, który często przywołuję, gdy czytam ze studentam i teksty 
Szkłowskiego -  Wskrzeszenie słowa czy Sztukę jako chwyt -  by uzmysłowić im  lepiej, 
jak można rozum ieć m artwe słowo, czym jest autom atyzacja, czym chwyt, na czym 
polega różnica m iędzy widzieć a wiedzieć. Oto m ieszkam  w centrum  pięknego 
m iasta, gdzie co krok natrafić można wzrokiem na architektoniczne dzieła sztuki. 
Idąc na zakupy, kieruję się ku płycie Rynku z w idocznymi z daleka Sukiennicam i, 
z prawa podsuwa się m ojem u spojrzeniu kościół św. W ojciecha, nieco głębiej w tle 
-  Bazylika M ariacka. W iem, co m ijam , oko obejm uje i rozpoznaje znajome kształ­
ty, najczęściej jednak czyni to bezrefleksyjnie i beznam iętnie, póki coś -  na przy­
kład niezwykłe oświetlenie -  nie wytrąci go z praktycznej rutyny. Zdarza się jed­
nak, że oprowadzam po Krakowie gości -  z innych m iast lub, częściej, z innych 
krajów i przem ierzam  z nim i tę samą trasę. M am  przed oczyma te same budynki, 
kościoły, portale. Ale oko moje nie tylko zatrzym uje się na nich i je ogarnia; ono 
już je wstępnie taksuje jako przedm iot cudzego spojrzenia, wydobywając z nich 
to, co tam tem u spojrzeniu może być pokazane jako wartość, jako coś w zbudzają­
cego zaciekawienie lub podziw. To potencjalne cudze oko umieszczone w moim 
oku własnym m odyfikuje perspektywę patrzenia i treść samych spostrzeżeń: wy­
trąca je z oczywistości, problem atyzuje, uwrażliwia na wartościowanie. Tym do­
m niem anym  cudzym  okiem kierowana dostrzegam  rzeczy, które m i um ykały -  
jakieś niezauw ażone dotąd detale, szczególnie piękne architektoniczne ujęcia; 
selekcjonuję tym  okiem widoki, wyszukuję n im  miejsca pod takim  czy innym  wzglę­
dem atrakcyjne. Ale też ostrzej niż zwykle widzę nim  wszelkie uchybienia este­
tycznej harm onii: b rud, pospolitość, bałagan, kakofonię reklam. 3
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N ietrudno zgadnąć, ku jakiej analogii obraz ten ma prowadzić: literatura oj­
czysta przyswajana najpierw  w trakcie pierwotnego, na wpół świadomego zanu­
rzania się w kulturze, potem  zaś w procesie ukierunkowanego już jej nauczania, 
także wtedy, gdy poddawana jest głębszej profesjonalnej refleksji i wciąż prze­
kształcana przez interpretacje, zawsze stanowi rodzaj naturalnego otoczenia, w k tó­
rym poruszam y się w znacznej m ierze bezwiednie i z którym  więź, jak więzi ro ­
dzinne, nie podlega negocjacji, choć oczywiście i literatura ojczysta, podobnie jak 
bliscy, z k tórym i związało nas pochodzenie, bywa przez nas różnie oceniana. Nawet 
jednak i wówczas, gdy wartość jej wydaje się problem atyczna, gdy się ją kwestio­
nuje i odrzuca, dystans względem niej ma charakter w jakiejś m ierze inscenizowa­
ny, przyjm owany jest bowiem wciąż we wnętrzu danej kultury, która program uje 
zarówno pozytywne swoje treści, jak też sposoby i k ierunki bun tu  względem siebie. 
Kształt literatu ry  ojczystej w jej zrośnięciu z dziejam i narodu jest czymś oczywi­
stym, logicznym i wytłum aczalnym , a zarazem  czymś niepozwalającym -  podob­
nie jak własny język -  w pełni ogarnąć swej racjonalności. Ona sama, ta literatura, 
jest przedm iotem  poznania, ale nie wyboru, związek z nią ma charakter organiczny, 
choć, co oczywiste, można przedkładać nad nią literatury  inne, gdy -  jak powiada 
Miłosz -  „szukając w tajem niczeń najwyższego gatunku, w twórczości przynależą­
cej do własnego języka ich nie znajdujem y”. Gdy uczy się literatury  ojczystej tych, 
dla których jest ona literatura rodzim ą, jest się zabezpieczanym  przez wspólnotę 
tradycji nadzorującą proces sam orozum ienia i działającą jak rozbudowana synek- 
docha, gdzie część zawsze odsyła do całości, a całość w ystępuje pod postacią części.

W iadomo wszakże, iż może też zachodzić sytuacja inna, którą wielu z nas zna 
dobrze z własnej praktyki, a którą także unaocznia ów przywołany na wstępie ob­
raz: że z naszą literaturą ojczystą zaznajam iać m am y kogoś, kto usytuowany jest 
na zewnątrz narodowej i kulturowej wspólnoty, do której literatura ta przynależy. 
Pojawiają się wówczas oczywiste kłopoty związane z tym, co można nazwać ham o­
waniem  kom unikacji, a co jest swoistą odm ianą szum u i zazwyczaj wynika zarów­
no z braku wspólnej encyklopedii, jak i odm ienności ku ltu r i historycznych do­
świadczeń. N ie te jednak kłopoty, ani sposoby radzenia sobie z nim i będą tu  przed­
m iotem  m oich rozważań. N ie in teresuje m nie także rutynowe działanie, jakim  
również bywa przekazywanie wiedzy o własnej literaturze obcemu odbiorcy, dzia­
łanie kierujące się prostą efektywnością i zm ierzające głównie do zm inim alizowa­
nia inform acyjnych strat. Interesuje m nie postawa problem atyzująca owo działa­
nie, przejawiająca się w szczególnej dialektyce afirm acji i dystansu, która wstęp­
nie zakłada wartość własnej literatury, a zarazem  przyjm uje, że ta wartość trak to ­
wana być może (musi?) jako nieoczywista, jako nieustannie negocjowana z innym  
partnerem , z cudzym  okiem, z odm ienną kulturą. Że więc obraz tej literatu ry  m usi 
być także stale dynamizowany, wciąż na nowo poddawany weryfikacji; kształtowa­
ny nie tylko za pomocą prostych zasad literaturoznawczej profesjonalności, ale 
i poddawany naciskowi innego kryterium  -  dobrze rozum ianej atrakcyjności. Jeśli 
więc powrócić do wyjściowego obrazu zwiedzanego m iasta i rozwinąć go w szerszą 
metaforę, wykorzystującą podłoże tej analogii, powiedzieć można, że wykładowca
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rodzimej literatury  dla cudzoziemców jest nie tylko wyspecjalizowanym przewod­
nikiem , sum iennie pokazującym  obiekty zarówno skrom ne jak i szczególnie god­
ne widzenia, ale i agencją turystyczną, która, chcąc zwabić jak najwięcej gości, 
wytycza specjalne szlaki zwiedzania, aranżuje przygody i atrakcje, by m iejsco­
wość, niemogąca się poszczycić zbyt dużą ilością gwiazdek w popularnych bede- 
kerach, zyskała na wartości, a zwiedzający poczuł się w pełni usatysfakcjonowany 
swoim wyborem. Bo wybór ten -  gdy o literaturze mowa -  często bywa przypadko­
wy lub spowodowany praktycznym i czy też innym i, pozaliterackim i czynnikami. 
M iałam  studentów, którzy zapisywali się na literaturę polską z konieczności, bo 
sprzedawano ją w jednym  pakiecie z literatu rą rosyjską; m iałam  i takich, którym  
za zaliczenie kursu  literatu ry  i języka polskiego babcia obiecywała 500 dolarów. 
By sprostać takim  turystycznym  wyzwaniom, nie zawsze wystarczy być znawcą 
czy nawet entuzjastą miejsc, które się pokazuje. Trzeba być strategiem  uwzględ­
niającym  nie tylko tru d y  samego zw iedzania, ale i perspektyw ę obcego oka -  
równocześnie zdystansowanego i łakomego wrażeń. Oznacza to wyrobienie w so­
bie ponadto bliźniaczej perspektywy, która pod względem herm eneutycznym  jest 
odwróceniem tam tej: o ile oko zewnętrzne, oko przybysza zm ierza do względnego 
pom niejszania dystansu, oko przewodnika dystans ten  sobie zadaje, szukając dla 
samego siebie innego niż zazwyczaj usytuowania, co w sposób oczywisty powoduje 
też, a na pewno może powodować, zm ianę kształtu  samego przedm iotu.

Oczywiście, literatu ry  -  jak m iasta -  m iewają swoją ustaloną renomę. Są takie 
(można je określić jako mocne), które bez tru d u  zdobywają zainteresowanie i stają 
się powszechnie przedm iotem  studiów, i są słabsze, które przyciągają mniej licz­
nych, a katedry im poświęcone pojawiają się i znikają lub zm uszane są do zawiera­
nia strategicznych sojuszów, by utrzym ać się przy życiu. W iadomo, że decydują tu  
różne czynniki: zasięg języka, historia polityczna i gospodarcza, ogólna moc ku l­
tury, stanowiącej endemiczne podłoże pojawiania się i rozkwitu talentów. W iadomo 
też, że akurat literatura polska nie należy do litera tu r pod wszystkimi tym i wzglę­
dam i dobrze wyposażonych: zajm ując wysoką pozycję w kulturze i życiu własnej 
zbiorowości narodowej, nie zyskała nie tylko porównywalnej, ale nawet względnie 
wysokiej pozycji na światowym rynku. Co tłum aczy się wąskim zasięgiem języka, 
perturbacjam i politycznym i, długotrwałym brakiem  państwowości, ale i słabością 
samej kultury, raczej podatnej na wpływy niż inicjującej nowe prądy i k ierunki 
w sztuce. Za przyczynę wreszcie fundam entalną owego niewielkiego światowego 
rezonansu uważana bywa, z poprzednim i związana czy wręcz z nich wynikająca, 
lokalność literatury  polskiej, określana mniej życzliwie jako zaściankowość -  jej 
nazbyt ścisły związek z narodową problem atyką i jej patriotyczne oraz edukacyjne 
zobowiązania. Czego świadomi bywali sami twórcy tej literatury, jak Żeromski, 
który pisał w powstałym w roki 1915 szkicu Literatura a życie polskie: „Dla gustów 
cudzoziem skich nasza powieść współczesna, przepojona uczuciem  patriotyzm u, 
nabrzm iała i przeładowana kwestiam i natury  społecznej, jest niezrozum iała i co 
gorsza -  jałowa [...]. N ie przynosim y światu wiadomości artystycznej o zawiło­
ściach duszy człowieka. Mówimy wciąż o zawiłościach duszy Polaka”. 41
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Przypom inam  te oczywiste sprawy, bo wykładowca literatu ry  polskiej staje 
przed koniecznością uśw iadom ienia sobie tego stanu rzeczy i zaprojektow ania 
postawy swojego potencjalnego słuchacza. Najłatw iejsza do zaprojektowania bywa 
postawa współodczuwania po stronie odbiorcy. Zakłada się wówczas (i przyjm uje) 
niewielki dystans poznawczy, uznając, że dyskurs prowadzony przez zaim ek „my” 
oraz wytwarzający się w słuchaczu jego rezonans, którem u przysługuje zaim ek 
„oni”, m ają tę samą em ocjonalną tonację, ten sam kierunek identyfikacji. Kształ­
towana w horyzoncie tego założenia, pierwotna, skądinąd fundatorska dla naszej 
własnej tożsamości opowieść o literaturze polskiej, jaką dysponuje na użytek ob­
cych potencjalny jej wykładowca czy popularyzator, jest opowieścią o szlachet­
nym upośledzeniu czy -  by odwołać się przewrotnie do Sade’a -  o cnocie niena- 
grodzonej („Chętnie chwalona, jednak rzadko czytana” -  tak zatytułował swoją 
przedmowę do wyboru polskich opowiadań M arcel Reich-Ranicki, co przypom i­
na form ułę określającą kobietę -  tyleż pozytywną, co deprecjonującą: szlachetna, 
ale niepociągająca). W  taką opowieść, przedstawiającą dzieje literatu ry  w służbie 
narodu i społeczeństwa, wyposaża go (wykładowcę) tradycja i powszechne roze­
znanie, celem zaś jego samego ma być zdobycie dla tej opowieści chętnego i życz­
liwego słuchacza. Opowieść ta może mieć charakter m artyrologiczno-hagiogra- 
ficzny lub być pozytywistycznym z ducha case study, w obu wszakże przypadkach 
domaga się od Innego herm eneutycznej translokacji w często nieznane m u do­
świadczenie historyczne oraz zaakceptowania osobliwego system u wartości (na 
przykład poglądu, że obowiązek patriotyczny pisarza więcej jest wart niż arty­
styczny cel literatury  czy szukanie właściwego sposobu ekspresji swojej osobowo­
ści). By stać się fortunnym  odbiorcą tej opowieści, zdolnym do przyjęcia owej współ- 
odczuwającej postawy, w konsekwencji zaś -  życzliwym czytelnikiem  tak charak­
teryzowanej literatury, trzeba odznaczać się pewnym cecham i milcząco zakłada­
nym i przez opowiadacza w głębokiej presupozycji: mieć wyrobioną w sobie sym­
patię dla krzywdzonych narodów, podziw dla literatury  misyjnej oraz herm eneu- 
tyczną gotowość do przekraczania własnego horyzontu historycznego.

Na to, że przyjęcie takiej postawy wcale nie jest tak powszechne i oczywiste, 
jak mogłoby się nam , upowszechniającym  tę opowieść wydawać, zwraca uwagę 
Miłosz, gdy w szkicu O historii polskiej literatury, wolnomyślicielach i masonach przy­
tacza kom entarze, jakie na m arginesie książki Juliana Krzyżanowskiego Polish 
Romantic Literature zostawiali studenci z Berkeley („Dobrze im  tak!”, „Bili ich za 
mało!” „Karły udające olbrzymów!”); świadectwo podobne przywołuje -  z przy­
krością, ale i ze zrozum ieniem  -  wspomniany wcześniej Reich-Ranicki, gdy w swoim 
podziękow aniu z okazji przyznania m u N agrody im. Lindego cytuje opinię o We­
selu W yspiańskiego wystawionym w 1992 roku na Festiwalu w Salzburgu, wyrażo­
ną przez G erharda Stadelm aiera we „Frankfurter Algemeine Z eitung”: „Dla nie- 
-Polaków niezrozum iałe straszydło”, „nikogo to nic nie obchodzi; nie powinno się 
tej sztuki przekładać na języki obce”.

Przed form owaniem  i rozpowszechnianiem  takiej opowieści o literaturze pol­
skiej sam Miłosz (skądinąd, jak wiadomo, autor Historii literatury polskiej) we wcześ­
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niej cytowanym szkicu wyraźnie przestrzegał, pisząc: „Założenie polskich profe­
sorów: że wystarczy zawiadomić świat o szlachetności polskiej duszy, żeby wyzwo­
lić utajoną miłość, jest błędne. Ród ludzki nie ceni porażki. Wyzwala ona raczej 
popędy sadystyczne”. I dalej, kom entując przypadek Kridla jako autora angloję­
zycznego podręcznika literatury  polskiej: „Być może K ridl jest dowodem, że pro­
fesor, zanim  nie odzwyczai się od polskiej publiczności, nie potrafi do cudzoziem ­
ców przemówić. M ity rodzinne, zakorzenione w języku i znajdujące uczuciowy 
oddźwięk, są dla nich m artw e”.

Czy znaczy to, że ten rodzaj opowieści o naszej literaturze jest dla cudzoziem ­
ca mało atrakcyjny i snuć ją wypada tylko we własnym gronie, jak rodzinne wspo­
m nienia? Trudno odmówić racji Miłoszowi, gdy pisze, że ród ludzki nie ceni po­
rażki, ale niem niej prawdziwe wydaje się spostrzeżenie, że ten sam ród wykazuje 
jednak trwałe zainteresowanie dla tragicznych historii, a m it heroicznej klęski 
rozpam iętuje równie chętnie, jak m it zwycięstwa. M uszę też przyznać, że moje 
osobiste doświadczenia nie w pełni potw ierdzały sceptycyzm Miłosza. D w ukrot­
nie w swojej praktyce wykładowcy literatury  polskiej dla am erykańskich słuchaczy 
odwoływałam się do w ariantu  martyrologicznego tej kanonicznej, tożsamościowej 
opowieści -  raz, gdy prow adziłam  zajęcia z nowoczesnego dram atu  polskiego 
z uwzględnieniem  dram atu  romantycznego, drugi raz -  przy okazji kursu, który 
obejmował m .in. problem : „L iteratura polska wobec totalitaryzm ów ”. I w każdym 
z tych przypadków spotkałam  się nie tylko z zainteresowaniem , ale i emocjonal­
nym zaangażowaniem  studentów, paradoksalnie tym  głębszym, im  mniej m ieli 
wspólnego z polskim i korzeniam i, a więc im  bardziej nie była to ich opowieść. 
Polski m esjanizm , który M iłosz zgodnie z własną jego oceną w swym podręczniku 
tak zręcznie zeskamotował, budził ich zdum ienie, więcej w n im  jednak było życz­
liwej ciekawości niż irytacji. Dla m nie samej natom iast opowiadanie m łodym  
Amerykanom Dziadów powołało do życia zupełnie nowe doświadczenie rodzimej 
literatury. Dzieło Mickiewicza uwalniało się nagle od dotychczasowego ciężaru 
historycznoliterackich kontekstów  (jako że tylko niewielki ich ułam ek mogłam 
bez naruszania zdrowego rozsądku zaktywizować), uzyskiwało jakąś nową przej­
rzystość, wciągało jak przygoda. Opowieść kanoniczna otrzymywała bowiem od­
m ienną ram ę m odalną, którą można zawrzeć w nasyconej żarliwą zachętą frazie: 
„Wyobraźcie sobie”. W yobraźcie sobie takie czasy, takie konieczności, takie losy, 
wyzwania i odpowiedzi. Ta ram a m odalna tworzyła coś w rodzaju podwójnego 
poznawczego passe-partou, z jednej strony budowała em ocjonalny dystans różny 
od czystego dystansu historycznego, z drugiej -  kształtowała inną formę emocjo­
nalnego zaangażowania: w herm eneutyczną skuteczność aranżowanego spotkania 
z utworem. Takie wyjście niejako na zewnątrz doświadczenia, które stanowi jądro 
jednego z najbardziej wyrazistych projektów  tożsamości narodowej i kulturowej, 
zm ienia nieco uczuciowo-poznawczą perspektywę, urucham iając m echanizm  po­
dobny do tego, jaki znany jest badaczom  osobowości neurotycznych i opisywany 
jako m echanizm  sam oalienacji czy depersonalizacji. Wydaje się jednak, że w przy­
padku badacza literatu ry  działanie tego m echanizm u jest bardziej korzystne niż 43



4
4

Szkice

destrukcyjne, pomaga bowiem zobiektywizować spojrzenie, rozbić u tarte stereo­
typy, a także uzyskać do własnej ku ltu ry  nowy dostęp uczuciowy, który nie jest już 
prostą identyfikacją z tym, co własne, lecz z tym, co usytuowane w obiektywnym 
polu wartości.

M ożna jednak na literaturę polską jeszcze inaczej spojrzeć cudzym okiem, szu­
kając jej atrakcyjności. I tak zbudować opowieść o niej, by to, co powszechnie 
uchodzi za jej defekt -  więc lokalność, herm etyczność, zostało obrócone w zaletę, 
pokazane jako egzotyzm. Dość często wyrażane bywało i jest przekonanie, że lite­
ratura polska nie przyciąga uwagi obcych i nie potrafi wywalczyć sobie własnego 
miejsca w ich kulturze, ponieważ jest z jednej strony wtórna w stosunku do Za­
chodu („Twórczość polska nie ukuła ani jednej nowej form y” -  stw ierdzał stanow­
czo Stanisław Lam  w szkicu O ideologię przyszłej literatury polskiej z 1917 roku), 
z drugiej -  trudno  przyswajalna, ale nie dość egzotyczna. Jak pisał w latach trzy­
dziestych ubiegłego w ieku cytowany przez Henryka M arkiewicza w jego rozpra­
wie Międzynarodowe znaczenie literatury polskiej w sądach krytycznych i historycznoli­
terackich W ładysław Jabłonowski: „Jesteśmy mniej interesujący dla Zachodu niż 
społeczeństwa bardziej prym itywne od nas, barwniejsze, w swych objawach twór­
czych bezwiedniejsze, od reguł obowiązujących w olniejsze”. Jak więc tej egzotyza- 
cji literatu ry  polskiej, w rozsądnych rzecz jasna granicach, dokonać? Wymaga to 
dwu co najm niej zabiegów: przym glenia, za tarc ia ostrości k sz ta łtu  opowieści 
kanonicznej, jej -  że się tak wyrażę -  „denaturalizacji” i wyeksponowania jej naj­
bardziej zdum iewających, ekstrawaganckich, by nie rzec -  szalonych elementów. 
Takie spojrzenie, wychodzące naprzeciw  obcemu oku, a zarazem  swojskość dla 
samego siebie wyobcowujące, pozwala nieco inaczej zobaczyć polski rom antyzm . 
M esjanizm  nie będzie w tej opowieści -  jak u Miłosza -  zatajany, lecz wyraziście 
wydobyty, także -  jak chce tenże M iłosz -  jako m oralny skandal; na planie pierw ­
szym pojawi się Słowacki z dram atam i m istycznym i i z Królem-Duchem, przy k tó­
rym blednie Legenda wieków. Spojrzenie to pozwala wykreślić linię od sarmaty- 
zm u przez rom antyzm  ze Słowackim właśnie, przez W yspiańskiego traktowanym  
nie jako czwarty wieszcz, lecz jako szaleniec wyobraźni, po W itkacego, Schulza, 
Gombrowicza, czyli zaprojektować odm ienną opowieść o literaturze polskiej: prze­
staje ona być historią o twórczości artystycznej uwikłanej w obowiązek patriotycz­
ny i dydaktyzm  społeczny, a przybiera postać fabuły niesam owitej i na swój spo­
sób ekscytującej.

Oczywiście, możliwa i upraw iana jest także strategia w jakiejś m ierze przeciw­
na, polegająca na takim  form owaniu opowieści, by uległa pom niejszeniu nie tyle 
waga, co widoczność tych elementów, których przyswojenie sprawia oku Innego 
największą trudność, uwzględnione zaś zostały przede wszystkim takie, które wy­
kazują względne podobieństwo do tego, co jest m u znane, bo m ieści się w kręgu 
szerszego doświadczenia historycznego i kulturowego. Oznacza to odsunięcie na 
plan dalszy literatu ry  rom antycznej i całego polskiego nu rtu  tyrtejskiego, a wyra­
zistsze oświetlenie tego, co łączyło i łączy literatu rę polską ze światem wolnych 
Europejczyków -  czyli z jednej strony polskiego renesansu i baroku, ale nie baro­



Walas Oko Innego/cudzoziemca jako możliwa perspektywa.

ku Potockiego czy Paska, lecz baroku M orsztynów i Sępa-Szarzyńskiego, z drugiej 
strony -  m odernizm u, choć nie tyle m odernizm u polskich awangardzistów i fu tu ­
rystów, w części naśladowczych w stosunku do Zachodu (acz i tu  wciąż jeszcze 
sporo jest do pokazania), co raczej W itkacego, Leśm iana, Schulza i Gombrowicza. 
Warto podkreślić, że taki manewr, nieobcy rzeczywistym wykładowcom literatury  
polskiej jak Jerzy Pietrkiewicz, autor zbioru szkiców zatytułowanych Literatura 
polska w perspektywie europejskiej, okazuje się zbieżny z poszukiw aniam i innych 
źródeł tożsamości, a także z próbam i dokonania nowego wyboru z tradycji, jakie 
podjęto po roku 1989, gdy zadeklarowane zostało jawnie (choć być może pochop­
nie), że paradygm at romantyczny, kluczowy dla ostatnich 150 lat polskiej kultury, 
w zetknięciu z współczesnością traci swoją kulturotw órczą energię. Pojawiły się 
więc koncepcje, by w zbiorowej pam ięci i kulturze aktywizować te obszary, k tó­
rych nie dotknęła niewola -  czyli literatu rę przedrozbiorową, przede wszystkim 
renesansową, choć, jak wiemy, nie brakło też orędowników sarm atyzm u, oraz lite­
raturę nowoczesną, w dzisiejszym, szerokim jej rozum ieniu. W  ten sposób polskie 
oko współczesne sprzymierzyło się w jakim ś sensie z okiem Innego, którego wolny 
Polak odkrył w sobie samym. O tym, że współbieżność taka rzeczywiście zachodzi, 
świadczy choćby wypowiedź Rogera Scrutona, który w wywiadzie udzielonym  
„Arcanom” taką dawał Polakom radę:

Sądzę, że wasza [...] arcybogata tradycja oporu przeciw zagrożeniu ze wschodu, wobec 
wszelkich „słowiańskich pokus”, może być dziś mniej przydatna niż znacznie starsza 
tradycja waszych instytucji politycznych, ich sprawnego funkcjonowania -  tradycja się­
gająca jeszcze Renesansu. Zasadniczą rzeczą jest odnalezienie żywych elementów trady­
cji, tych, które dadzą się odnieść twórczo do problemów współczesnego świata i które 
będziemy mogli zastosować tu i teraz.

Scruton ma na myśli przede wszystkim tradycję polityczną, polski republikanizm , 
który faktycznie stał się dzisiaj markową ideą młodych konserwatystów, ale jego 
myśl da się też zastosować do tradycji literackiej sensu stricto, czyli przełożyć na 
wskazanie, by eksponować -  tak wobec swoich jak i obcych -  naturalne więzi łą­
czące literaturę polską z Europą, współcześnie zaś z rozleglejszymi także obszara­
m i kultur. Taka intencja dwoistego adresu -  rodzim ego i obcego czytelnika wi­
doczna jest, jeśli nie szukać daleko, w publikacjach Andrzeja Borowskiego, zarów­
no krajowych, jak i tych przeznaczonych na eksport; rządzi ona także niedawno 
wydanym podręcznikiem  M ichała P. M arkowskiego, który tropem  Nycza rozwija 
koncepcję polskiego m odernizm u na użytek lokalnej, by tak rzec, historii lite ra tu ­
ry, a zarazem  jako projektodawca studiów nastawionych na obcojęzycznego od­
biorcę odpowiada na zapotrzebowanie i tego kontrahenta, gotowego zaintereso­
wać się twórczością uwzględnionych przez autora pisarzy. Ten rodzaj opowieści 
przedstawia literaturę polską nie jako ewenement wyrosły z nienorm alnych oko­
liczności historyczno-politycznych, lecz jako pełnoprawną, choć niewątpliwie swo­
istą, część europejskiej literatury  i kultury. To obraz łatwy do przyjęcia dla cudzo­
ziemskiego oka, a zarazem  zm ieniający nawyki oka rodzimego, zazwyczaj nakie­ 4
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rowanego przede wszystkim na wiek XIX jako na najistotniejszy m om ent w k u ltu ­
rze polskiej.

Innym  wreszcie rodzajem  opowieści o polskiej literaturze, mogącej przywabić 
cudze oko, a zarazem  nieco odm iennie wymodelować pole i nawyki własnego jej 
widzenia, opowieści raczej rwanej i epizodycznej niż ciągłej i płynnej, byłaby nar­
racja rewindykacyjna, ukazująca różne polskie wynalazki literackie mniej lub bar­
dziej artystycznie udane, którym  drogę do światowego rejestru  u trudn ił lub wręcz 
odciął ograniczony zasięg języka, czasem zaś też dodatkowo lokalność problem a­
tyki. Byłaby ona inną, mniej heroiczną, bardziej jednak, jak się wydaje, in teresu­
jącą wersją h isto rii o zaprzepaszczonych szansach, a da się ją zmontować z m ate­
riału  w kom pendiach uwzględnianego, choć niekiedy pozostającego poza nurtem  
tytułów kanonicznych i obligatoryjnych. Za tego rodzaju wynalazek uznać można 
niewątpliwie Dziady traktowane jako szczególna forma dram atu  romantycznego, 
takim  wynalazkiem  jest Pałuba Irzykowskiego, są n im i także dram aty W yspiań­
skiego, które w większości ze względu na historyczne odniesienia pozostaną za­
pewne osobliwością przeznaczoną do narodowego głównie użytku, z jednym  może 
wyjątkiem  -  Akropolis, m im o jego tak głębokiego osadzenia w konkrecie rzeczywi­
stej przestrzeni.

Tu pozwolę sobie raz jeszcze na odwołanie się do osobistego doświadczenia. 
Kilkanaście lat tem u poproszono m nie o serię wykładów dla przebywającej w K ra­
kowie grupy am erykańskich studentów  szkoły teatralnej i czynnych już zawodo­
wo aktorów. Tematyka wykładów była dowolna, m iały one jedynie w jakiś sposób 
wiązać się z Krakowem. W ybrałam więc W yspiańskiego jako najbliższego profesji 
moich słuchaczy, a zarazem  atrakcyjnego przez wielość upraw ianych sztuk. Oczy­
wiście słuchacze ci nigdy w życiu o W yspiańskim  nie słyszeli, nie znali języka 
polskiego, nie m ieli pojęcia o polskiej historii. Opisywanie dram atów W yspiań­
skiego na poziomie abstrakcyjnych uogólnień wydawało m i się przedsięwzięciem  
dla obu stron zabójczym, zdecydowałam więc, że przybliżę im dwa dram aty -  We­
sele bez nadm iernego wchodzenia w szczegóły oraz właśnie Akropolis. Wesele, ow­
szem, wzbudziło zainteresowanie, zaciekawiło słuchaczy powiązanie akcji fan ta­
stycznej z realistycznym  podłożem, zwłaszcza że wycieczka do Bronowic podłoże 
to w pełni ukonkretniła. Ale streszczone Akropolis, jeszcze zanim  skonfrontowane 
zostało z żywą przestrzenią katedry wawelskiej, było dla nich prawdziwym olśnie­
niem. Chcieli to przeczytać po angielsku, pytali o detale, o dotychczasowe insce­
nizacje. I w tedy jaśniej niż kiedykolwiek zdałam  sobie sprawę, jak zaprzepaszczo­
ny dla obcego oka jest teatr W yspiańskiego. W tedy też po raz pierwszy przyszła mi 
do głowy idea rewindykującej h istorii literatu ry  dla cudzoziemców, która zarazem 
byłaby opowieścią płynącą osobnym nurtem  wewnątrz rodzim ych jej syntez.

Rzecz jasna strategią wypróbowaną i zawsze zdającą egzam in w przypadku 
wszelkich transferów  kulturow ych niezależnie od narodowej ich specyfiki, jest 
organizowanie przygód indywidualnych -  aranżowanie spotkań badaczy obcych 
z dziełem  konkretnych pisarzy. Ale i w tym  wypadku, gdy oku innego przedsta­
wiamy ich jako naszych dobrych znajomych, w inniśm y to czynić z przekonaniem ,
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czy może wręcz z nadzieją, że tam to oko pozwoli nam  dostrzec nowe, niespodzie­
wane ich rysy.

Rozważania te, co oczywiste, m ają charak ter teoretycznego p ro jek tu  i nie 
uwzględniają ani dynam iki, jaką w obraz literatu ry  polskiej wprowadza jej włą­
czenie w kontekst innych, konkretnych kultur; ani rzeczywistych wyborów, któ­
rych dokonało oko Innego w naszej literaturze, przyswajając przez tłum aczenia, 
ich wznowienia, różne rodzaje wyróżnień tych a nie innych pisarzy i utwory; ani 
interpretacyjnego w kładu, jaki wnieśli i wnoszą do wiedzy o literaturze polskiej 
realnie istniejących cudzoziemscy jej badacze. Oczywiście, te opowieści jakoś we 
fragm entach istnieją, ale wciąż czekają na swoich kodyfikatorów. Ta ostatnia zwłasz­
cza na kodyfikatora szczególnie pracowitego.
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The Eye of the Other/Alien as a Potential Cognitive Perspective
of Polish Literature

The article starts o ff from  the thesis holding that w here  native literature becomes sub­
ject to  teaching targeted at an alien recipient, shaped by a foreign national culture, the 
perspective in which such literature is perceived changes and its ow n  image is altered ac­
cordingly. The author suggests several versions o f a story to  be to ld  o f Polish literature, 
projected sub specie o f the other's/alien's eye.
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