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Irena JOKIEL

Między strażnikiem i kloszardem. 
O  Gołębiu Patricka Süskinda

W  któryś sierpniowy piątek 1987 roku pięćdziesięciotrzyletni Jonathan Noel, 
s trażn ik  jednego z paryskich  banków, otworzył rano drzw i swego m ieszkania 
i z przerażeniem  spostrzegł, że „niecałe dwadzieścia centym etrów  od progu”1 sie
dzi gołąb. W strząśnięty widokiem  ptaka, postanowił opuścić „zablokowane” po
mieszczenie i nigdy doń nie wracać.

W  groteskowej i dram atycznej zarazem  opowieści Patricka Süskinda, której 
akcja obejm uje zaledwie kilkanaście godzin z życia bohatera, rozpoznajem y kla
sycznie skonstruowaną nowelę z wyraźnie określonym centrum  kompozycyjnym, 
organizującym  m ateriał tematyczny. Tytułowy gołąb pełni funkcję nowelistyczne
go „sokoła”, pojawia się na początku, znika w finale, wyznaczając ram ę konstruk
cji fabularnej, a zarazem  granicę wydarzeń, które w swym linearnym , jednowąt- 
kowym przebiegu, zwinięte w podstawowy epizod z życia bohatera, stanowią m o
del przem iany i egzystencjalnego rozpoznania.

Taki sposób ukształtowania m aterii literackiej sprawia, że czytelnika przekra
czającego bram ę początku i wchodzącego w świat przedstawiony zaskakuje nie- 
współmierność cechująca bezpośredni związek między banalnym  przecież incy
dentem , jakim  jest spotkanie z gołębiem, który wleciał przez otwarte okno, i pa
niczną reakcją Jonathana. D l a c z e g o ?  Dlaczego zdarzenie to „z dnia na dzień” 
chwieje „podstawami jego egzystencji” (s. 5) i odczuwane jest jako doświadczenie 
krańcowe, porównywalne ze śmiercią? Jakaż to siła wyzwala falę potwornego lęku,

1 P. S ü sk in d  Gołąb, przeł. M . Ł u k a szew icz , C z y te ln ik , W arszaw a 1992, s. 11. C y ta ty
lo k a lizu ję  w  tek śc ie . 15
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który wypędza go z azylu, z „bezpiecznej wyspy” (s. 9) -  m aleńkiego pokoiku na 
szóstym piętrze paryskiej kamienicy?

W  ekspozycji wszechwiedzący opowiadacz-ironista usypia czytelnika powierz
chownym wyjaśnieniem, że historia z gołębiem dlatego tak mocno zakłóciła rów
nowagę wewnętrzną Noela, ponieważ zagroziła jego spokojowi duchowemu, z tru 
dem  osiągniętem u i przez dziesiątki lat pieczołowicie strzeżonem u po traum a
tycznych przeżyciach dzieciństwa i młodości. Złożyły się na nie i śmierć rodziców 
w obozie koncentracyjnym , i rozstanie z siostrą, i rana odniesiona na wojnie w In- 
dochinach, i na dodatek nieudane małżeństwo. K um ulacja nieszczęść istotnie dra
matyczna jak na jeden żywot i usprawiedliwiająca pragnienie „świętego spokoju”. 
Wszystko to jednak zostało opowiedziane w sposób tak lapidarny i zdawkowy, że 
w zderzeniu z rozbudowanym , precyzyjnym opisem potwornego przerażenia, k tó
rem u uległ Jonathan na widok ptaka, wydaje się mało znaczące. Nic bowiem z te
go, co wydarzyło się w jego życiu p r z e d  pojawieniem  gołębia na progu, nie wy
jaśnia zagadki, co więcej, pozostawia czytelnika bezradnym  wobec wielkiego, in 
trygującego niedookreślenia, które pojawia się na trasie potoczystej narracji n i
czym wielka przepaść.

Jednocześnie opowiadacz wciąga tegoż czytelnika w fascynującą opowieść o n a 
s t ę p s t w a c h  lęku, jaki ogarnął Jonathana bez reszty, lęku katalizującego se
rię działań i zachowań, prowadzących zatrwożonego uciekiniera w „niebezpiecz
ny świat”. H iperrealistyczno-halucynacyjny opis tej serii, noszącej zarówno zna
m iona prawdopodobieństwa, jak i koszm aru sennego, jest sygnałem podważają
cym możliwość racjonalnego wyjaśnienia psychotycznych odruchów Jonathana. 
To jedna z przyczyn, dla których czytelnik daje się uwieść opowiadaczowi: wspo
m niana niewspółmierność m iędzy banalnym  zdarzeniem  i reakcją bohatera jest 
na tyle tajem nicza i niepokojąca, a przeświadczenie, iż m am y tu  do czynienia 
z czymś skrytym, nie dającym się zwerbalizować na tyle dojmujące, że potrzeba 
wyjaśnienia przyczyn duchowego kryzysu towarzyszy lekturze do samego końca. 
Wobec tej tajemnicy, opieczętowanej i zatrzym anej przed nieprzepuszczalną gra
nicą jasnej świadomości, bezradne są obie ofiary ironicznej gry opowiadacza, za
równo Jonathan, ogarnięty lękiem , jak czytelnik, śledzący jego historię. Podsta
wowym założeniem  tej gry jest wskazanie na mowę jako narzędzie upośledzone 
wobec najgłębszych, jednostkowych przeżyć wewnętrznych i przekazanie jej ko
m unikacyjnych funkcji ciału -  ciału, które czuje, cierpi, doznaje zmysłowej przy
jemności, ciało żywe, naturalne, poddane prawom fizjologii2.

Dla zrozum ienia, jak działa ów m echanizm  przeniesienia, istotne są trzy sytu
acje, trzy  epizody następujące kolejno po ucieczce z Jonathana z m ieszkania: 
w pierwszym widzimy go pełniącego przedpołudniow y dyżur na stopniach banku;

2 W g  D a n u ty  D a n e k  (S z tu k a  rozum ien ia . L ite ra tu ra  i p sych o a n a liza , W yd aw n ictw o  IBL  
P A N , W arszaw a 1997, s. 309-310): „M ow a c ia ła  b liż sza  jest w ew n ętrzn em u , 
u k rytem u  cen tru m  o so b o w o śc i lu d zk ie j n iż  m ow a słow n a. [ . . . ]  P róby z ro zu m ien ia  
c ia ła  p rzyb liża ją  nas ku  ro zu m ie n iu  is to ty  c z ło w iek a , is to ty  jego  c z ło w iec z eń stw a ”.
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w drugim , dziejącym się w czasie przerwy obiadowej, Jonathan spotyka w parku 
kloszarda; trzeci epizod obejm uje godziny popołudniowej służby.

W  pierwszym epizodzie strażnik Noel, od trzydziestu lat wykonujący swe obo
wiązki ze stoickim  spokojem, „bez lęku, bez u traty  wiary w siebie” (s. 29):

Ju ż po paru  m in u ta ch  u c zu l, jak b rzem ię  c ia ła  p rzygn ia ta  b o le śn ie  p o d eszw y  stóp . P rze 
m ie ś c i ł  c ię ża r  z  jedn ej n o g i na d ru gą  i z  p ow rotem , z a to c zy ł się  w sk u te k  tego  i m u sia ł  
w y k o n a ć  n ad p rogram ow e kroczk i w  bok , aby n ie  n arazić  na szw an k  rów n ow agi, u trzy 
m yw anej w sza k  do tąd  w zorow o w  p o sta w ie  p ion ow ej. N ie sp o d z iew a n ie  p o c z u ł też  sw ę
d z e n ie  w  u d ach , w  o k o licy  żeb er  i na karku. Po c h w ili za sw ęd z ia ło  go  c zo ło , jak to byw a  
w  z im ie , g d y  skóra robi s ię  su ch a  i sp ie rzch n ię ta  -  a p rz ec ie ż  b y ło  gorąco , [ . . . ]  i czo ło  
m ia ł ju ż  [ . . . ]  w ilg o tn e , sw ęd z ia ły  go  ram ion a , p ierś, p lecy , n o g i, sw ęd z ia ła  go  ca ła  skóra, 
i m ia łb y  ch ęć  s ię  pod rap ać, ca łk iem  b e z  ż en a d y  i ła p czy w ie , a le na B oga, n ie  u ch o d z iło  
p rzec ież , ż eb y  s tra żn ik  p u b lic z n ie  się  drapał! N a b ier a ł w ię c  g łęb o k o  tch u , w y p in a ł p ierś, 
p o d n o s ił i o p u sz c za ł ram ion a  i w  ten  sp osób  o d  środ ka o c iera ł s ię  o w ła sn e  u b ran ie , aby  
so b ie  u lżyć . Te n iezw y cza jn e  sk ręty  i pod ryg i c ia ła  w z m o g ły  jed n a k  ty lk o  ch w ie jn o ść  
p o sta w y  i po c h w ili d rob n e k roczk i w yp ad ow e w  b o k  n ie  m o g ły  ju ż w ystarczyć  d la  u trzy 
m a n ia  rów n ow ag i” (s. 29).

Zawiodły go także oczy, nie znajdujące jakiegoś stałego p unktu , k tóry dałby „opar
cie i orientację” (s. 30); odmówiły posłuszeństwa -  przypuszcza Jonathan sparali
żowany wizją osobistej apokalipsy -  zaatakowane już czymś takim , jak katarakta, 
jaskra, rak lub tum or m ó z g u .

Somatyczne zaburzenia, dotykające Jonathana po przeżyciach feralnego po
ranka, z medycznego punk tu  w idzenia przypom inające alergię, wytrącają go z ry t
m u dotychczasowych, rutynowych zachowań, pozostają bowiem w głębokiej koli
zji ze zbiorem  tych kilku, nielicznych i nieskom plikowanych czynności, do jakich 
będąc strażnikiem  bankowym wdrożył się przez lata służby i które -  utożsam iając 
swą życiową rolę z rolą symbolicznego egipskiego sfinksa3 -  spełniał w zgodzie 
z sobą aż do dnia, w którym  zdarzyła m u się przygoda z gołębiem. Rozbudowany 
fragm ent przedstawiający Jonathana na stopniach banku ukazuje ten m om ent, 
w k tó rym  w ypełn ian ie  obow iązku, po legającego w istocie na f i z y c z n e j  
o b e c n o ś c i ,  napotyka na niepokojącą przeszkodę w postaci b u n t u  c i a ł a ;  
wymyka się ono spod kontroli um ysłu, wprowadzając w działanie cielesnego m e
chanizm u pierw iastek rozprzężenia, samowoli, by nie rzec -  anarchii.

W  takim  stanie psychofizycznego rozstroju strażnik bankowy spotyka w parku 
kloszarda. W  ciągu przyczyn i skutków epizod ten stanowi ważne ogniwo w in ter
pretacji krytycznego stanu, w jakim  znalazł się strażnik.

3 W  stru k tu rze  u tw oru  u to żsa m ie n ie  to m a g łęb o k i sen s  sy m b o liczn y . S trażn ik  
b a n k u , k o n ty n u u ją cy  fu n k cję  m ity czn eg o  rep rezen ta n ta  faraona, s trzeże  
w sp ó łc ze sn e j in s ty tu c ji, w  której n a le ża ło b y  w id z ie ć  zn a k  w ładzy . P orów n u jąc s ię  do  
sfin k sa  b oh ater  Gołębia  uw aża s ię  za kogoś, kto s łu ż y  o k reślo n em u  p orząd k ow i 
i sam  jest e le m e n te m  p orząd k u  op artego  na so lid n y c h  p od staw ach ; to daje m u  
p o cz u c ie  b ezp ie cze ń stw a . Por. uw agi S. F ilip o w ic za  o sy m b o lice  w ła d zy  w  k siążce  
M it  i spek tak l w ła d zy ,  P W N , W arszaw a 1988, s. 186-187. 15
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K loszard towarzyszy Jonathanow i od chwili, kiedy ten objął służbę w banku. 
Jest stałym składnikiem  wystroju ulicy, którą strażnik podąża codziennie do p ra
cy, ale w zasadzie egzystuje na obrzeżach jego świadomości. Przed historią z gołę
biem  Jonathan tylko dwa razy skoncentrował uwagę na osobie bezdomnego: po 
raz pierwszy, na samym początku strażniczej kariery, kiedy kloszard, od którego 
biła „aura wolności” (s. 33), wzbudził jego zazdrość „beztroskim  życiem”; po raz 
drugi, po upływie wielu lat, kiedy na widok kloszarda załatwiającego naturalną 
potrzebę m iędzy zaparkowanym i samochodami, zazdrość ustąpiła miejsca odra
zie. Posiadacz m ieszkania i posady, ciałem  i duszą bezpieczny w skorupie cywili
zacyjnej struktury, strażnik bankowy w tym  mom encie upewnia się w przekona
niu, że jego życie „ma sens [...], ponieważ chroni go przed publicznym  obnaża
niem  zadka i sraniem  na ulicy” (s. 35).

W  epizodzie, o którym  mowa, ich drogi krzyżują się po raz trzeci. Jonathan 
przygląda się bezdom nem u, kiedy ten, posiliwszy się bagietką, sardynkam i, se
rem, gruszką i biszkoptam i, zasypia snem sprawiedliwego na ławce parkowej, a go
łębie wydziobują resztki pozostawionego jedzenia.

K loszard wykreowany przez Süskinda to postać nie tyle z m arginesu społecz
nego, ile wcielenie niezależności wobec wszelkich kulturow ych opresji. Jego we
w nętrzna wolność objawia się na powierzchni, poprzez naturalne odruchy ciała 
manifestującego posłuszeństwo wyłącznie wobec indyw idualnych impulsów, ciała 
nieskrępowanego więzam i kontroli społecznej. Jest kimś, kto pełni rolę milczące
go dem iurga, zdolnego zmienić kierunek jego życiowej podróży. Kloszard to p r o 
w o k a c j a ,  m o ż l i w o ś ć ,  ciało wolne budzące archetypową intu icję wolno
ści doskonałej, anarchistycznej, wyalienowanej wobec wszelkich form  wstydu czy 
przym usu4.

W  tej roli w pisuje się on w b inarny  układ, w którym  stanowi absolutne przeci
wieństwo Jonathana. Jonathan bowiem to -  w opozycji do bezdomnego abnegata 
egzystującego w przestrzeni otwartej -  człowiek zam knięty na wszelkich m ożli
wych poziom ach kontak tu  z tym, co zewnętrzne, zam knięty we własnej skórze, 
w służbowym m undurze, w pokoju zarastającym  od wewnątrz różnym i sprzętam i 
niczym  „m uszla m ałży”, osobnik zatrzaśnięty  w niezm iennym  rytuale stałych

Z n a k o m ity m  p e n d a n t  u w yd atn ia jącym  k reacy jn y  charak ter  p o sta c i k loszard a  
w  G ołębiu  jest książk a  P. D e cle rck a  R o zb itko w ie . R z e c z  o parysk ich  k loszardach  (przeł. 
A. G łow ack a  i J. K aczm arek , p o s ło w ie  W.J. B urszta , M u za , W arszaw a 20 0 4 ), 
zaw ierająca  a n tro p o lo g iczn ą  reflek sję  nad  śro d o w isk iem  w y k lu czo n y ch . D e c le r c k  
zw raca uw agę na tran sgresy jn y  charak ter  k loszard a , k tóry -  p o d o b n ie  jak n arkom an  
c z y  p rosty tu tk a  -  jest „ em b lem a ty czn ą  figu rą  «odw rotnej strony», n a igraw ającą  się  
z  n o rm a ln o śc i i p orządku . [ . . . ]  jaw i s ię  jako k toś w o ln y  i p o zb a w io n y  p ow iązań  
i ob ow iązk ów . C zy n i go  to p o c ią g a ją cy m ” (s. 41 9 ). A le  to, co  pociąga jące  
w  e g zy ste n c ji k loszard a , w o l n o ś ć ,  jest w  is to c ie  p rojek cją  p ra g n ień  obserw atora , 
fu n k c jo n u ją ceg o  w  op resy jn y ch  stru k tu rach  p orząd k u  sp o łeczn e g o . W  św ietle  
rep ortażow ych  relacji D ec le rck a  k loszard  jaw i s ię  jako n i e w o l n i k  c ierp ien ia , 
które w y n ik a  z  p sy ch o fizy czn ej d egradacji.
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gestów i zachowań, w starannie pielęgnowanej samotności, w bezpiecznym  schro
nie, jaki sobie stworzył mnożąc wokół siebie granice.

Obraz „leniwego, sytego ciała”, będącego widomym znakiem  osobowości „po
zostającej w doskonałej harm onii z sobą i ze św iatem ” (s. 37), wprowadza Jona
thana w stan najwyższego niepokoju: jego umysł dokonuje analizy wykluczają
cych się nawzajem sprzeczności m iędzy trw aniem  w cytadeli granic gw arantują
cych m u poczucie bezpieczeństwa i odrzuceniem  wszelkich opresji, krępujących 
pierwotne prawo człowieka do wolności.

Ale wyłom w tej cytadeli został już zrobiony. Wskazuje na to symbolicznie ste- 
matyzowana rozgrywka między fantom am i strażnika i kloszarda w epizodzie z dziu
rą w spodniach: Jonathan, jeszcze niewolnik zakodowanych głęboko odruchów 
społecznego przystosowania, które dają m u pewność schronienia i bezpieczeństwa, 
ale już „zarażony” w irusem  anarchicznej wolności, w chwili kiedy przypadkowo 
rozdziera nogawkę m unduru , czuje, że

d o  krw i u d erza  m u a d ren a lin a , ow a ła sk o czą ca  su b stan cja , o której p r zeczy ta ł k ied yś , że  
w y d z ie la ją  ją n ad n ercza  w  c h w ila c h  n a jw y ższeg o  za g ro żen ia  f izy c zn eg o  i n a p ięc ia  p sy 
c h ic z n e g o , aby z m o b ilizo w a ć  w sz y stk ie  rezerw y o rg a n izm u  d o  u c iec zk i a lb o  do  w a lk i na 
śm ierć  i ży c ie . W  is to c ie  m ia l się  jak c z ło w iek  raniony. Jak gd y b y  n ie  ty lk o  w  m ater ia le  
sp o d n i, a le  w  jego  w ła sn y m  c ie le  z ia ła  d w u n a sto cen ty m etro w a  rana, którą w y c i e k a  
k r e w ,  ż y c i e ,  z a m k n i ę t e  p r z e c i e ż  s z c z e l n i e  w  w e w n ę t r z 
n y m  o b i e g u ,  i j a k  g d y b y  s k a z a n y  b y ł  n a  ś m i e r ć ,  je że li n ie  uda  
m u  się  tej rany n a ty ch m ia st za sk lep ić . (s. 41 , podkr. m o je -  I.J.)

Istotnie, chodzi tu  o życie, o skoncentrowanie się wokół pierwszego celu biolo
gicznego. U trzym any w poetyce groteski nachylonej w stronę tragizm u, zdom ino
wany przez zwizualizowane elem enty rany śm iertelnej, obraz ten metaforyzuje 
naruszenie granicy (m undur) dzielącej Jonathana od reszty świata, godzi w sens 
jego życia (porządek), polegający na szczelnym zam knięciu w „wewnętrznym obie
gu”. H isteryczną reakcję strażnika, będąca skutkiem  spotkania z człowiekiem „bez 
granic”, można odczytać jako wyraz lęku przed opuszczeniem  skorupy bezpiecz
nego schronienia, czyli klatki cywilizacyjnych i społecznych form  ludzkiego byto
wania. Jonathan okazuje się nie tylko strażnikiem  instytucji, której racją istnienia 
jest precyzyjna organizacja, jest on w równym stopniu strażnikiem  samego siebie, 
strażnikiem  precyzyjnie zorganizowanej codzienności, zam kniętej w kołowrocie 
nawyków i przyzwyczajeń, strzeżonych przed chaosem.

W  trzecim  epizodzie, dziejącym się ponownie na schodach przed bankiem  i rów
nie jak dwa poprzednie epatującym  groteskowo wyolbrzymionymi szczegółami, 
umysł Jonathana przyjm uje niejako wyzwanie, jakie rzuca m u zrewoltowane ciało 
i próbuje nad tym  ciałem  zapanować poprzez swoistą racjonalizację cierpienia:

Skóra sw ęd z ia ła  go  teraz na ca łym  c ie le , a le  n ie  m ó g ł s ię  ju ż  oc iera ć  o w ła sn e  u b ran ie , bo  
p o c ił s ię  w sz y s tk im i p oram i i u b ran ie  le p iło  s ię  d o  skóry n ic zy m  d ruga  skóra. A  tam , 
g d z ie  s ię  n ie  le p iło , g d z ie  m ię d z y  skórą a u b ran iem  p o zo sta w a ło  je szcze  troch ę luzu: na 
ły d k a ch , na p rzed ra m io n a ch , w  z a g łę b ie n iu  nad  m o stk iem . w ła śn ie  w  tym  za g łę b ie n iu ,  
g d z ie  sw ę d z ia ło  nap raw dę n ie z n o śn ie , bo  p o t śc iek a ł w ie lk im i, ła sk o czą cy m i k ro p la m i - 15
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w ła śn ie  tam  n ie  c h c ia ł s ię  drapać, n ie , n i e  c h c i a ł  so b ie  spraw ić tej m o ż liw ej, d ro b 
nej u lg i , bo n ic  b y  to n ie  z m ie n iło  o g ó ln e j, strasz liw ej n ie d o li, w  jak iej s ię  zn a jd ow ał, 
a ty lk o  u w y d a tn iło b y  jej rozm iary  i śm ie sz n o ść . Jon ath an  c h c ia ł teraz c ie rp ieć . Im  bar
dziej c ie rp i, tym  lep iej.

Owa sam oudręka wyzwala w Jonathanie nienawiść do otoczenia, ale przede 
wszystkim do samego siebie, ta z kolei pogłębia cielesną kontestację, i tak koło się 
zamyka. Umysł i ciało zdają się trwać w jakim ś obłędnym, bolesnym zwarciu, k tó
re m usi się rozstrzygnąć klęską lub zwycięstwem jednej ze stron.

W  zm aganiu się dwóch fenomenów, na jakie rozpada się Jonathan -  zanarchi- 
zowanej m aterii i ducha ogarniętego silnym i em ocjami -  ciało, poddawane przez 
lata treningowi zachowań regulaminowych, ostatecznie ulega odruchowi w arun
kowemu i „wraca” do swoich „obowiązków”. Na sygnał wzywający strażnika do 
otwarcia bram y

J on ath an  p o czu ł, jak  trza sn ęło  m u  w  staw ach  i jak k ręg o słu p  s ię  rozc iągn ą ł. I czu ł, jak  
b ez  jego  u d z ia łu  w y su n ię ta  praw a noga  p rzysu w a s ię  do  lew ej, lew a stop a  ok ręca  s ię  na 
p ię c ie , praw e k o lan o  zg in a  s ię  do  kroku , p o tem  lew e, i zn o w u  p r a w e .  i jak staw ia  nogę  
p rzed  nogą, jak  n ap raw d ę id z ie , ba -  b ie g n ie  [ . . . ] .  W szystk o  to u c z y n ił ca łk ie m  a u to m a 
ty czn ie , zg o ła  b ez  u d z ia łu  w o li [ . . . ] .  (s. 51-52)

W  psychodelicznym  rozdw ojeniu, świadczącym o krańcowej dezorganizacji 
struk tury  osobowościowej, Jonathan poczuł, że

ca łe  to  c ia ło  d o o k o ła  n ie g o  w ca le  ju ż do  n ieg o  n ie  na leży , a on  [. ] -  a lb o  to, co  zeń  
p o zo sta ło  -  jest ty lk o  m a le ń k im , sk u rczon ym  g n o m em  w  og ro m n y m  g m a ch u  o b cego  c ia 
ła , b ezra d n y m  k a rze łk iem , u w ięz io n y m  w ew n ątrz  o w ie le  za d u żej, o w ie le  zb y t s k o m p li
k ow anej m a c h in y  lu d zk ie j, n ad  k tórą ju ż n ie  p an u je  i k tórą ju ż  n ie  m oże  k ierow ać w ed le  
swej w o li, a która w  n a jlep szy m  razie  k ieru je  sob ą  sam a albo k ierow an a  jest przez  jak ieś  
in n e  m oce . (s. 52)

Tak oto narastające w Jonathanie odczucie, iż jego własne ciało to więzienie, 
obcość w najczystszej postaci, tajem nicza przestrzeń, którą zawiadują siły n iezna
ne i niepodległe świadomej woli, osiąga swe apogeum. W  kulm inacyjnym  punk
cie, utraciwszy poczucie tożsamości, strażnik oddala się m entalnie od swego ciała 
i postrzega je jako „m arionetkową m achinę ludzką” noszącą nazwisko Jonathan 
Noel (s. 52). Rozpada się na duchowe Ja i wyobcowaną m aterialność ciała, poru
szającego się bezwolnie koleiną rutyny. Stają naprzeciw  siebie: wyzwolony, ludzki, 
jednostkowy duch i kukła, autom at, podległy sile instytucjonalnego regulam inu.

Pod wpływem sceny w parku  stało się coś bardzo ważnego, a co można było 
wyrazić tylko sposobem, po jaki przed Süskindem  sięgali M ikołaj Gogol, Lewis 
Carroll, Franz Kafka, czy Philip  Dick, którzy na język literatu ry  przekładali zja
wisko u traty  tożsamości, rozszczepienia, schizofrenicznego rozpadu. „Oddziele
nie” od uprzedm iotowionego ciała, zdegradowanego do roli „odwieszonej na bok 
m arionetk i” (s. 52), jest w Gołębiu form ą wyrazu wewnętrznej dezintegracji, jakiej 
doznaje bohater w czasie swej jednodniowej ucieczki-podróży. Jej przyczynę moż
na określić krótko: s t r a ż n i k  z o s t a j e  d o t k n i ę t y  s y n d r o m e m
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k l o s z a r d a .  Przekraczając kolejno granice, w których dotąd szczelnie zaskle
piony czuł spokój i bezpieczeństwo (porzucenie domu, odstąpienie od rutynowych 
czynności, spożywanie obiadu na ławce w parku, odstępstwa od regulam inu służ
bowego), Jonathan przestaje być strażnikiem  -  także strażnikiem  własnego ciała, 
które, porzucone przez wyzwolony kartezjański umysł, pozbawione sprawczej siły, 
staje się m anekinem . J e s z c z e  n i e  j e s t  b e z d o m n y m  a b n e g a 
t e m ,  a l e  n i e  j e s t  j u ż  s t r a ż n i k i e m ,  j e s t  n i k i m ,  z n a 
l a z ł  s i ę  w s t r e f i e  p r z e j ś c i a  i m u s i  o d n a l e ź ć  s w o j e  
i n d y w i d u a l n e ,  „ w y j ą t k o w e  i n i e z a s t ą p i o n e  b y c i  e”5, 
s w o j e  e g z y s t e n c j a l n e  J a .

W  hotelu, m iejscu niczyim  i tymczasowym, w pokoju o kształcie trum ny, przy
cupnąwszy na łóżku jak na ławce parkowej, Jonathan powtarza gest kloszarda: 
posila się sardynkam i, serem i gruszką, po czym zasypia z mocnym postanowie
niem: „Jutro się zabiję” (s. 57).

Owo pragnienie śm ierci jest w istocie pragnieniem  osiągnięcia celu -  przem ia
ny, która zniszczy stary porządek6. Zapadając w sen, w symboliczną śmierć, Jona
than  odnajduje drogę ku ciem nem u wnętrzu swej duszy, ku owemu Coś, co uśm ier
cało go jako osobę, co kazało m u zam knąć się na wszelkie przejawy tego, co n ie
pewne, niespodziewane, nie poddające się presji uporządkowanych reguł, a więc 
ryzykowne, przed czym chronił się całe życie utożsam iając się z personą strażnika 
-  m arionetkową m artwotą. Tym Czymś jest niedotykalne dotąd traum atyczne do
świadczenie z odległej przeszłości, kiedy w czasie wojny jako dziecko stracił m at
kę i został zasypany w piwnicy:

p iw n ica , tak , p iw n ica , je steś  w  p iw n icy  ro d z in n e g o  d o m u , je steś  d z ie c k ie m , śn iło  c i się  
ty lk o , że  je steś  dorosły , że  je steś  starym , p a sk u d n y m  str a żn ik iem  w  P aryżu, a le nap raw dę  
je steś  d z ie c k ie m  i s ie d z isz  w  p iw n icy  ro d z in n eg o  d o m u , a na zew n ątrz  jest w ojn a , a ty  
je steś  u w ięz io n y , przysyp any , za p o m n ia n y . D la c ze g o  n ie  przych odzą?  D la c ze g o  m n ie  n ie  
ratują? (s. 59)

5 O k reślen ie  Z. B au m an a Ś m ie rć  i nieśmiertelność. O  w ielości stra tegii życ ia , P W N , 
W arszaw a 1998, s. 56.

6 P sy c h o lo g ic z n y  a sp ek t tego  g ra n iczn eg o  zjaw isk a  in tere su ją c o  om a w ia  J. H illm a n  
w  k sią żce  Sam obójstw o  a p rzem ia n a  p sych iczna  (p rzeł. D . R o g a lsk i, W y d aw n ictw o  K R, 
W arszaw a 1996), zw racając uw agę na p o d św ia d o m y  b o d ziec  w y w o łu ją cy  p ra g n ien ie  
au tod estru k cji: „To, co  ch ory  na nerw icę  nazyw a śm ierc ią , g d y ż  jest c iem n e  
i n ie zn a n e , m oże  być n ow ym  im p u lsem  ży cia  prób u jącym  się  przed rzeć  do  
św iad om ości; to zaś, co nazyw a o n  ż y c iem , gd y ż  jest m u zn a n e , m oże  b yć li ty lk o  
o b u m iera ją cą  postaw ą, którą ch o ry  p rób u je u trzy m a ć” (s. 75). I dalej: „R uch  
w  k ieru n k u  koń ca  o sta tec zn eg o , sp e łn ie n ia  w  stagn acji, w  której zam iera ją  
w sz y stk ie  procesy , jest p róbą  o s ią g n ię c ia  in n ej p ła sz cz y z n y  rzeczy w isto śc i, p rzejśc ia  
o d  staw an ia  s ię  d o  bycia . P o ło żen ie  kresu  sa m em u  so b ie  o zn a cza  o s ią g n ię c ie  
w ła sn e g o  k resu , o d n a l e z i e n i e  k r e s u  l u b  g r a n i c y  t e g o ,  c z y m  
s i ę  j e s t ,  a b y  o s i ą g n ą ć  t o ,  c z y m  s i ę  -  j e s z c z e  -  n i e  
j e s t ” (podkr. m oje -  I.J., s. 76). 15
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Utkwiwszy w przemocy doznanego wówczas lęku Noel nie może się zeń uwol
nić aż do dnia, którym  zanurza się w przeszłość i wraca do „piwnicy” dziecięcego 
urazu, aby w symbolicznym początku odrodzić się w nowym życiu. Tak zamyka 
się pętla czasu. Budząc się wczesnym rankiem  Jonathan (podobnie jak M arcel 
w pierwszym tom ie Proustowskiego cyklu) stwarza świat wokół siebie, rozpoznaje 
i porządkuje najbliższą przestrzeń, wychodzi z ciem ności na światło. Odzyskuje 
także swoje ciało, bo i ono budzi się z symbolicznej śmierci, kiedy Noel, brodząc 
po zalanej deszczem ulicy, doznaje zmysłowej przyjem ności, takiej samej, jakiej 
doznał w dzieciństwie, kiedy pewnego dnia po burzy wracając do dom u rozchla
pywał kałuże; tak jak wtedy, i teraz „było wspaniale. Delektował się tym  dziecin
nym łobuzerstwem  niczym wielką odzyskaną wolnością” (s. 60)7.

Pętla czasu zamyka się po raz drugi i wówczas wolny od lęku Jonathan Noel 
wraca do swojego pokoiku na szóstym piętrze paryskiej kamienicy.

W róćmy do pytania, dlaczego w odysei skrojonej na m iarę bankowego strażni
ka gołąb odegrał tak znaczącą rolę? Posiłkując się trafną form ułą Brunona Schul
za, iż „każde wydarzenie dostatecznie w głąb ścigane, gubi się w m itycznym  ja
kim ś m ateczniku”8, można by spośród różnych kodów interpretacyjnych wybrać 
ten, który nawiązuje do rozbudowanej w kulturze symboliki gołębia. Ale z tekstu 
wynika, że ta droga semantycznej deszyfracji byłaby błędna, bo w gruncie rzeczy 
tym, co wywołuje paniczną reakcję bohatera nie jest w istocie gołąb, lecz jego -  
o k o :

To ok o  [ . . . ]  b y ło  straszn e . T k w iło  w  u p ier z e n iu  g ło w y  jak n a szy ty  g u z ik , b ez  p o w iek i, b ez  
rzęs, ca łk ie m  n a g ie , b e zw sty d n ie  w y b a łu szo n e  i n ie sa m o w ic ie  otw arte; zarazem  b y ło  jed 
n ak  w  tym  ok u  c o ś  p o w śc ią g liw ie  za m k n ięteg o ; to zn o w u  w yd aw ało  się  an i o tw arte , ani 
z a m k n ię te , ty lk o  po  p rostu  m artw e, jak soczew k a  kam ery, która p o c h ła n ia  ca łe  św ia tło  
z  zew n ą trz , od  w ew n ątrz  za ś  n ie  rzuca ża d n eg o  b lask u . O k o to b ły szcz a ło , n ie  lśn iło , 
p ozb aw ion e  b y ło  w sze lk ie j isk ry  życia . B yło  to ok o  b ez  sp o jrzen ia . (s. 11)

7 W  u jęc iu  C .G . Jun ga  (A rchetypy i symbole. P ism a  w ybrane , w yb ., przek ł. i w stęp  
J. P rok op iu k , C z y te ln ik , W arszaw a 1976, s. 150) d e szcz , bu rza  to w yraźn e  
n a w ią za n ia  do  sy m b o lik i o d ro d ze n ia  p op rzez  z e tk n ię c ie  z  „w odą ż y c ia ” . R ów n ie  
g łęb o k ą  w ym ow ę sy m b o liczn ą  n aw iązu jącą  do  arch etyp u  o d ro d zen ia  m a w  Gołębiu  
w ą tek  z a m k n ięc ia  w  p iw n icy  (c ie m n o śc i) /p o k o ju  h o te lo w y m  (tru m n ie); te m iejsca  
sp row ad zają  s ię  do  p o jęc ia  „groty”, która -  w ed łu g  Jun ga  -  jest „ow ym  ta jem n iczy m  
p o m iesz cz e n ie m , w  którym  zam yk a  s ię  c z ło w iek a , aby m ó g ł się  «w yląc» i o d n o w ić ” 
(ta m że, s. 144). I dalej: „Ten, kto zn a jd zie  s ię  w  ow ej g ro c ie , tj. w  g rocie , k tórą k ażdy  
n o si w  so b ie , lub  w  ow ej c ie m n o śc i, k tóra rozc iąga  s ię  za  jego  św ia d o m o śc ią , w ik ła  
s ię  w  zrazu  n ie św ia d o m y  p roces  p rzem ian y . W k raczając  w  n ie św ia d o m o ść  łą c zy  on  
sw ą św ia d o m o ść  z  treśc ia m i n ie św ia d o m y m i. S tąd  m oże  w y n ik n ą ć  b rzem ie n n a
w  sk u tk i p rzem ia n a  jego  o so b o w o śc i -  w  sen sie  p o zy ty w n y m  lu b  n e g a ty w n y m ” 
(ta m że, s. 145).

8 B. S c h u lz  M ity za c ja  rzeczy w isto śc i, w: te g o ż  S zk ic e  kry tyczn e , oprac. M . K itow sk a-  
-Ł ysiak , W y d aw n ictw o  U A M , L u b lin  2000 , s. 20.
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Co przygląda się zatem  Süskindowemu strażnikowi? Oko Opatrzności? Oko 
Natury? A może jedno i drugie, ale już martwe, anonimowe, m onstrualne oko ka
mery, współczesnej spełnionej apokalipsy Orwella? Z pewnością dotyka ono ciem 
nego w nętrza ludzkiego, budząc strach przed niewypowiedzianym , skłania do 
ucieczki-podróży w głąb indyw idualnej, skrytej prawdy, której istotę można okreś
lić Gadamerowską frazą: „M usisz zm ienić swoje życie”9. Oznacza to -  wydobyć się 
z zam kniętej, ciemnej piwnicy na wolność.

Gołąb jest genialną przypowieścią o egzystencjalnej kondycji współczesnego 
człowieka, który za cenę redukcji osobowości zapewnia sobie bezpieczeństwo, za
mykając się w sieci uwewnętrznionych opresji cywilizacyjnych, kulturowych i spo
łecznych, gubiąc jednocześnie trop prowadzący do prawdy „bycia”. Jonathan, po
dobnie jak pozostali uwięzieni w swoich obsesjach neurotyczni bohaterowie Süskin- 
da -  pan Sommer, Grenouille, kontrabasista -  wpisuje się w elitarną plejadę lite
rackich  outsiderów, k tórzy szukają tej praw dy w absolutnym  osam otn ien iu10. 
W yruszając w świat po złote runo własnej tożsamości, powtarza gest mitycznych 
wędrowców, którzy -  od Odysei przez Jądro ciemności po Ulissesa -  odbywali symbo
liczną podróż sam opoznania. Jonathan porusza się po paryskich ulicach, ale w isto
cie podróżuje m iędzy Strażnikiem  i Kloszardem, których można uznać za posta
cie ikoniczne dzisiejszych czasów, oscyluje m iędzy konform izm em  i anarchią, stan 
wewnętrznej harm onii osiągając w trudnym  procesie przemiany. Pozwala ona zro
zum ieć, że niezbywalnym  atrybutem  pełnego człowieczeństwa jest wyzwolenie 
z niewidzialnych m urów  opresji, zarówno tych indywidualnych, stawianych przez 
podświadom ą moc psychiki, jak i społecznych m urów  wielkiej i coraz bardziej 
kom plikującej się m achiny przym usu, kontroli, anonimowych sił zam ieniających 
istotę ludzką w autom at. W  procesie tej przem iany uczestniczy nie tylko umysł, 
ale i ciało, które ostatecznie okazuje się depozytariuszem  pam ięci ratującej czło
wieka przed totalną dezintegracją.

Jonathan Noel nie pragnie scalać rozbitego świata, on scala tylko siebie. To 
bardzo dużo. I bardzo optymistyczne. Jak na „dzisiejsze czasy”.

9 H .-G . G ad am er R o zu m , słowo, dzieje, przeł. M . L u k a s iew icz , K. M ic h a lsk i, PIW ,
W arszaw a 1979, s. 141. Fraza ta p o ch o d z i z  w iersza  R .M . R ilk eg o  pt. A rcha ïscher  
Torso A pollos  („ D u  m u ß t d e in  L eb en  än d ern ”) i s tan ow i o sn o w ę  k ró tk iego  utw oru  
S ü sk in d a  A m n e z ja  „in litte r is” (w: teg o ż  Trzy historie i jedno  rozw ażan ie , przeł.
M . Ł u k a szew icz , Z n ak , K raków  1998).

10 W arto w  tym  m iejscu  zw róc ić  uw agę na pow tarza jący  s ię  w  p rozie  S ü sk in d a  m otyw  
z a m k n ięc ia  w  tru m n ie /ja sk in i, w  m ie jscu  z u p e łn e g o  w y iz o lo w a n ia , w  którym  
b oh ater  p rzek racza  g ran icę  sy m b o liczn ej śm ierc i i od rad za  s ię  do  n ow ego  życia . 
G r e n o u ille  w  P achnid le  (p rzeł. M . L u k a s iew icz , C z y te ln ik , W arszaw a 1990) ch ron i 
s ię  w  górsk iej gro c ie  „ ty lk o  po  to, b y  z b liż y ć  s ię  do  sam ego  s ie b ie ” (s. 117); w  grocie  
p an u je  „ n iep rzen ik n io n a  noc, c isza  grob ow a” (s. 115), a o n  sam  le ży  w  n iej przez  
s ied em  la t „jak swój w ła sn y  tru p ” (s. 117).
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Abstract

Irena JOKIEL 
University of Opole

Between the Guard and the Tramp. Patrick Süskind’s The Pigeon

Patrick Süskind's grotesque novel The Pigeon is read by Ms. Jokiel as a brilliant parable on 
the existential condition o f today's human being w h o  is enslaved by civilisation and culture- 
related oppressions whilst longing fo r freedom . Jonathan Noel, an em ployee at a Paris bank, 
experiences an inner transformation at a decisive m om ent in his life. Having found himself in 
a symbolic space between a guard and a tram p, he frees himself from  his ch ildhood-tim e 
traum a and regains his ow n identity. Similarly as o the r characters from  Süskind's works, 
N oel is alienated and lonely, and, in search fo r the tru th  about himself, he repeats the 
gesture o f mythical wanderers w h o  -  from  the Odyssey through the H eart o f  Darkness to  
Ulysses -  made the ir symbolic journeys o f self-cognition.


