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Wokét Traktatu moralnego Czestawa Mitosza

i watpliwosci Henryka Markiewicza

wyrazonych w szkicu Czego nie rozumiem w , Traktacie moralnym”?,
,Teksty Drugie” 2006 nr 5

Aleksander FIUT

Panu Profesorowi Henrykowi Markiewiczowi
— w odpowiedzi

Pozornie proste i ostentacyjnie naiwne pytanie Profesora Henryka Markiewi-
cza: Czego nie rozumiem w ,,Traktacie moralnym”?! jest w istocie pytaniem zabgj-
czym. Stawia bowiem potencjalnych interlokutoréw (a winni nimi by¢ w intencji
Autora ,mitoszolodzy”) nie tylko z géry na przegranej pozycji, ale takze w potoze-
niu wyjatkowo komicznym: maja oni bowiem odgrywaé role mentoréw, pouczaé
jednego z najwybitniejszych uczonych i najbardziej przenikliwych interpretato-
réw tekstow literackich réznych epok. Wolne zarty! Wszelako brak odpowiedzi na
owo pytanie mogloby zosta¢ uznane albo za objaw lekcewazenia, albo za przemil-
czenie nader waznych, poruszonych przez Pana Profesora kwestii. Skoro wiec zo-
statem, niczym Gatkiewicz, wyrwany do odpowiedzi, to odpowiem — ale ani jak
Gatkiewicz, ani jak Bladaczka. Nie bede zatem twierdzil, ze mnie Traktat moralny
nie zachwyca i nic z niego nie rozumiem, ani tym bardziej nie bede powtarzat, ze
»Milosz wielkim poeta byl” oraz nieodmiennie nas musi zachwycaé. To by pole-
mike z gbry uniemozliwito.

Nie bede takze Panu Profesorowi, strojac si¢ w toge znawcy, niepotrzebnie
wyjasnial, ze na przyktad pojawienie si¢ powojow na ruinach oznacza¢ moze po-
z6r normalnosci w §wiecie noszacym bolesne i $wieze Slady wojny. Watpliwosé
Poety, czy »$wit pokoju” ,obudzil litos¢”, czyli wieksza wrazliwos¢ na ludzka ne-
dze i cierpienie, wydaje sie catkiem uzasadniona w obliczu procesu sowietyzacji
znacznej czesci Europy. Nie bede dalej sumiennie wywodzil, Ze »,dyscyplina elimi-
nacji” dotyczy nie tylko samych teorii, ktére powstawaly na drodze rozwoju cywi-

1 H. Markiewicz Csego nie rozumiem w ,,Traktacie moralnym”?, yTeksty Drugie” 2006

nr 5, s. 205-212. Cytaty lokalizuj¢ w tekscie.
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lizacji, a mialy ttumaczy¢ jej fenomeny (na przykiad mit o Atlantydzie), lecz tak-
Ze samego sposobu ich rozumienia, niezbywalnie naznaczonego historyczna wzgled-
noscia i hipotetycznoscia. Nie bede przypominal, ze Poeta woli Tukidydesa od
Herodota (cho¢ ocene tego ostatniego zmieni w Traktacie poetyckim) zaréwno dla-
tego, ze wojny Grecji z Persja uznawal, tak jak i Kronski, za swego rodzaju figure
konfrontacji Zachodu ze Zwiazkiem Sowieckim, jak tez i z tego powodu, iz bar-
dziej odpowiada mu krytycyzm, rzeczowos¢ i powSciagliwos¢ stylu autora Wosny
peloponeskiej niz barwne opowiesci ojca historiografii, ktéry dzieje poddaje mora-
listycznej ocenie oraz wierzy ciagle w ingerencje bogéw w swiat ludzki. Nie bede
argumentowal, ze ambiwalentny stosunek Mitosza do metody marksistowskiej,
a weczesniej heglowskiej, stad si¢ chyba bierze, zZe jej zaleta jest uwrazliwienie w my-
Sleniu na wszechobecny Ruch, wada zas dialektyka, ktéra unicestwia pojecie od-
wiecznej prawdy iniezmiennych zasad moralnych, stajac si¢ za$§ instrumentem
ideologii i doktryny w komunistycznym systemie totalitarnym, usprawiedliwia
terror iludobdjstwo. W odpowiedzi Gombrowiczowi Mitosz wyznawat: ,,Ciagte
skoki z pozycji historycznej w «wieczno$ciowa» i odwrotnie, z tesknota do takiego
ich potaczenia, ze obie znajda swoj wiasciwy wymiar — to byt i jest dla mnie naj-
wazniejszy powdd do zmartwien”. Tego dylematu nigdy wtasciwie Mitosz nie roz-
wiazal. Jedyna odpowiedzia, jaka nan znalazl, byly pisma Simone Weil, gdzie dia-
lektyke zastapita zgoda na nieusuwalne sprzecznosci, z ktérymi mozna si¢ uporac
rozpaczliwym aktem wiary, a ktérych ostateczne rozwiktanie pozostaje wyltacznie
w gestii ukrytego Boga. Nie bede wreszcie dopowiadat, ze méj ulubiony fragment
o grabarzu, ktdry ,grzebie systemy, wiary, szkoly”, ubijajac nad nimi ,ziemie gtad-
ko, pidérem, naganem czy topatka” nie jest jedynie portretem yjakiego$ stalinow-
skiego zbira” (s. 207). Jest to raczej, jak sadze, wizerunek komunistycznego poli-
tyka-ideologa, ktéry z tym, co dla niego wydaje si¢ martwe, bo stanowi cze§¢ —
skazanego na zagtade przez wyroki historii — dziedzictwa kulturowego, rozprawia
sie za pomoca zaréwno literatury, zakneblowanej przez cenzure i poddanej poli-
tycznej tresurze, jak réwniez terroru, w ktérym czynny udziat bierze NKWD, oraz
anonimowej zbrodni. Gorzka, rozpaczliwa ironia pobrzmiewaja stowa: ,A wiosny
nima. Zawsze grudzien. / Nie rozpraszajmy jednak ziudzen”.

Nie o$miele si¢ zatem rozwiewac¢ rzekomych watpliwosci Pana Profesora, bo On
to wszystko doskonale wie, lepiej ode mnie! Skoro za§ Profesor nazwat podmiot
moéwiacy Traktatu moralnego Poeta, ja nazwe podmiot méwiacy jego tekstu, ktéry
z rzeczywistym Autorem ma jedynie troche wspdlnego, Komentatorem. Tenze
Komentator jest figura najwyrazniej dwoista; czytelnikiem tylez naiwnym i pro-
stodusznym, co dysponujacym niebagatelna znajomoscia rzeczy. Raz podkresla
swoja interpretacyjna bezradno$¢, to znéw cytuje tacinska maksyme sw. Augusty-
na, toczy w przypisach polemiki z interpretacjami f.ukasza Tischnera, jedynego
autora obszerniejszego studium o Traktacie moralnym, koryguje btad Poety w rozu-
mieniu Sartre’owskich kategorii. Nawiasem méwiac: ta odmiana egzystencjalizmu
byta Mitoszowi najwyraZzniej obca i mato si¢ w nia wglebial. W przeciwienstwie
do Gombrowicza, ktéry fascynujacej debacie z Sartre’em poswiecit wiele stron
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Dziennika, poeta traktowatl ja z wyraznym lekcewazeniem, uznajac wylacznie za
przejaw przejsciowej mody intelektualnej.

Komentator nie tylko zreszta udaje naiwnos$¢ i blyszczy erudycja, ale takze
najwyrazniej grzeszy pedanteria. Surowo domaga si¢ od Poety uscislen, bezlitos-
nie tropi w jego wywodach brak precyzji, nie bez ztosliwosci wytyka mu biedy
W rozumowaniu i potkniecia gramatyczne (W pewnym miejscu zarzuca autorowi
na przykitad niezrozumiate postugiwanie si¢ facznikiem ,wiec”, s. 208). Pragnie
dociec, dlaczego przyszioSciows iluzje umiescit poeta w ,,Taorminie, moze w Trie-
Scie”; »Co to sg «straszliwej nocy stalaktyty»”; ,Co to znaczy «pograé¢ w polityczne
konie»” (s. 211). Posuwa sie nawet do obrazoburczego stwierdzenia: ,,Zabrzmi to
nietaktownie, ale wydaje mi sie, Ze niektére z tych zagadkowych formut wynikty
tylko z konieczno$ci znalezienia rymu”! Powstaje pytanie: skad bierze si¢ owa
uderzajaca dwoistos¢ Komentatora? Skad jego antyhermeneutyczne zatozZenie, Ze
wszystkie formuty, metafory i obrazy zawarte w poemacie mozna do konca wyjas-
ni¢ bez uciekania sie do znajomosci ich pozatekstualnych kontekstéw? Skad prze-
Swiadczenie, Ze ze sprzecznosciami trudno si¢ pogodzi¢ ,w utworze poetyckim tak
bardzo wychylonym ku mysleniu dyskursywnemu, jak Traktat moralny” (s. 211)?
Skad wreszcie sugestia, ze wiersz winien podlega¢ takim samym operacjom anali-
tycznym, jak rozprawa naukowa, czyli winna go cechowad jasnos¢, przejrzystosé
logiczna i konsekwencja w dobieraniu argumentow?

Na zapisany przez Pana Profesora ,protokét kiopotéw i niepowodzen inter-
pretacyjnych” odpowiedziatem katalogiem wtasnych sugestii i préb lektury wy-
branych przez Niego trudniejszych fragmentéw Traktatu, ograniczajac sie celowo
do poczatkowych fragmentéw poematu. Moja intencja byto bowiem wytacznie przy-
pomnienie, Ze literalne odczytywanie tego utworu nie jest w ogéle mozliwe, za$
uwzglednienie jego kontekstu historycznego staje sie¢ coraz bardziej niezbedne.
Innymi stowy, ryzyko dowolnych odczytan Traktatu moralnego moze byé zmniej-
szone jedynie doktadna znajomoscia tylez catego pisarstwa Mitosza, co zawikta-
nych i tragicznych zarazem spoteczno-politycznych realiéw tuz powojennego okre-
su. Szczerze méwiac, kiedy czytatem tekst Pana Profesora, miatem do Niego zal,
ze wtak niewielkim stopniu podzielit si¢ z czytelnikiem wiasnymi wrazeniami,
ktére wynidst z pierwszej lektury Traktatu moralnego, a takze swoja prywatng wie-
dza o tamtym czasie — o dyskusjach, jakie ukazaniu si¢ poematu towarzyszyly, i o ca-
tej 6wczesnej atmosferze intelektualnej. Przeciez utwér ten zawieral wyjatkowo
silny fadunek wybuchowy, czego Mitosz byt doskonale swiadom! (wystarczy prze-
czytac jego list do Juliusza Kroniskiego). Ukryte ostrze poematu, wymierzone w sys-
tem komunistyczny w jego wersji stalinowskiej, natychmiast zostato dostrzezone
w kraju. Kazimierz Wyka, ktéry zamiescit poemat w kwietniowym numerze ,, [wor-
czosci” z roku 1948, sygnalizowat w liScie do autora, Ze sa w tym utworze miejsca,
ktére ,mogtyby zostaé przeciwko niemu odwrécone”. Iwaszkiewicz ttumaczyt sie
w korespondencji z Mitoszem, zZe wypisywal o jego poemacie w swoim felietonie
»glupstwa” jedynie po to, zeby zwréci¢ uwage na tekst, ktéry ,przemilczano tak,
jakby zupetnie nie zostal napisany i wydrukowany”. Pamietam tez, ze Jan Blofiski
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wspominal, jak to z Ludwikiem Flaszenem chodzit po Plantach, recytujac z pa-
mieci fragmenty Traktatu moralnego jako odtrutke na poczucie beznadziejnosci
w obliczu rosnacego terroru i brutalnej indoktrynacji.

Zgadzam sie¢ catkowicie z Komentatorem, kiedy powiada, Ze poemat charakte-
ryzuje »ciagla oscylacja miedzy skrajnym pesymizmem a powSciagliwym optymi-
zmem?” (s. 211). Dodatbym jeszcze inne oscylacje: pomiedzy putapkami dialekty-
ki heglowskiej a nie do konica wykrystalizowana zgoda na istnienie nieusuwal-
nych sprzecznosci; pomiedzy zapisem osobistych wahan i rozterek Poety a potrzeba
udzielenia rad innym, znajdujacym sie¢ w podobnej sytuacji historycznej, sytuacji
nie do pozazdroszczenia; miedzy niejasnoSciami tylez zawinionymi przez autora
czy teZ jego gra z cenzura, ile stanowiacymi integralng wtasciwos¢ tekstu poetyc-
kiego. Moze wtasnie owe napiecia sprawiaja, ze Traktatow: moralnemu 1OWarzyszy
tak niewiele komentarzy? Trudno zaprzeczy¢: aby choé w czeSci uporac sie z tym
tekstem, nalezatoby poswieci¢ mu wyczerpujace studium, ktére wymagatoby nie-
matej erudycji, zwlaszcza historycznej. Bo ten poemat staje si¢ na naszych oczach
nade wszystko historycznym $wiadectwem $wiatopogladowych dylematéw Poety
i stanowiacych ich tto dramatycznych rozdaré¢ XX wieku.

Dlatego pretensje Pana Profesora, ktéry w ostatniej czeSci swojego artykutu
ostatecznie zdejmuje maske i zadaje pytanie: ,Czemu to o tym pisaé nie chcecie,
Panowie? (i Panie)” (s. 212) — przyjmuje z pokora, jako adresowana takze do mnie.
Troche juz o Traktacie moralnym pisalem, ale z pewnoscia za mato. Prowokacyjne
pytania Profesora, Jego proba ,hermeneutyki negatywnej”, ujawniajacej miejsca
w tekScie niezrozumiate, uswiadomity mi, jak dalece — znacznie bardziej niz sa-
dzitem - jest to utwor intelektualnie niezborny, zagadkowy i powikiany. Obecnie
wydaje mi sig, ze kluczem do interpretacji tego poematu mogtoby by¢ jego zdanie
ostatnie, majace forme zaklecia. Jadro ciemnosci, zdaje sie mowic Poeta, nie czeka
nas w przysztosci: ono jest ,przed nami” — tu i teraz. Wyrazaja go, jak w u Conrada,
kleska humanistycznych ideatéw, brutalna przemoc i polityczny cynizm, ukrywa-
jace sie za zastong szlachetnej frazeologii, pogarda dla cztowieka. W samym za§
zakleciu: ,IdZmy w spokoju, ludzie prosci” zawiera si¢ postulat zachowania choCby
pozornego, wewnetrznego spokoju i prostoty serca w obliczu — praktykowanego
na niebywata skale, a zapowiedzianego juz przez Conrada — spoteczno-polityczne-
go nihilizmu. Postulat, dla ktérego jedyne oparcie stanowia nieustannie podwaza-
ne, takze przez autora poematu: przekonanie o istnieniu nadzmystowego moral-
nego porzadku, wiara w zwyciestwo rownowagi umystu nad gtupota i ktamstwem,
wreszcie krzepiaca wiedza historyczna o rozktadzie, jakiemu z uptywem czasu ule-
gaja, nawet najbardziej trujace, filozoficzne oraz ideologiczne toksyny.

Co sie zas$ tyczy kasliwej uwagi pod adresem postmodernistéw, ktérzy, niczym
zaba z liscia na 1is¢, ,przeskakuja milczkiem przez niezrozumiate dla nich frag-
menty tekstow” (s. 212) — do postmodernistéw mam, Panie Profesorze, podobnie
jak Pan, dosy¢ sceptyczny stosunek. Ale czy nie istnieje pewne pokrewienstwo
Paniskiej ,hermeneutyki negatywnej” z ich procederami stawiania literatury w stan
podejrzen i tropienia semantycznych pekniec? A ponadto: czy nad niezrozumiatymi
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fragmentami tekstu nie przeskakuja tez wszyscy ci, ktérzy pragna maksymalnie
uspojnié swoja interpretacje? Czy nie jest to ukryta bolaczka kazdej metodologii,
kiedy sie ja stosuje z mordercza konsekwencja w interpretacji pojedynczych tek-
stow literackich?

Abstract

Aleksander FIUT
Jagiellonian University (Krakow)

To Professor Henryk Markiewicz, Esq.: A Response

My text takes on the game proposed by Prof. Henryk Markiewicz by asking Traktat
moralny [ The Moral Treatise'], the poem by Czestaw Milosz, some apparently simple and
naive questions. Hence, | refer to the speaking ‘I created by the poet as to a ‘Commentator’
and point out that he is a dual figure as he combines a fine uprightness with hidden erudition
and excessive pedantry. | don't think that several moments being undlear, contradictory or
incoherent, so aptly indicated by Professor Markiewicz, can possibly be fully explained, as
they reflect the poet’s moral and world-view quandaries the poet had at that time as much
as they indirectly testify to the author’s playing a game with the censorship. My intent was to
remind that it is completely impossible to read Milosz's piece literally, whilst taking the his-
torical context for its interpretation becomes increasingly indispensable — especially that this
context is becoming less and less comprehensible to younger generations of readers.
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