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Łukasz TISCHNER

Glosa do artykułu prof. Henryka Markiewicza 
Czego nie rozum iem  w „Traktacie moralnym ”?

Profesor Henryk Markiewicz, tytułując swój tekst Czego nie rozumiem w „Trakta
cie moralnym?1, chce się podzielić swą ignorancją. N ie dajmy się jednak zwieść -  to 
bez wątpienia niewiedza uczona. Patronuje jej Sokrates, który jak wiadomo, był 
postrachem  nie tylko dla polityków, lecz także dla poetów. Przypomnijm y znany 
fragment Obrony Sokratesa: „O poetach się przekonałem  niedługo, że to, co oni ro
bią, to nie z mądrości płynie, tylko z jakiejś przyrodzonej zdolności, z tego, że w nich 
bóg wstępuje, jak w wieszczków i wróżbitów; ci także mówią wiele pięknych rzeczy, 
tylko nic z tego nie wiedzą, co mówią”2. Pozornie prostoduszne „nie rozum iem ” 
Profesora Markiewicza wskazuje na mielizny, na których osiada kapryśna i w wielu 
miejscach zaszyfrowana myśl traktatowa. Ostrze sokratejskiej ironii Profesora wy
mierzone jest także w krytyków, którzy -  z lenistwa lub z wyrachowania -  nazbyt 
ufają poetyckiemu natchnieniu. W  Czego nie rozumiem w „Traktacie moralnym”? do
stało się i m nie jako interpretatorow i twórczości Miłosza, choć zarazem poczytuję 
sobie za zaszczyt, że w pewnych fragm entach artykułu Profesor znalazł we mnie 
sprzymierzeńca w niewiedzy. Mojej ignorancji bardzo daleko do uczoności Profeso
ra, ale jak widać, istnieją wątpliwości wspólne mistrzowi i czeladnikowi.

Z prawdziwym entuzjazm em  odnoszę się do projektu  „herm eneutyki nega
tywnej”, której rzecznikiem  jest Profesor M arkiewicz. Zasadniczo także podzie
lam  znaczną część zastrzeżeń przez Profesora wyrażonych. Z niektórym i kom en

1 H . M a rk iew icz  Czego nie rozum iem  w  „Traktacie m o ra ln ym ”?, „Teksty D r u g ie ” 2006  
nr 5 , s. 205 -2 1 2 . C y ta ty  lo k a lizu ję  w  tek śc ie .

2 P la to n  O brona S o kra tesa , p rzek l., w stęp  i kom . W. W itw ick i, PIW , W arszaw a 1992, 
s. 23.
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tarzam i jednak trudno  m i się zgodzić. Zanim  przejdę do bardziej generalnych 
uwag polemicznych, postaram  się odpowiedzieć na konkretne zarzuty, które od
noszą się do moich interpretacji.

Profesor Markiewicz stwierdza:
T isch n er , n ie  w y m ien ia ją c  źród ła  swej w ied zy , w y jaśn ia , że E tru sk ow ie  „z p rzy m ru że
n iem  oka trak tow ali n a w et b o g ó w  o lim p ijs k ic h ”. E ncykloped ia  K a to lic ka  (t. IV. T ow arzy
stw o N a u k o w e  K U L , L u b lin  1983, s. 1220 -1221) m ów i coś w ręcz  p rzec iw n eg o  -  że  o d c z u 
w a li o n i n ie u s ta n n y  lęk  p rzed  n ie d o s tr z e ż e n ie m  w o li b o g ó w  i że z n a m ie n n ą  c ec h ą  ich  
r e lig ii b y ły  ok ru tn e  obrzędy. P rzy tym  E tru sk ow ie  m ie li sw ych  w ła sn y ch  bogów , których  
u m iesz cz a li n ie  na O lim p ie , le c z  w  różn ych  sek torach  n ieb a . (s. 208)

Źródłem  mej wiedzy był W itold Dobrowolski, autor Sztuki Etrusków. To on, 
dostrzegając w etruskiej sztuce użytkowej motywy właściwe Jończykom, pisze: 
„Notujem y tu  um iejętne sprowadzenie bóstwa na ziem ię i ukazanie go w żartobli
wym, ziem skim  wym iarze”. Dodaje następnie:

Jaką rolę  o d eg ra li w  tym  w id z e n iu  b ó stw  J o ń czycy  [  ]? W  jak im  s to p n iu  to sa m i E tru 
sk o w ie , u lega jąc  w ła sn y m  p rzyrod zon ym  sk ło n n o śc io m , trak tow ali z  p rzy m ru żen iem  oka  
p rzed sta w ia n e  przez  s ieb ie  m ity  greck ie?  T rudno w  tej c h w ili rozstrzygn ąć. N ie  b ez  z n a 
cze n ia  jest jed n ak  fak t, iż  w ła śn ie  w  J o n ii, która tak  b ard zo  k sz ta łto w a ła  e tru sk ie  g u sty  
z  d ru giej p o ło w y  V I w ie k u  p .n .e ., u r o d z ił s ię  f i lo z o f  K sen o fa n es , w  tych  sło w a ch  w y śm ie 
w ający  n a iw n e  w ierzen ia  sw ych  w sp ó łczesn y ch :

„H o m er  i H ezjo d  p rzy p isy w a li b o gom  c zy n n o śc i, które śm ier te ln y ch  okryw ają w sty 
d em  i hań bą , a w ię c  k ra d z ieże, cu d z o łó stw a  i w z a jem n e  o szu stw o  [ _ ] .  Ś m ier te ln ic y  są 
dzą , iż  b o g o w ie  rodzą się  w  p o d o b n y  sp o só b  jak lu d z ie , że  m ają  sza ty  p od o b n e  do  ic h  
w ła sn y ch , tak i sam  g ło s  i taką sam ą p ostać , tak  jest, a gd y b y  w o ły  c zy  lw y  m ia ły  ręce  
i u m ia ły  n im i m alow ać, tw orząc d z ie ła  sz tu k i, jak to czy n ią  lu d z ie , to  k on ie  m alow ałyb y  
b o g ó w  jako p od o b n y ch  do  k o n i, a w o ły  jako p od o b n y ch  do  w ołów , p rzed staw ia jąc  ich  
c ia ła  na p o d o b ień stw o  w ła s n e .. .”

[ _ ]  B yć m oże  to Jon ow ie  z a sz c ze p ili  E tru sk om  ten  żartob liw y , ir o n ic z n y  d y sta n s  
w  sto su n k u  d o  ro zp o w szech n io n ej m ito lo g ii.3

Dlaczego w moim  kom entarzu wspom inam  o stosunku Etrusków  do bogów olim 
pijskich, a nie o ich własnej surowej religii? Bo w kontekście traktatowego wywo
du chodzi chyba przede wszystkim o nastawienie do kultu ry /relig ii najeźdźców -  
w przypadku Etrusków do religii Greków, z którym i toczyli wojny, oraz do wie
rzeń zwycięskich Rzymian.

2. 
Odnosząc się do dygresji na temat Balzaca, Profesor pisze:
„ N a m ię tn o ść  lu d zk ic h  sp ra w ” in terp re tu ję  jako p asję  p o zn a w czą  sk ierow an ą  ku k o n k re
tom  życiow ym ; na jakiej p o d sta w ie  T isch n er  ak cen tu je  tu  „zn aczn e  o d d a len ie  (e m o c jo 

3 W. D o b ro w o lsk i S z tu k a  E tru skó w ,  PIW , W arszaw a 1971, s. 106. 18
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n a ln e , a le tak że p r zestr zen n o -cz a so w e)” (SM , s. 1 34 )4 -  n ie  w iem . W yraz „ n a m iętn o ść ” 
su geru je  coś w ręcz  p rzec iw n eg o , tru d n ego  zre sztą  do  p o g o d zen ia  z  „ trzym an iem  k ró t
k o ”. (s. 209)

Pisząc o owym oddaleniu, m iałem  na myśli kom entarze Miłosza do Komedii ludz
kiej z Legend nowoczesności. M iłosz porównuje Balzaka podglądającego, co dzieje 
się pod dacham i domów m iasta-potwora, do dziecka nad mrowiskiem, które

w kład a patyk  i c ie szy  się  z  bezładnej k rzątan in y  ow adów . U rojona potęga  obserw atora m asy  
jest tym  w ięk sza , im  d z ia ła n ie  jego ofiar  jest bardziej sza lon e, p e łn e  za ślep ien ia  i w id o c z 
nej d arem n ości. S tąd  zap ew n e to ok ru cień stw o  B alzaka, lu b ow an ie  się  w  op isach  aberra
cji, ś lep y ch  p o p ęd ó w  i d z iw a czn y ch  p rzyzw yczajeń  [ . . . ] .  S tąd  to ok ru c ień stw o  sytuacji: 
pom yśln e  rozw iązan ie  p rzych od zi zaw sze o p ięć  m in u t za p óźno. Jakby sp ełn ia jąc  arysto- 
te lesow sk i w aru n ek  traged ii, w ieje  z  m ieszczań sk iej e p o p e i lito ść  i g roza .5

Ten, kto mim o wielkiej ciekawości i nam iętności spogląda na ludzką masę jak na 
mrowisko, buduje dystans przestrzenno-czasowy, a historia zaślepionej jednostki 
siłą rzeczy staje się jedynie przykładem  szaleństwa gatunku, ludzki czas i prze
strzeń zostają pom niejszone do m iary egzystencji owada.

3.

Komentując niejasny fragm ent Traktatu moralnego, w którym mowa jest o schi- 
zofrenikach, Profesor Markiewicz pisze: „Nawiasowo zauważę, że dwuwiersz «A Babel 
na ostatniej cegle kładzie dwie klęski równolegle» -  nie byłby zrozumiały, bez obja
śnienia autora, że kryje się w nim  paralela między rozbiciem jądra atomowego a we
w nętrznym  rozdwojeniem, czyli rozbiciem  jednolitości osoby”, po czym dodaje 
w przypisie: „Nie wiem, na jakiej podstawie Tischner twierdzi, że rozumowanie ta
kie właściwe jest tylko «człowiekowi prostemu», nie jest więc pewne, czy należy je 
traktować serio (SM, s. 136)”. Moja nieśmiała sugestia bierze się stąd, że wiara w ko
niec świata jako efekt gniewu Bożego jest właściwa raczej „człowiekowi prostem u” 
niż ukąszonemu przez Hegla i M arksa oświeconemu, który zdaje się w irtualnym  
odbiorcą Traktatu. Ponadto w sformułowaniu: „inne rozbicie jądra”, domyślam się 
grubego żartu, aluzji do wulgaryzmu, pokrewnego tem u, który pojawił się w liście 
do Krońskiego, kiedy Miłosz bronił się przed łagodzeniem  antykom unistycznej 
wymowy Traktatu moralnego: „To, co zalecasz, polegałoby po prostu na zrobieniu ze 
schizofreników i katatoników paskarzy, łapowników i złodziei dogasającej m iddle
-class. [...] Rozumuj przez chwilę trzeźwo -  czy to nie jest haniebny zabieg. Jaki 
pisarz z jajam i wyrzeknie się przyjemności szargania i paszkwilu?”6. A zatem M i

P rofesor  o d w o łu je  s ię  tu  do  m ojej k s ią żk i S ekre ty  m anichejskich trucizn . M iło sz  wobec 
z ła ,  Z n ak , K raków  2001 . C y ta ty  lo k a lizo w a ł w  sw o im  w  tek śc ie  po sk rócie  SM .

C z. M iło s z  L egendy now oczesności, w stęp  J. B ło ń sk i, W yd aw n ictw o  L itera ck ie , 
K raków  1996, s. 23-24 .

C z. M iło s z  Z a r a z  p o  w ojnie. K orespondencja  z  p isa rza m i 1 945-1950 , Z n ak , K raków  
1998, s. 283.

4
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łosz sprzeciwia się filozofii kolaboracji, ale w imię naiwnych przekonań „człowieka 
prostego”, czyli jednak nie na własny rachunek, i stąd bierze się moja wątpliwość, 
czy czyni to w tym  fragmencie utworu serio.

4.

In terpretu jąc strofę o tych, którzy służą złu, Profesor M arkiewicz stwierdza, 
że nie wiadomo, kim  są -  gestapowcami, ubowcami, diabłam i jak u Boscha, czy 
też ludźm i obłąkanymi? Potem dodaje:

C o p rzez  ten  o b łę d  n a le ż y  rozu m ieć?  T isch n er  od rzu ca  sch izo fre n ię  [ . . . ]  i d o m y śla  s ię , że  
c h o d z i tu  o k a m u fla ż  u m o ż liw ia ją c y  d z ia ła n ie , k tóry  M iło sz  w  Z n iew o lonym  um yśle  n a 
zw ie  k e tm a n em  (S M , s. 138). D la  tak iej w y k ła d n i n ie  m a w  Traktacie  ż a d n y c h  podstaw . 
Jest o n a  sp rzeczn a  zarów n o z  z a lic z e n ie m  g esta p o w có w  i u b ek ów  do  lu d z i oga rn ię ty ch  
tym  o b łęd em , jak i z  d a lszą  kon sta tacją , że  w  w ięk szy m  lub  m n ie jszy m  s to p n iu  w sz y scy  
są n im  o b jęc i. (s. 210)

Niewątpliwa sprzeczność, na którą zwrócił uwagę Profesor, odsyła nas do podsta
wowego problem u historiozoficzno-etycznego rozważanego w Traktacie -  czy ist
nieje indyw idualna odpowiedzialność m oralna, skoro poddani jesteśmy dziejowej 
konieczności, która miażdży naszą wolność. Jeśli jej nie ma, to nawet zło popeł
niane przez gestapowców i ubeków staje się czymś na kształt katastrofy naturalnej 
-  „obłędem”. Skoro jednak są różne stopnie obłędu, znaczyłoby to, że obłąkanie 
może być też kam uflażem , można się m u do jakiegoś stopnia opierać. N iespójność 
i niedostatki tego fragm entu biorą się chyba stąd, że sam M iłosz m iota się między 
abstrakcją historiozoficznej teodycei spod znaku Krońskiego7 i elem entarnym  przy
wiązaniem  do zasad przyzwoitości.

5.

I wreszcie ostatni zarzut. Profesor zastanawia się, jaka jest wymowa zagadko
wego finału: „Idźm y w pokoju, ludzie prości. /  Przed nam i jest /  -  Jądro ciemności” 
i stwierdza: „Niektórzy dopatrują się w tych słowach stoickiego heroizm u wobec 
strasznej przyszłości, a ja odczytuję w nich wyraz niewiedzy ludzi prostych o tym, 
co ich czeka. I nie ma tu  wcale, jak chciałby Tischner -  «rozpaczliwego wezwania 
do przeciwstawienia się złu» (SM, s. 147). Zapowiedź: «Wiersz mój chce chronić 
od rozpaczy» nie została spełniona” (s. 211). D aleki jestem  od dopatrywania się 
optym izm u w tych słowach -  stąd w łaśnie moja uwaga o „ r o z p a c z l i w y m  
wezwaniu do przeciwstawienia się złu”. Zgadzam się więc, że Traktat nie chroni 
od rozpaczy. Zarazem  jednak owo „idźmy w pokoju” (nawiązujące być może do 
form uły rozgrzeszenia) nie jest wyrazem rezygnacji, lecz jakim ś wezwaniem do

Por. T. K roń sk i Problem  z ła  m oralnego u H eg la , w: te g o ż  R o z w a ża n ia  w o kó ł H egla , 
P W N , W arszaw a 1960.
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działania, może po prostu do trwania w pokoju, czyli do c z y n n e g o  unikania 
zła/złych ludzi.

Pora wreszcie na kilka zastrzeżeń generalnych. Profesor M arkiewicz zdaje się 
pom niejszać znaczenie politycznej aluzyjności utworu, chytrości Miłosza, który 
chciał najwyraźniej przeciwstawić się imm oralizm owi spod znaku Tygrysa, a do
myślnie akceptacji dla kom unistycznego „jądra ciem ności”, choć przecież nie gło
sił w Traktacie poglądów jawnie dysydenckich. N iespójność wywodu traktatowego 
wynika najczęściej z owej chytrości, kam uflażu, zapewne także z rozterek b u n tu 
jącego się ucznia Krońskiego, a zdecydowanie rzadziej -  z „konieczności znale
zienia rym u” (s. 211). Korespondencja z K rońskim i dowodzi, że Miłosz, pisząc 
Traktat, borykał się nie tylko z trudnościam i natury  artystycznej, lecz także, a m o
że przede wszystkim z krępującym  ruch pióra naciskiem  ówczesnej ideologii. Pew
nie dlatego początek jest tak łagodny i jedynie „tak zwany” dodane do „świt poko
ju” oraz uwaga o skrytości serca pozwalają się domyślać, że opresja w Polsce nadal 
trwa. N iem niej aluzja do jakiejś nowej formy zniewolenia jest chyba oczywista i to 
ona wyznacza reguły deszyfracji utworu.

Dlatego właśnie -  wbrew kokieteryjnym  wypowiedziom samego Miłosza i za
strzeżeniu Profesora M arkiewicza -  nie budzi m oich wątpliwości tytuł utworu. 
Poeta pyta o możliwość zachowania zasad przyzwoitości w obliczu historycznego 
zła o znam ionach naturalnej konieczności. To pytanie prowadzi go do zasadniczej 
konfrontacji z „teodyceą historiozoficzną” spod znaku Krońskiego. I to owo star
cie rozstrzyga o bezdyskusyjnej ważkości mającego swe niedostatki Traktatu. M i
łosz na swój poetycki sposób rozprawia się z tym, co George L. K line nazwał onto- 
logicznym „błędem  przyszłości rzeczywistej”, a zwłaszcza aksjologicznym „błę
dem odroczonej w artości”8. Cóż owe term iny znaczą? Oddajm y głos K line’owi:

„B łąd p rzy sz ło śc i rzec zy w iste j” p o leg a  na trak tow an iu  m ożliw ości jako rzeczyw istości [ . . . ] ,  
a „błąd  od roczon ej w a r to śc i” na trak tow an iu  ab strak cyjn ych  w a rto śc i- id ea łó w  w  tak i sp o 
sób, jak by  b y ły  on e  k o n k retn y m i w a r to śc ia m i-urzeczyw istn ien iam i.

N a stęp stw em  ob u  tych  b łęd ó w  jest ro zp o w szech n io n e  uprzestrzenn ien ie  czasu  h is to 
ryczn ego , które u ła tw ia  trak tow an ie  „ p rzysz łych  b y tó w ” tak , jak by  m ia ły  o n e  tak i sam  
s ta tu s  o n to lo g ic zn y  i tak i sam  (lu b , p rzew a żn ie , w yższy ) sta tu s  a k sjo lo g iczn y  jak to, co  
is tn ie je  o b e c n ie  -  jakby, in aczej m ów iąc , b y ły  o n e  rów n ie  o k reślo n e , rów n ie  rzeczyw iste  
[ . . .]  i d o k ła d n ie  tak  sam o cen n e , je ż e li n ie  c en n ie jsze , jak b y ty  tera źn ie jsze . T en z e sp ó ł  
b ezp o d sta w n y ch  z a ło ż eń  prow ad zi do  o d m a w ia n ia  ja k iejk o lw iek  sam oistnej, n ie in str u -  
m en ta ln ej w a rtośc i tem u , co  is tn ie je  obecnie -  każdej w sp ó ln o c ie , k u ltu rze, praktyce czy  
o so b ie .9

8 Por. G .L . K lin e  Rosyjscy i zachodnioeuropejscy m yśliciele o tradycji, nowoczesności 
i przyszłości, przeł. J. S za ck i, w: E u ro p a  i co z  tego w yn ika ? ,  opr., p rzed m .
K. M ic h a lsk i, p rzek ł. zb ., R es P u b lica , W arszaw a 1990, s. 170-172.

9 T am że.
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Miłosz pokazuje, że żyjący obecnie „ludzie prości” i ich świat m ają wartość samo
istną, której nie relatywizuje żaden ideał-możliwość. Mówi jasno, że nie można 
ich poświęcić w imię jakiejkolwiek u topii dobra, które ma kiedyś zatryumfować. 
Na m arginesie dodam , że bardzo żałuję, iż Profesor M arkiewicz nie wziął pod 
lupę frazy „ludzie prości”, bo przecież Poeta paradoksalnie zalicza do nich same
go siebie.

Profesor M arkiewicz na sokratejski sposób użądlił gnuśniejących miłoszolo- 
gów. Jego w spaniały szkic pozwala spojrzeć na Traktat bez bałwochwalstwa, choć 
także z większym onieśm ieleniem . Po Czego nie rozumiem w „Traktacie moralnym”? 
trudniej będzie wykazać, że jednak coś się rozum ie. M am  jednak wrażenie, że 
intencja polem iczna uniewrażliwiła Profesora na autentyczne walory utworu, k tó
ry mim o swoich słabości jest kam ieniem  milowym w h istorii polskiej kultury. Ona 
też chyba kazała zam ilknąć świadkowi tam tego czasu. Byłbym ogromnie ciekaw 
„dopowiedzenia” do szkicu, w którym  Pan Profesor skonfrontowałby Traktat z włas
nym w spom nieniem  „świtu pokoju” i odpowiedział na pytanie, na ile „historiozo- 
fia” Miłosza w Traktacie bliska była wyobrażeniom na tem at przyszłości żywionym 
zaraz po wojnie.

Abstract

Łukasz TISCHNER 
Jagiellonian University (Kraków)

A  Gloss to Article by Prof. Henryk Markiewicz

In his sketch, Mr. T ischner engages in polemics w ith  certain theses o f Prof. Markiewicz's 

article W hat is it that I don’t understand o f C. M ilosz's Traktat moralny? First, charges are 
replied to  as raised by Mr. M arkiewicz against Mr. Tischner's interpretation o f The M oral 

Treatise contained in his book Sekrety manichejskich trucizn. M ilosz w obec zła  [ ‘Secrets o f 
Manichean poisons. Milosz against evil']. T ischner argues that in light o f what is know n to  us, 
the Etruscans indeed treated O lym pic gods w ith  a pinch o f salt. He also argues that Balzac's 
novels taught one to  stay distant to w a rd  ‘hum an affairs', w hereas th e  passages on 
‘schizophrenics', ‘evil people' and ‘simple people' are unclear due to  a historiosophy that 
Milosz has to  a certain extent taken ove r from  Tadeusz Kroński. In the final section o f his 
article, Mr. T ischner draws o u r attention to  the political allusiveness o f the Milosz poem, 
w hich Prof. M arkiewicz seemingly has not spotted. He finally resumes the question o f 
a peculiar ‘historiosophic theod icy ' (which was eventually rejected by Milosz) form ing the 
ideological substratum o f The M oral Treatise.
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