
Łukasz Tischner

Glosa do artykułu prof. Henryka
Markiewicza "Czego nie rozumiem w
"Traktacie moralnym"?"
Teksty Drugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 5 (113), 188-193

2008



18
8

Łukasz TISCHNER

Glosa do artykułu prof. Henryka Markiewicza 
Czego nie rozum iem  w „Traktacie moralnym ”?

Profesor Henryk Markiewicz, tytułując swój tekst Czego nie rozumiem w „Trakta­
cie moralnym?1, chce się podzielić swą ignorancją. N ie dajmy się jednak zwieść -  to 
bez wątpienia niewiedza uczona. Patronuje jej Sokrates, który jak wiadomo, był 
postrachem  nie tylko dla polityków, lecz także dla poetów. Przypomnijm y znany 
fragment Obrony Sokratesa: „O poetach się przekonałem  niedługo, że to, co oni ro­
bią, to nie z mądrości płynie, tylko z jakiejś przyrodzonej zdolności, z tego, że w nich 
bóg wstępuje, jak w wieszczków i wróżbitów; ci także mówią wiele pięknych rzeczy, 
tylko nic z tego nie wiedzą, co mówią”2. Pozornie prostoduszne „nie rozum iem ” 
Profesora Markiewicza wskazuje na mielizny, na których osiada kapryśna i w wielu 
miejscach zaszyfrowana myśl traktatowa. Ostrze sokratejskiej ironii Profesora wy­
mierzone jest także w krytyków, którzy -  z lenistwa lub z wyrachowania -  nazbyt 
ufają poetyckiemu natchnieniu. W  Czego nie rozumiem w „Traktacie moralnym”? do­
stało się i m nie jako interpretatorow i twórczości Miłosza, choć zarazem poczytuję 
sobie za zaszczyt, że w pewnych fragm entach artykułu Profesor znalazł we mnie 
sprzymierzeńca w niewiedzy. Mojej ignorancji bardzo daleko do uczoności Profeso­
ra, ale jak widać, istnieją wątpliwości wspólne mistrzowi i czeladnikowi.

Z prawdziwym entuzjazm em  odnoszę się do projektu  „herm eneutyki nega­
tywnej”, której rzecznikiem  jest Profesor M arkiewicz. Zasadniczo także podzie­
lam  znaczną część zastrzeżeń przez Profesora wyrażonych. Z niektórym i kom en­

1 H . M a rk iew icz  Czego nie rozum iem  w  „Traktacie m o ra ln ym ”?, „Teksty D r u g ie ” 2006  
nr 5 , s. 205 -2 1 2 . C y ta ty  lo k a lizu ję  w  tek śc ie .

2 P la to n  O brona S o kra tesa , p rzek l., w stęp  i kom . W. W itw ick i, PIW , W arszaw a 1992, 
s. 23.
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tarzam i jednak trudno  m i się zgodzić. Zanim  przejdę do bardziej generalnych 
uwag polemicznych, postaram  się odpowiedzieć na konkretne zarzuty, które od­
noszą się do moich interpretacji.

Profesor Markiewicz stwierdza:
T isch n er , n ie  w y m ien ia ją c  źród ła  swej w ied zy , w y jaśn ia , że E tru sk ow ie  „z p rzy m ru że­
n iem  oka trak tow ali n a w et b o g ó w  o lim p ijs k ic h ”. E ncykloped ia  K a to lic ka  (t. IV. T ow arzy­
stw o N a u k o w e  K U L , L u b lin  1983, s. 1220 -1221) m ów i coś w ręcz  p rzec iw n eg o  -  że  o d c z u ­
w a li o n i n ie u s ta n n y  lęk  p rzed  n ie d o s tr z e ż e n ie m  w o li b o g ó w  i że z n a m ie n n ą  c ec h ą  ich  
r e lig ii b y ły  ok ru tn e  obrzędy. P rzy tym  E tru sk ow ie  m ie li sw ych  w ła sn y ch  bogów , których  
u m iesz cz a li n ie  na O lim p ie , le c z  w  różn ych  sek torach  n ieb a . (s. 208)

Źródłem  mej wiedzy był W itold Dobrowolski, autor Sztuki Etrusków. To on, 
dostrzegając w etruskiej sztuce użytkowej motywy właściwe Jończykom, pisze: 
„Notujem y tu  um iejętne sprowadzenie bóstwa na ziem ię i ukazanie go w żartobli­
wym, ziem skim  wym iarze”. Dodaje następnie:

Jaką rolę  o d eg ra li w  tym  w id z e n iu  b ó stw  J o ń czycy  [  ]? W  jak im  s to p n iu  to sa m i E tru ­
sk o w ie , u lega jąc  w ła sn y m  p rzyrod zon ym  sk ło n n o śc io m , trak tow ali z  p rzy m ru żen iem  oka  
p rzed sta w ia n e  przez  s ieb ie  m ity  greck ie?  T rudno w  tej c h w ili rozstrzygn ąć. N ie  b ez  z n a ­
cze n ia  jest jed n ak  fak t, iż  w ła śn ie  w  J o n ii, która tak  b ard zo  k sz ta łto w a ła  e tru sk ie  g u sty  
z  d ru giej p o ło w y  V I w ie k u  p .n .e ., u r o d z ił s ię  f i lo z o f  K sen o fa n es , w  tych  sło w a ch  w y śm ie ­
w ający  n a iw n e  w ierzen ia  sw ych  w sp ó łczesn y ch :

„H o m er  i H ezjo d  p rzy p isy w a li b o gom  c zy n n o śc i, które śm ier te ln y ch  okryw ają w sty ­
d em  i hań bą , a w ię c  k ra d z ieże, cu d z o łó stw a  i w z a jem n e  o szu stw o  [ _ ] .  Ś m ier te ln ic y  są ­
dzą , iż  b o g o w ie  rodzą się  w  p o d o b n y  sp o só b  jak lu d z ie , że  m ają  sza ty  p od o b n e  do  ic h  
w ła sn y ch , tak i sam  g ło s  i taką sam ą p ostać , tak  jest, a gd y b y  w o ły  c zy  lw y  m ia ły  ręce  
i u m ia ły  n im i m alow ać, tw orząc d z ie ła  sz tu k i, jak to czy n ią  lu d z ie , to  k on ie  m alow ałyb y  
b o g ó w  jako p od o b n y ch  do  k o n i, a w o ły  jako p od o b n y ch  do  w ołów , p rzed staw ia jąc  ich  
c ia ła  na p o d o b ień stw o  w ła s n e .. .”

[ _ ]  B yć m oże  to Jon ow ie  z a sz c ze p ili  E tru sk om  ten  żartob liw y , ir o n ic z n y  d y sta n s  
w  sto su n k u  d o  ro zp o w szech n io n ej m ito lo g ii.3

Dlaczego w moim  kom entarzu wspom inam  o stosunku Etrusków  do bogów olim ­
pijskich, a nie o ich własnej surowej religii? Bo w kontekście traktatowego wywo­
du chodzi chyba przede wszystkim o nastawienie do kultu ry /relig ii najeźdźców -  
w przypadku Etrusków do religii Greków, z którym i toczyli wojny, oraz do wie­
rzeń zwycięskich Rzymian.

2. 
Odnosząc się do dygresji na temat Balzaca, Profesor pisze:
„ N a m ię tn o ść  lu d zk ic h  sp ra w ” in terp re tu ję  jako p asję  p o zn a w czą  sk ierow an ą  ku k o n k re­
tom  życiow ym ; na jakiej p o d sta w ie  T isch n er  ak cen tu je  tu  „zn aczn e  o d d a len ie  (e m o c jo ­

3 W. D o b ro w o lsk i S z tu k a  E tru skó w ,  PIW , W arszaw a 1971, s. 106. 18
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n a ln e , a le tak że p r zestr zen n o -cz a so w e)” (SM , s. 1 34 )4 -  n ie  w iem . W yraz „ n a m iętn o ść ” 
su geru je  coś w ręcz  p rzec iw n eg o , tru d n ego  zre sztą  do  p o g o d zen ia  z  „ trzym an iem  k ró t­
k o ”. (s. 209)

Pisząc o owym oddaleniu, m iałem  na myśli kom entarze Miłosza do Komedii ludz­
kiej z Legend nowoczesności. M iłosz porównuje Balzaka podglądającego, co dzieje 
się pod dacham i domów m iasta-potwora, do dziecka nad mrowiskiem, które

w kład a patyk  i c ie szy  się  z  bezładnej k rzątan in y  ow adów . U rojona potęga  obserw atora m asy  
jest tym  w ięk sza , im  d z ia ła n ie  jego ofiar  jest bardziej sza lon e, p e łn e  za ślep ien ia  i w id o c z ­
nej d arem n ości. S tąd  zap ew n e to ok ru cień stw o  B alzaka, lu b ow an ie  się  w  op isach  aberra­
cji, ś lep y ch  p o p ęd ó w  i d z iw a czn y ch  p rzyzw yczajeń  [ . . . ] .  S tąd  to ok ru c ień stw o  sytuacji: 
pom yśln e  rozw iązan ie  p rzych od zi zaw sze o p ięć  m in u t za p óźno. Jakby sp ełn ia jąc  arysto- 
te lesow sk i w aru n ek  traged ii, w ieje  z  m ieszczań sk iej e p o p e i lito ść  i g roza .5

Ten, kto mim o wielkiej ciekawości i nam iętności spogląda na ludzką masę jak na 
mrowisko, buduje dystans przestrzenno-czasowy, a historia zaślepionej jednostki 
siłą rzeczy staje się jedynie przykładem  szaleństwa gatunku, ludzki czas i prze­
strzeń zostają pom niejszone do m iary egzystencji owada.

3.

Komentując niejasny fragm ent Traktatu moralnego, w którym mowa jest o schi- 
zofrenikach, Profesor Markiewicz pisze: „Nawiasowo zauważę, że dwuwiersz «A Babel 
na ostatniej cegle kładzie dwie klęski równolegle» -  nie byłby zrozumiały, bez obja­
śnienia autora, że kryje się w nim  paralela między rozbiciem jądra atomowego a we­
w nętrznym  rozdwojeniem, czyli rozbiciem  jednolitości osoby”, po czym dodaje 
w przypisie: „Nie wiem, na jakiej podstawie Tischner twierdzi, że rozumowanie ta­
kie właściwe jest tylko «człowiekowi prostemu», nie jest więc pewne, czy należy je 
traktować serio (SM, s. 136)”. Moja nieśmiała sugestia bierze się stąd, że wiara w ko­
niec świata jako efekt gniewu Bożego jest właściwa raczej „człowiekowi prostem u” 
niż ukąszonemu przez Hegla i M arksa oświeconemu, który zdaje się w irtualnym  
odbiorcą Traktatu. Ponadto w sformułowaniu: „inne rozbicie jądra”, domyślam się 
grubego żartu, aluzji do wulgaryzmu, pokrewnego tem u, który pojawił się w liście 
do Krońskiego, kiedy Miłosz bronił się przed łagodzeniem  antykom unistycznej 
wymowy Traktatu moralnego: „To, co zalecasz, polegałoby po prostu na zrobieniu ze 
schizofreników i katatoników paskarzy, łapowników i złodziei dogasającej m iddle­
-class. [...] Rozumuj przez chwilę trzeźwo -  czy to nie jest haniebny zabieg. Jaki 
pisarz z jajam i wyrzeknie się przyjemności szargania i paszkwilu?”6. A zatem M i­

P rofesor  o d w o łu je  s ię  tu  do  m ojej k s ią żk i S ekre ty  m anichejskich trucizn . M iło sz  wobec 
z ła ,  Z n ak , K raków  2001 . C y ta ty  lo k a lizo w a ł w  sw o im  w  tek śc ie  po sk rócie  SM .

C z. M iło s z  L egendy now oczesności, w stęp  J. B ło ń sk i, W yd aw n ictw o  L itera ck ie , 
K raków  1996, s. 23-24 .

C z. M iło s z  Z a r a z  p o  w ojnie. K orespondencja  z  p isa rza m i 1 945-1950 , Z n ak , K raków  
1998, s. 283.

4
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łosz sprzeciwia się filozofii kolaboracji, ale w imię naiwnych przekonań „człowieka 
prostego”, czyli jednak nie na własny rachunek, i stąd bierze się moja wątpliwość, 
czy czyni to w tym  fragmencie utworu serio.

4.

In terpretu jąc strofę o tych, którzy służą złu, Profesor M arkiewicz stwierdza, 
że nie wiadomo, kim  są -  gestapowcami, ubowcami, diabłam i jak u Boscha, czy 
też ludźm i obłąkanymi? Potem dodaje:

C o p rzez  ten  o b łę d  n a le ż y  rozu m ieć?  T isch n er  od rzu ca  sch izo fre n ię  [ . . . ]  i d o m y śla  s ię , że  
c h o d z i tu  o k a m u fla ż  u m o ż liw ia ją c y  d z ia ła n ie , k tóry  M iło sz  w  Z n iew o lonym  um yśle  n a ­
zw ie  k e tm a n em  (S M , s. 138). D la  tak iej w y k ła d n i n ie  m a w  Traktacie  ż a d n y c h  podstaw . 
Jest o n a  sp rzeczn a  zarów n o z  z a lic z e n ie m  g esta p o w có w  i u b ek ów  do  lu d z i oga rn ię ty ch  
tym  o b łęd em , jak i z  d a lszą  kon sta tacją , że  w  w ięk szy m  lub  m n ie jszy m  s to p n iu  w sz y scy  
są n im  o b jęc i. (s. 210)

Niewątpliwa sprzeczność, na którą zwrócił uwagę Profesor, odsyła nas do podsta­
wowego problem u historiozoficzno-etycznego rozważanego w Traktacie -  czy ist­
nieje indyw idualna odpowiedzialność m oralna, skoro poddani jesteśmy dziejowej 
konieczności, która miażdży naszą wolność. Jeśli jej nie ma, to nawet zło popeł­
niane przez gestapowców i ubeków staje się czymś na kształt katastrofy naturalnej 
-  „obłędem”. Skoro jednak są różne stopnie obłędu, znaczyłoby to, że obłąkanie 
może być też kam uflażem , można się m u do jakiegoś stopnia opierać. N iespójność 
i niedostatki tego fragm entu biorą się chyba stąd, że sam M iłosz m iota się między 
abstrakcją historiozoficznej teodycei spod znaku Krońskiego7 i elem entarnym  przy­
wiązaniem  do zasad przyzwoitości.

5.

I wreszcie ostatni zarzut. Profesor zastanawia się, jaka jest wymowa zagadko­
wego finału: „Idźm y w pokoju, ludzie prości. /  Przed nam i jest /  -  Jądro ciemności” 
i stwierdza: „Niektórzy dopatrują się w tych słowach stoickiego heroizm u wobec 
strasznej przyszłości, a ja odczytuję w nich wyraz niewiedzy ludzi prostych o tym, 
co ich czeka. I nie ma tu  wcale, jak chciałby Tischner -  «rozpaczliwego wezwania 
do przeciwstawienia się złu» (SM, s. 147). Zapowiedź: «Wiersz mój chce chronić 
od rozpaczy» nie została spełniona” (s. 211). D aleki jestem  od dopatrywania się 
optym izm u w tych słowach -  stąd w łaśnie moja uwaga o „ r o z p a c z l i w y m  
wezwaniu do przeciwstawienia się złu”. Zgadzam się więc, że Traktat nie chroni 
od rozpaczy. Zarazem  jednak owo „idźmy w pokoju” (nawiązujące być może do 
form uły rozgrzeszenia) nie jest wyrazem rezygnacji, lecz jakim ś wezwaniem do

Por. T. K roń sk i Problem  z ła  m oralnego u H eg la , w: te g o ż  R o z w a ża n ia  w o kó ł H egla , 
P W N , W arszaw a 1960.

161



19
2
O pinie

działania, może po prostu do trwania w pokoju, czyli do c z y n n e g o  unikania 
zła/złych ludzi.

Pora wreszcie na kilka zastrzeżeń generalnych. Profesor M arkiewicz zdaje się 
pom niejszać znaczenie politycznej aluzyjności utworu, chytrości Miłosza, który 
chciał najwyraźniej przeciwstawić się imm oralizm owi spod znaku Tygrysa, a do­
myślnie akceptacji dla kom unistycznego „jądra ciem ności”, choć przecież nie gło­
sił w Traktacie poglądów jawnie dysydenckich. N iespójność wywodu traktatowego 
wynika najczęściej z owej chytrości, kam uflażu, zapewne także z rozterek b u n tu ­
jącego się ucznia Krońskiego, a zdecydowanie rzadziej -  z „konieczności znale­
zienia rym u” (s. 211). Korespondencja z K rońskim i dowodzi, że Miłosz, pisząc 
Traktat, borykał się nie tylko z trudnościam i natury  artystycznej, lecz także, a m o­
że przede wszystkim z krępującym  ruch pióra naciskiem  ówczesnej ideologii. Pew­
nie dlatego początek jest tak łagodny i jedynie „tak zwany” dodane do „świt poko­
ju” oraz uwaga o skrytości serca pozwalają się domyślać, że opresja w Polsce nadal 
trwa. N iem niej aluzja do jakiejś nowej formy zniewolenia jest chyba oczywista i to 
ona wyznacza reguły deszyfracji utworu.

Dlatego właśnie -  wbrew kokieteryjnym  wypowiedziom samego Miłosza i za­
strzeżeniu Profesora M arkiewicza -  nie budzi m oich wątpliwości tytuł utworu. 
Poeta pyta o możliwość zachowania zasad przyzwoitości w obliczu historycznego 
zła o znam ionach naturalnej konieczności. To pytanie prowadzi go do zasadniczej 
konfrontacji z „teodyceą historiozoficzną” spod znaku Krońskiego. I to owo star­
cie rozstrzyga o bezdyskusyjnej ważkości mającego swe niedostatki Traktatu. M i­
łosz na swój poetycki sposób rozprawia się z tym, co George L. K line nazwał onto- 
logicznym „błędem  przyszłości rzeczywistej”, a zwłaszcza aksjologicznym „błę­
dem odroczonej w artości”8. Cóż owe term iny znaczą? Oddajm y głos K line’owi:

„B łąd p rzy sz ło śc i rzec zy w iste j” p o leg a  na trak tow an iu  m ożliw ości jako rzeczyw istości [ . . . ] ,  
a „błąd  od roczon ej w a r to śc i” na trak tow an iu  ab strak cyjn ych  w a rto śc i- id ea łó w  w  tak i sp o ­
sób, jak by  b y ły  on e  k o n k retn y m i w a r to śc ia m i-urzeczyw istn ien iam i.

N a stęp stw em  ob u  tych  b łęd ó w  jest ro zp o w szech n io n e  uprzestrzenn ien ie  czasu  h is to ­
ryczn ego , które u ła tw ia  trak tow an ie  „ p rzysz łych  b y tó w ” tak , jak by  m ia ły  o n e  tak i sam  
s ta tu s  o n to lo g ic zn y  i tak i sam  (lu b , p rzew a żn ie , w yższy ) sta tu s  a k sjo lo g iczn y  jak to, co  
is tn ie je  o b e c n ie  -  jakby, in aczej m ów iąc , b y ły  o n e  rów n ie  o k reślo n e , rów n ie  rzeczyw iste  
[ . . .]  i d o k ła d n ie  tak  sam o cen n e , je ż e li n ie  c en n ie jsze , jak b y ty  tera źn ie jsze . T en z e sp ó ł  
b ezp o d sta w n y ch  z a ło ż eń  prow ad zi do  o d m a w ia n ia  ja k iejk o lw iek  sam oistnej, n ie in str u -  
m en ta ln ej w a rtośc i tem u , co  is tn ie je  obecnie -  każdej w sp ó ln o c ie , k u ltu rze, praktyce czy  
o so b ie .9

8 Por. G .L . K lin e  Rosyjscy i zachodnioeuropejscy m yśliciele o tradycji, nowoczesności 
i przyszłości, przeł. J. S za ck i, w: E u ro p a  i co z  tego w yn ika ? ,  opr., p rzed m .
K. M ic h a lsk i, p rzek ł. zb ., R es P u b lica , W arszaw a 1990, s. 170-172.

9 T am że.
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Miłosz pokazuje, że żyjący obecnie „ludzie prości” i ich świat m ają wartość samo­
istną, której nie relatywizuje żaden ideał-możliwość. Mówi jasno, że nie można 
ich poświęcić w imię jakiejkolwiek u topii dobra, które ma kiedyś zatryumfować. 
Na m arginesie dodam , że bardzo żałuję, iż Profesor M arkiewicz nie wziął pod 
lupę frazy „ludzie prości”, bo przecież Poeta paradoksalnie zalicza do nich same­
go siebie.

Profesor M arkiewicz na sokratejski sposób użądlił gnuśniejących miłoszolo- 
gów. Jego w spaniały szkic pozwala spojrzeć na Traktat bez bałwochwalstwa, choć 
także z większym onieśm ieleniem . Po Czego nie rozumiem w „Traktacie moralnym”? 
trudniej będzie wykazać, że jednak coś się rozum ie. M am  jednak wrażenie, że 
intencja polem iczna uniewrażliwiła Profesora na autentyczne walory utworu, k tó­
ry mim o swoich słabości jest kam ieniem  milowym w h istorii polskiej kultury. Ona 
też chyba kazała zam ilknąć świadkowi tam tego czasu. Byłbym ogromnie ciekaw 
„dopowiedzenia” do szkicu, w którym  Pan Profesor skonfrontowałby Traktat z włas­
nym w spom nieniem  „świtu pokoju” i odpowiedział na pytanie, na ile „historiozo- 
fia” Miłosza w Traktacie bliska była wyobrażeniom na tem at przyszłości żywionym 
zaraz po wojnie.

Abstract

Łukasz TISCHNER 
Jagiellonian University (Kraków)

A  Gloss to Article by Prof. Henryk Markiewicz

In his sketch, Mr. T ischner engages in polemics w ith  certain theses o f Prof. Markiewicz's 

article W hat is it that I don’t understand o f C. M ilosz's Traktat moralny? First, charges are 
replied to  as raised by Mr. M arkiewicz against Mr. Tischner's interpretation o f The M oral 

Treatise contained in his book Sekrety manichejskich trucizn. M ilosz w obec zła  [ ‘Secrets o f 
Manichean poisons. Milosz against evil']. T ischner argues that in light o f what is know n to  us, 
the Etruscans indeed treated O lym pic gods w ith  a pinch o f salt. He also argues that Balzac's 
novels taught one to  stay distant to w a rd  ‘hum an affairs', w hereas th e  passages on 
‘schizophrenics', ‘evil people' and ‘simple people' are unclear due to  a historiosophy that 
Milosz has to  a certain extent taken ove r from  Tadeusz Kroński. In the final section o f his 
article, Mr. T ischner draws o u r attention to  the political allusiveness o f the Milosz poem, 
w hich Prof. M arkiewicz seemingly has not spotted. He finally resumes the question o f 
a peculiar ‘historiosophic theod icy ' (which was eventually rejected by Milosz) form ing the 
ideological substratum o f The M oral Treatise.
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