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Wydarzenie, ktorego nie byto,
czyli ,Holokaust” dla maluczkich

Artykut ten jest reakcja na niedawne odkrycie, ktére sktonito mnie do przemy-
Slenia na nowo kwestii granicy miedzy relacja o faktach a tekstem fikcyjnym.
Doznatam szoku, szoku etycznego: zamiast prawdy odbiorcéw obdarzono — z cata
premedytacja — przekazem o Zagtadzie udajacym prawde, ktéry jednak nie byt
fikcja, ale falsyfikatem. Zaczne od faktow.

Prezydent Nicolas Sarkozy w geScie zadoSCuczynienia za naganna postawe Fran-
cuzOow w czasie ostatniej wojny zaproponowal Ministerstwu Edukacji, aby kazdy
uczen szkoly podstawowej od wrzesnia 2008 roku poznawat historie jednego z za-
bitych czy deportowanych zydowskich dzieci w czasie drugiej wojny. Hasto brzmia-
to: ,Devoir de mémoire” (,Irzeba pamietac”). Jednak propozycja — jako nazbyt
drastyczna — zostata odrzucona juz w fazie projektu, a jej sens zakwestionowata
nawet Simone Weil, wiezniarka Oswiecimia.

Niemal réwnocze$nie z propozycja Sarkozy’ego na ekrany francuskich kin
wszedt belgijsko-francusko-niemiecki film Przezyc z wilkami (Survivre avec les loups).
Na jego oficjalnej premierze (16 stycznia 2008) byly osobistosci ze §wiata poli-
tycznego i kulturalnego. Rezyserowany przez Vere Belmont (producentke wielu
stawnych dziet, miedzy innymi Farinellego) film zostat nakrecony wedtug wydane;j
w USA (1997) i we Francji (1998) ksiazki Mischy Defonseca pod tym samym tytu-
tem. I ksiazka, i film przedstawiaja przezycia zydowskiej dziewczynki przemie-
rzajacej Europe — od Brukseli az po Ukraine — w poszukiwaniu rodzicéw zesta-
nych do obozu koncentracyjnego. W wojennej wedréwce przez Sniegi Niemiec,
Polski i Ukrainy ocalit ja kompas oraz stado wilkéw, ktére przyjeto ja do swojej
rodziny. Misha po drodze spotyka ludzi, ktérzy okazuja si¢ grozniejsi od zwierzat.
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Jest $wiadkiem gwattu, zabija nozem niemieckiego zolnierza, z ukrycia obserwuje
egzekucje zydowskich dzieci. Widzi pociag wiozacy transport do Auschwitz, widzi
takze polskie dzieci obrzucajace kamieniami pociag i krzyczace: ,A, dobrze wam,
Zydzil” Wszystko jednak dobrze sie koficzy, dwunastoletnia Misza wraca pieszo
z Ukrainy przez Jugostawie, Wtochy i Francje do Brukseli. W sumie przeszia oko-
to 6 tysiecy kilometréw. Film jest pigkny, przygody dziewczynki — na granicy praw-
dopodobienstwa, ale producenci informuja nas, ze dzielo zostalo nakrecone ,,we-
dtug prawdziwych wydarzen”.

7 kina wyszlam wzruszona, na sali byto duzo dzieci. I oto dowiaduje sig, ze
akcja ksiazki Misha: A Memoire of the Holocaust Years (taki tytul nosito wydanie
w Stanach Zjednoczonych) jest kompletng mistyfikacja, ze Misha Defonseca nie
jest Zydéwka, ze nawet je§li rodzice jej byli deportowani za udzial w ruchu oporu,
ona pozostata w Belgii, a cala wedrdwke matej Mischy wymyslita dojrzata kobieta.
Oszustwo wytropit belgijski dziennik ,Le Soir”, informacje¢ powtdrzyt 29 lutego
2008 roku ,Le Figaro”. Ustalono, ze kobieta urodzona w 1937 roku jest ochrzczo-
na przez rodzicdéw katoliczka, ze nazywa si¢ Monique Devael, ze wojne spedzila
nie w polskich lasach, ale niedaleko Brukseli. Wychwycono liczne btedy histo-
ryczne 1w filmie, i w ksiazce, ktére wszelako funkcjonowaly w obiegu czytelni-
czym od kilkunastu lat. Misha ma 8 lat, kiedy w 1941 roku jej zydowscy rodzice
zostaja schwytani w ulicznej tapance. Ot6z — jak stwierdzit Maxime Steinberg,
belgijski historyk zajmujacy si¢ Shoah — tapanki w Belgii zaczely si¢ we wrze$niu
1942 roku, a Monique Devael miata wtedy nie 8, ale 5 lat. Odnaleziono jej §wia-
dectwo szkolne oraz $§wiadectwo chrztu. Mieszkajacy w Brukseli w czasie wojny
Serge Aroles, autor ksiazki LEnigme des enfants-loups, zajat si¢ zbadaniem prawdo-
podobiefistwa opisanej historii, mozliwoScig przygarniecia cztowieka przez stado
wilkéw i sytuacji tzw. dzieci-wilkéw. Zakwestionowal przedstawiona opowieS¢ jako
prawde z punktu widzenia historiografii i antropologii. Pierwsze rewelacje ogto-
szono w piSmie ,Regards” — Revue du Centre communitaire laic juif en Belgi-
que z 20 stycznia 2008 roku.

A co na to pani Defonseca? W wywiadzie dla ,Le Figaro” przyznata sie do
mistyfikacji. W jej wypowiedzi ujawniaja sie dwie linie obrony. Na poczatku au-
torka przedstawia sie jako ofiara wielopoziomowej manipulacji. Po raz pierwszy
opowiedziala ,swoja” histori¢ w amerykaniskiej synagodze, poproszona o to z oka-
zji $wieta pamieci o Zagtadzie — Yom Hashoa. Nastepnie przedstawiala ja na wie-
lu uniwersytetach amerykanskich i europejskich. Do publikacji naktonita ja edy-
torka, Jane Daniel. Devael (,Defonseca”) odmawiata przez dwa lata, w koncu —
jak pisze w ksiazce — ulegta namowom gminy zydowskiej, ktérej cztonkiem zosta-
ta po osiedleniu sie w USA. Méwiono: zréb to dla przysztych pokolef. Sukces ksiaz-
ki przekonat ja, ze pomogta mtodym ludziom zrozumie¢ koszmar wojny.

Druga linia obrony ma charakter psychologiczny. Autorka, ktéra czula sie
zle w powojennej Belgii (jej deportowanego ojca oskarzano o zdrade), stopnio-
wo nabierata przekonania, ze ludzie sa gorsi od wilkéw, bo potrafia zabija¢ wiasne
dzieci. Przekonanie to stalo sie jej wewnetrzna prawda i te ,prawde” przekazala
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w alegorycznej fabule o dziewczynce, ktéra przed okrutnymi ludZmi schronita
sie w gromadzie wilkéw. Psychoanalityk Serge Tisseron, autor ksiazki Virtuel mon
amour, nazwal jej przypadek ,osobowoscia peknieta”. Defonseca bardzo diugo
bronila sie przed zarzutem oszustwa. Pojawila sie wraz z Vera Belmont na pra-
premierze filmu w paryskim kinie ,L.a Bretagne” i odpowiadata na pytania wi-
dzéw, méwita o dzieciecej odwadze, ktéra ptyneta z niewiedzy i naiwnej niewin-
nosci pomagajacej jej przemierzac ze stadem wilkéw tereny ogarniete hitlerow-
skim piektem. Autorka nawet prezentowata wszystkim kompas, ktéry miat ja
zaprowadzi¢ na wschéd Europy. Dopiero po artykule w ,Le Soir” zmuszona zo-
stata do wyjawienia faktow.

I tak oto pojawia si¢ trzeci problem — nie tyle ,wewnetrznej prawdy”, ile prze-
ktadu ,wewnetrznej prawdy” na ewidentne zyski finansowe ptynace z edycji ksiazki
w osiemnastu krajach, zgody na film oraz wspdtpracy przy jego produkeji. W ,,Le
Figaro” widzimy zdjecia pani Defonseca z mata aktorka Mathilde Goffard. Fran-
cuski wydawca ksiazki w Editions Laffont (1998), Bernard Fixot, jest oburzony,
opowiada ze wprowadzono go w biad przedstawiajac opowies¢ jako prawdziwa
historie, za ktéra zaplacit duze pieniadze (a nastepnie sprzedal prawa do produk-
¢ji filmu). Dodaje jednak, ze cata afera jest niegroZzna, ze w swej sugestywnej bajce
autorka nikogo nie skrzywdzita. Pytanie o prawde historyczna w ogdle nie przy-
chodzi mu do gtowy. W réwnie ambiwalentny sposdéb wypowiada sie rezyserka
filmu, Vera Belmont. W artykule w ,Nouvel Observateur” z 6 marca méwi, ze wie-
rzyta pani Defonseca, ale jednocze$nie namawiata ja do pominiecia kilku nie-
prawdopodobnych epizodéw — np. sceny, kiedy mata dziewczynka zabija nozem
Niemca czy tez wedréwki matej Mishy po warszawskim getcie. Defonesca zgodzi-
ta sie na wyciecie ostatniego epizodu, ale scena zabijania niemieckiego Zoinierza
przedstawiona jest dosy¢ realistycznie. ,Wycieczke” po getcie zamieniono na ob-
raz pociggu z deportowanymi, rezyserka nie oszczedzita sobie sceny, w ktorej pol-
scy chiopcy obrzucaja Zydéw kamieniami. Ostatecznie jednak, po rewelacjach ,Le
Soir” i ,,Le Figaro”, przeszto miesiac po premierze filmu, Vera Belmont zdecydo-
wala si¢ usunaé informacje o autentycznosci przedstawianej historii, jak réwniez
komentarza z epilogu, gdzie méwi sie, ze Misha — z powrotem w Brukseli — wcigz
szuka na listach nazwisk zaginionych rodzicéw.

Liczy sie motywacja osobista. Belmont odwotuje si¢ do przypadku Romana
Polanskiego, ktéry w osobie bohatera filmu Pianista usymbolizowal zabitego w cza-
sie wojny ojca. Belmont nie méwi jednak o wspomnieniach Wiadystawa Szpilma-
na stanowiacych podstawe fabuly filmu, ktérej autentycznosci nikt nie podwazyt.
Rezyserka (w czasie wojny byta dzieckiem i tez stracita rodzicow w obozie kon-
centracyjnym) ktadzie nacisk na potrzebe przyblizenia rzeczywistosci Zagtady
mlodemu pokoleniu. Czy moze by¢ lepszy temat niz przezycia zydowskiej dziew-
czynki wedrujacej po okupowanej przez hitlerowcéw Europie?

I tak docieramy do zjawiska, ktére politolog z USA, Norman Finkelstein, okres-
lit jako ,przemyst Holokaustu” (The Holocaust Industry — Reflexions on the Exploita-
tion of Jewish Suffering — USA 2000). Autor ksiazki sprzeciwia si¢ wykorzystywaniu
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Zaglady przez amerykanskie media w aktualnej historii Izraela, gdyz praktyka ta
podporzadkowuje niespotykana w $wiecie tragedi¢ doraznym celom politycznym.
Nie interesuja mnie jego kontrowersyjne tezy, nie wiem réwniez, czy przytaczana
»podrobka” ma co§ wspolnego z opisywanym przez Finkelsteina zjawiskiem. War-
to jednak zwroci¢ uwage na fakt, ze wsrdd bardzo bogatej literatury na temat Ho-
lokaustu mistyfikacja Defonseca nie jest wyjatkiem. Poczawszy od domniemanych
dziennikéw Hitlera (opublikowanych w 1983 roku przez Konrada Kujau), przez
ksigzke Heleny Demidenko o dwdéch Ukraincach wciagnietych do SS (wydang
w 1993 w Australii), az do skandalu wywotanego przez Benjamina Wilkomirskie-
g0, 0 ktérym warto napisac wiecej.

Szwajcar, ktérego prawdziwe nazwisko brzmi Bruno Ddosseker, to muzyk uro-
dzony w 1941 roku w Zurichu. Wydat on w 1995 roku ksiazke pt. Bruchstiicke. Aus
einer Kindheit, w ktérej opowiada o ,wtasnych” przezyciach w obozie koncentra-
cyjnym na Majdanku. Po trzech latach komercjalnych sukceséw fatszerstwo zo-
stalo odkryte, a jego autor ukarany. Ksiazke wycofano z obiegu (ale jeszcze dwa
lata temu widzialam jej angielska wersje w warszawskiej ksiegarni). Natomiast
publikacje Survivre avec les loups nabytam wtadnie dzisiaj, tzn. 1 marca 2008 roku.
Ksiazka jest jeszcze »ciepta”, na oktadce widnieje zdjecie Mishy (aktorka Mathil-
de Goffart) z wilkiem, autorka dziekuje XO Editions (filia Laffonta) oraz korek-
torce Marie-Thérese Cuny za pomoc w nowym wydaniu swoich wspomnien. Pisze
»publikacja”, bo chociaz od wczoraj wiem, Ze nie jest to autobiografia, nie jestem
sktonna jej okresli¢ mianem powiesci. A film dalej idzie w paryskim kinie, w go-
dzinach potudniowych, a wigc w czasie, kiedy dzieci podczas zimowych ferii moga
go ogladac.

Misha Defonseca przyznata si¢. Do czego jednak si¢ przyznala? Do ktamstwa
czy do koszmaroéw, ktdre ja przesladuja od czaséw wojny oraz ze ubrata je w bardzo
piekna fabute? Jednak czytajac ksiazke opatrzona w oktadke ze zdjeciami z filmu,
nie moge oprze¢ si¢ przekonaniu, ze mamy do czynienia z manipulacja o wymia-
rze tylez finansowym, co ideologicznym i odczuwam zazenowanie. I Wilkomirski,
i Defonseca stworzyli falsyfikaty, ktére by¢ moze stuzyly ,prawdzie wewnetrzne;j”
ich autoréw, ale z pewnoScia nie stuzyly historycznej prawdzie o mordzie dokona-
nym na narodzie zydowskim przez nowoczesne panstwo europejskie w ,naukowy
sposéb” (jak pisali Adorno i Horkheiner). I réwniez prawdzie o cichej zgodzie na
ludobdjstwo innych nowoczesnych panstw, w tym Francji.

Gest przeproszenia ze strony prezydenta Chiraca, kontynuowany w deklara-
cjach prezydenta Sarkozy’go, moze by¢ w tej sytuacji skompromitowany. Wystar-
czy, ze uczeh szkoly podstawowej dowie sig, iz film Przezyc z wilkami opiera si¢ na
ktamstwie, Ze autobiografia Mishy jest mistyfikacja. Miody cziowiek tatwo moze
uznad, ze 1 inne historie, ktérymi ,starzy zawracaja mu glowe”, nie miaty miejsca
- 7ze hitlerowcy nie zabijali dzieci, a obozy $mierci to tylko domniemanie. W tym
miejscu wkrocza »etatowi” antysemici czy tzw. negacjonisci, ktdrzy dyskurs lite-
racki i filmowy o Mishy Defonseca uznaja za element §wiatowego spisku Zydow. ..
I dotacza do tego spisku rzetelne, oparte na archiwach prace historykéw francu-
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skich, amerykanskich i izraelskich (nota bene podobnie klasyfikuje si¢ historyczne
ustalenia Jana Tomasza Grossa) czy tez znakomita, wydana w jezyku francuskim
powies¢ amerykanskiego pisarza Jonathana Littela, Les bienveillantes, o oficerze
SS - swiadku i uczestniku Zagtady. Granica miedzy ktamstwem a fikcja bywa nie-
kiedy bardzo cienka, nieuchronnie jednak prowadzi do konkluzji etycznych. Za-
cytujmy opinie Phlippe Di Folco, autora ksiazki Les grandes impostures littéraires
(Paris 2004), o sytuacji Dossekera — ,Wilkomirskiego”:

Ale teraz, kiedy publicznie przyznat si¢ do ktamstwa, wypadaltoby odnies¢ si¢ do oskar-
zefi, ktére mu postawiono. Wszystko to nie ttumaczy, dlaczego nakrgcono o nim dwa
filmy za publiczne pieniadze i z blogostawienstwem $wiatowych instancji psychoanali-
tycznych oraz znakomito$ci zydowskich bez jakichkolwiek watpliwosci. Mozna bylo wigc
uprawia¢ business w oparciu o pami¢é ofiar faszyzmu, mozna bylo udawaé uratowanego,
bedac tylko turysta [...] ktama¢ Zonie i dzieciom o tym, Ze go adoptowano, opowiadaé
meczehstwo chiopca zagubionego w polskich $niegach, a potem — jak komiwojazer — jez-
dzi¢ z konferencjami, bra¢ pieniadze i uwazal, ze to normalne. (s. 275)

Warto doda¢, ze fatszywa osobowo$¢ Wilkomirskiego odkryto dopiero za po-
moca testu DNA.

Cztery lata po wydaniu znakomitej ksiazki Di Folco i1 dziesiec lat po skandalu
wywolanym przez Wilkomorskiego historia si¢ powtarza. A przeciez Defonseca
wydata swoja ksiazke dwa lata po Bruchstiicke (1995). Jak Wikomirski stworzyta
fabute, opowiedziata o wydarzeniu, ktérego nie byto.

I tak wpadam w putapki pisarstwa, ktére staly sie dylematami teorii literatury.
Piszac ,wydarzenie, ktorego nie byto” przytaczam okreslenie fikcji. Tytut nie od-
nosi sie do zagtady Zydéw, ale do narracji o tej zagtadzie w ksiazce, ktéra udawata
autentyk. Czy »podrébka”, falsyfikat to nliteratura faktu” czy literatura fikcji?
Czy 10, ze obydwie ksiazki (Wilkomirskiego i Defonseca) funkcjonowaty jako oso-
biste wspomnienia i ze ich autorzy tak je przedstawiali, czy fakt ten zadecydowat
o lekturze referencjalnej, ktéra w istocie — od wczoraj — okazata sie referencjalng
iluzja? Tekst ksiazki si¢ nie zmienit, natomiast zmienit si¢ jej wymiar semantycz-
ny: z prawdy stata si¢ ktamstwem. A moze jednak nie ktamstwem, tylko prawdo-
podobna opowiescia o tym, co mogto by¢ (dziewczynke chcieli zabié ludzie, a ura-
towaly ja wilki). Moze to pigkna bajka o Piotrusiu i Wilku, mit natozony na straszna
rzeczywisto§¢? Oktadka amerykanskiego wydania A Memoire of the Holocaust Years
(pod takim tytutem ksiazka ukazata sie w USA) przedstawia blondynke w stylu
Barbie z wilczkami na rekach.

Pojawia si¢ pytanie, ktérego unika literaturoznawca: kto decyduje o statusie
»ontologicznym” $wiata przedstawionego w tekScie — intencja autora czy czytel-
nik? A jesli autor ukrywa swoja (ktamliwa) intencje? Czy ptaczac na filmie o ma-
tej Mishy zanurzamy sie w relacji o ludzkich losach, w ktérych zdarzaja sie prze-
ciez cudowne rozwiazania, czy tez chwytamy szczegdty jak ten o chtopcach pol-
skich obrzucajacych kamieniami pociag wiozacy Zydéw do Oswiecimia? Myslac,
ze Mischa Defonseca to rzeczywiScie widziata, popadamy w kompleksy zwiazane
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z polskim antysemityzmem. Kiedy jednak trzy tygodnie p6ézniej dowiadujemy sig,
ze autorka ukrywajaca si¢ pod nazwiskiem Mischa Defonseca to wszystko wymy-
§lita, przestajemy wierzy¢ w ten fakt albo tez pytamy, kto jej opowiadat o tym, ze
polscy chtopcy obrzucali kamieniami pociag z Zydami? Jednym stowem, pytamy
nie o prawde, ale o opowies¢ stuzaca za podstawe do innej, udajacej prawde opo-
wiesci. Nasze kompleksy przerzucamy na osobe autorki: skoro spedzita wojne w Bel-
gii i nigdy nie byta w okupowanej przez Niemcdéw Polsce, to pytamy o jej prawo
do przedstawiania takich scen, pytamy o dokumenty, ktére mogty stac si¢ podsta-
wa do konstrukeji ksiazki i filmu, jednym stowem, z pewna ulga przechodzimy do
pytah o prawdopodobiefistwo.

7 taka ulga przesztam do lektury ksigzki. Czujac, ze zostatam oklamana, uwaz-
nie §ledzitam tekst udajacy prawde. Sledzilam bez litosci, bo ja tez sie zaangazo-
watam, przeciez walcze o prawde. Ksigzka wydaje si¢ réwnie pigkna, jak film.
Wydaje si¢, gdyz w istocie jest zbiorowiskiem popularnych toposéw i literackich
klisz. Poczawszy od motywu dziecka wychowanego przez zwierz¢ta (jak Mowgli
z Ksiggi dzungli Kiplinga), przez histori¢ dziewczynki oderwanej od rodzicéw, az
do stereotypu antysemickiej Polski. Czytajac nie dziwi¢ si¢, ze w histori¢ Mishy
uwierzyli »,zwykli” czytelnicy — bajeczny watek miesza si¢ tu z realistycznym uje-
ciem, a poza tym dziecko jako bohater... To wcigga prawie jak ksiazki Kiplinga.
Ale uwierzyli pani Defonseca (Devael?) takze wydawcy, a nawet stawna rezyserka.
Nikt nie szukal niekonsekwencji w datach, nikt nie pytat o fizyczne mozliwosci
dziecka, autorka przekonata wszystkich o swoim zydowskim pochodzeniu, nie-
ustannie sprzeciwiajac si¢ — w tekscie ksiazki — nazwisku Devael, piszac, ze jej
nazwisko narzucono w poczatkach wojny jako dziecku ukrywanemu przez katoli-
kéw. A wigc jest tak, jak gdyby Monique Devael — ,Misha Defonseca” — przewi-
dziata i niejako wyprzedzila demaskacje.

Sugestywna narracja sprawia, ze uprawnione jest pytanie: a moze obecnie od-
kryte i ujawnione w ,Le Soir” dokumenty tez byly podrobione? Przeciez o takiej
produkceji dokumentéw w czasie wojny mowia inne dokumenty. A wtasnie o wyra-
bianiu dokumentéw dla zydowskich dzieci opowiada bohaterka ksiazki. Zamkniety
krag, bledne koto. Komu wierzyé? Zgodnie z teoriami ,nowej historii” (White,
Ankersmit) wiarygodnos§¢ zapiséw jest mozliwa do obalenia. A Jacques Derrida
powtarzal, ze ktamstwa nie mozna udowodnié, ze ktamca moze zawsze odpowie-
dzie¢: wierzytem w to, co mdéwie, ale pomylitem sie. Wtedy opozycja dla prawdy
nie jest ktamstwo, ale btad.

Zanurzonych w nierozstrzygalnych kwestiach literaturoznawcéw — kwestiach
takich, jak tekstowe wyznaczniki fikcyjnosci, mgtawice interpretacji, wspdlnoty
interpretacyjne, intencja i intencjonalnos¢, immanentna etyka tekstu literackie-
go, teoria, ktéra na zmiane chce si¢ nazywac narracja albo dialogiem — wszystkie
intelektualne wysitki okazuja swoja bezsilno$¢ w obliczu sytuacji, ktéra opisatam.
Teoria staje sie antyteoria nie dlatego, Ze myslenie scjentyficzne samo si¢ zdekon-
struowato, ale dlatego, ze zycie narzuca pytania, z ktérymi teoria nie potrafi sobie
poradzi¢. Przecietny czytelnik nie pyta, na czym polega réznica miedzy autenty-
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kiem a fikcja, natomiast czuje si¢ gteboko poruszony, gdy ktos prébuje go oszu-
kaé, gdy czytany tekst udaje autentyk, podczas gdy...

No wtasnie, ale przeciez znakomita cze$¢ wspdlczesnej prozy udaje autentyki.
Na czym wiec polega réznica miedzy tekstem Les Bienveillantes Littela a Survivre
avec les loups? Obydwie narracje napisane sa w pierwszej osobie, obydwie przedsta-
wiaja subiektywne przezycia, u Littela — kata, u Defonseca — ofiary. Obydwa tek-
sty poddano procedurom weryfikacji. Tyle, ze w fikcyjnej opowieSci Littela w za-
sadzie nie wykryto bledéw historycznych, a w ktamliwym ,autentyku” Defonesca
jest ich mndstwo.

Jednak nie o to chodzi. Pani Defonseca naruszyta kontrakt komunikacyjny.
Wspélnota interpretacyjna, do ktdrej tekst byt skierowany, oczekiwata prawdy
w Kklasycznym znaczeniu. Nie jakiejs$ tam ,prawdy wewnetrznej” czy ekspresji kosz-
mardéw. Te wszystkie motywacje mozna zastosowaé do literatury pieknej i czytelnicy
sie do tego przyzwyczaili, dali jej licencje na snucie bajek. W stosunku do tekstéw
o Zagtadzie oczekuja jednoznacznej wizji, nawet gdy gotowi sa wybaczy¢ autorowi
btedy, braki w edukacji historycznej, to sens tekstu znajduja w wysitku odtwarza-
nia, a nie w udawaniu. Ktamstwo narusza reguly gry. To zreszta nie jest wiasciwe
okreslenie — ono gre wyklucza. Swiadectwa Holokaustu s3 monotonne, czarne,
smutne. O milczeniu $wiadkéw pisali niedawno Dori Laub i Shoshana Felman
w ksiazce Zdarzenie bez swiadka. W opisywanym przeze mnie przyktadzie czarny
temat ubrano w nowe inne szaty — nie obdz, nie deportacja, ale dziecko, zwierzeta,
przyroda, droga. Gdzieniegdzie krew, ale rzadko, bohaterka walczy z natura, a nie
ze ztymi ludZmi. Raz jeden — jak w bajce — narazona jest na probe i — jak w bajce —
wychodzi z niej zwyciesko: zabija wroga. Potem trafia do dobrych ludzi. Defonse-
ca utozyta bajkowa fabute. Podrobiony autentyk A Memoire of the Holocaust Years
moéwi o zdarzeniu, ktérego nie byto. Autorka swéj Holokaust stworzyta.

Znamy dwa wypadki, kiedy prawda tekstu, wbrew intencji autora, stata si¢
domena odbiorcy. Pamig¢tamy oburzenie Polakéw na interpretacje Malowanego
ptaka Jerzego Kosinskiego. Utwér — deklarowany przez autora jako powieS¢ —
zachodni czytelnicy odebrali jako relacje o niemieckiej okupacji w Polsce. Dru-
gi przyktad to Dziennik Anny Frank, proza autentyczna, ale dla celéw wydawni-
czych poprawiana przez ojca juz po Smierci dziewczynki. Jednak rewelacje ba-
daczy rekopisu w niczym nie naruszyty lektury referencyjnej zapisu Anny. W wy-
padku podrébek typu Wilkomirskiego czy Defonseca szok, ktérego doznatam,
powinien — wediug mnie — by¢ udzialem réwniez innych czytelnikéw. Ale czy
bedzie? Nie jest to takie pewne.

W czasach dzisiejszych zbieranie Swiadectw czytania przestato by¢ zmudna
i niewykonalna praca socjologéw. O mistyfikacji Defonseca poinformowata prasa,
reakcje czytelnikéw i widzéw poznatam z Internetu. Tego Zrédta informacji lite-
raturoznawca nie moze ignorowac. Przejrzalam site FERUS - strone, na ktorej
publikowat swoje artykuty Serge Aroles. Odpowiedzi internautéw dotyczyty gtéw-
nie ustalen na temat relacji cztowieka i wilka. Okazuje sie, ze i film, i ksigzka prze-
konaty odbiorcéw. Do ,scjentyficznych” badan Arolesa odnosili si¢ z ironia, wielu
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z nich podkreslato, ze wspoélne zycie dzikich zwierzat z ludzmi jest mozliwe. Fa-
buta w zasadzie nie budzita sprzeciwdw, a sprawa Holokaustu wre¢cz umykata z pola
widzenia. Zauwazano bardziej fizyczne ograniczenia dziecka niz biedy historycz-
ne. Ale az do oficjalnej demaskacji odbiorcy 1 widzowie nie kwestionowali praw-
dziwosci przedstawianej historii. Potem za§ pisali o prawie do subiektywnosci.
Prezentowane dokumenty réwniez budzity watpliwosci: do Internetu wprowadzi-
ta je Jane Daniel, amerykanska edytorka Survivre avec les loups, po przegranym
procesie z autorka.

Przychylna recepcja filmu i ksiazki — niekiedy bedaca wrecz kping z ustalen
»poszukiwaczy prawdy” — daje do mysSlenia. Znani badacze Zagtady w ogdle nie
zajmowali si¢ takimi sprawami. Pograzeni w pracach nad rekonstrukcja i edycja
dokumentéw oraz w sporach na temat metodologii badan, dyskutujacy na temat
réznic miedzy $wiadectwem a narracja historyczng niejako zapomnieli, ze temat
ten — jak wszystkie wielkie tematy — moze stac si¢ pastwa kultury masowej. Jezeli
byta jaka$ dyskusja nad podrobka Wilkomirskiego, to dlatego, ze tekst miat wyjat-
kowa warto§¢ artystyczna, pisali o nim takze filozofowie i psychoanalitycy.

Ksigzka Mishy Defonseca funkcjonowata spokojnie przez 13 lat w wielomilio-
nowych naktadach i dopiero produkcja filmu wzbudzita watpliwosci Srodowisk
zydowskich w Belgii. Nie §ledz¢ doktadnie tego, co si¢ dalej w zwiazku z filmem
dzieje w tym kraju. Problemem dla mnie jest to, ze wielcy uczeni ignoruja wptyw
mistyfikacji na wymiar poznawczy, kiedy udawana prawda zmienia si¢ w ktam-
stwo, a odbiorca tych klamstw sg wtasnie mtodziez i dzieci. Tak jak w omawianym
wypadku, gdzie problem Zagtady zostat zastapiony przez problem przyjazni dziew-
czynki i wilka.

Francuzi, z ktérymi rozmawiatam, lekcewaza sprawe. Wspomniatam juz, ze
lewicowy ,Nouvel Observateur”, ktéry napisal po premierze filmu bardzo przy-
chylng recenzj¢, po miesiacu nie wycofuje si¢ ze swoich ocen. Cata afer¢ interpre-
tuje w kategoriach ekspresyjnych: autorka musiata wypowiedzie¢ to, co tkwito
w niej od czaséw wojny, a co byto trauma po utracie rodzicéw. Kitorys z krytykéw
nazwal to procesem katharsis.

W swoich wyjasnieniach autorka podkresla, ze nie dostata zadnych pieniedzy
za ksiagzke, ze padia ofiara edytorskiej manipulacji, co oczywiscie podtrzymywato-
by teze o katartyczno-ekspresyjnej genezie ksiazki. Jak sie¢ ma jednak owo kathar-
sis do 25 milionéw dolardw, ktére amerykanska edytorka Memoire of the Holocaust
Years, Jane Daniel, jest winna autorce; w 2005 roku Misha Defonseca wystapita do
sadu z zadaniem potowy sumy od uzyskanych dochodéw. Skonczyt sie mit ekspre-
sji. Poki fantastyczna fabuta byta przekazywana ustnie, nawet w synagodze i na
uniwersytetach, nikt nie méwit o pieniadzach. Dopiero zapis holakaustowych fan-
tazji, dzieto sfabrykowane przez dwie osoby (co najmniej dwie), przeznaczone na
rynek i przypadkowo, po wielu latach zdemaskowane jako nieautentyczne, stat si¢
afera prawna ifinansowa. Ciagle mysle o tym, co na prapremierze opowiadata
Defonseca pokazujac widzom kompas — to byto juz po wygranym procesie z edy-
torka. I jak tu mowié o katharsis?
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Splatany watek, ktéry przedstawitam, ma wiele wymiaréw. Opowiadajac lite-
racka empirie, uwzglednitam tylko najbardziej sensacyjne momenty, reszte pozo-
stawiam refleksji uczonych — tym, ktérzy zajmuja si¢ Zagtada i tym, ktérzy pisza
o antropologii literatury oraz jej recepcji, wreszcie tym, dla ktérych wazny jest
problem etyki tekstu.
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An Event That Never Happened, Or, the Holocaust
for the Lesser Mortals

This article tells a story of a literary forgery on a Jewish girl's wandering across Europe
under German occupation. The book Surviving With Wolves, written as an autobiography,
was greatly acclaimed in the U.S., and a movie was produced based on it in 2007. This
latter circumstance provoked Belgian historians to embark on source research — and it
eventually occurred that this moving story had been fabricated for propaganda-commercial
purposes.
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