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Tadeusz SUCHARSKI

Marii Janion zmagania z polskimi traumami

Koficzac przed niemal trzydziestu laty wstep do antologii ,,Ja, glupi Stowia-
nin”, Alina Witkowska — po oméwieniu poromantycznych préb ,wlazenia” w ko-
rzenie Stowianszczyzny — przezornie uchylita sie od odpowiedzi na pytanie o dal-
szg kariere tego problemu w polskiej refleksji nad nasza genealogia i tozsamoscia.
Swietnie wychwytujac opozycyjne bieguny (,miedzy nauka a SwigtoScia, pozna-
niem a wyznaniem, umilowaniem a mania”), wytyczajace przestrzefl istnienia
i funkcjonowania stowianiskiego tematu w polskiej refleks;ji, stwierdzita przeciez
pod koniec lat siedemdziesiatych wieku ubiegtego, ze ,dzi§” spory o Stowiafnsz-
czyzne¢ »nie maja raczej bezpoSredniej stycznosci ze stylem myslenia o kulturze
i sposobami pisania o niej”!. Pozostawiata Stowiafiszczyznie, w erze cywilizacyj-
nego przyspieszenia, funkcje co najwyzej uspokajajaca. Mozna chyba jednak przy-
jaé, Ze na role sympatycznego reliktu z zamierzchtej przesziosci skazywat ja nie
tyle powolny nurt ,stowianiskiej rzeki zycia”, ile tajny i podskérny nurt politycz-
ny, ktéry zmuszal do neutralizowania stowiafiskiego tematu, by ,rodzinnym spo-
rem domowym”? nie podwazaé oficjalnej przyjazni dwéch ,bratnich narodéw”.

W przypuszczeniu tym upewnia ksiazka Marii Janion, w ktérej »gtupi Stowia-
nin” uzmystawia i ujawnia istnienie w sobie ,niesamowitej Stowiafiszczyzny”.
Ostatnie dzieto Marii Janion ukazuje, jak daleko odsuneto sie owo ,,dzi§” od na-
szego »teraz”. Autorka dowodzi bowiem swoja ksiazka, ze zaréwno ,styl myslenia

L A Witkowska Wmitycsnej krainie Popiela i Piasta, w: tejze, ,Ja, ghupi Stowianin”,

Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1980, s. 51.
Jest to okre$lenie zaczerpnigte ze stynnego wiersza A. Puszkina Ossczercom Rosjt,

przet. J. Tuwim, w: tegoz Wybdr wierszy, oprac. B. Galster, BN II 201, Wroctaw—
Warszawa—Krakéw-Gdahsk-L.6dz 1982, s. 336.
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o kulturze” polskiej, jak i ,sposéb pisania o niej” w istotny sposéb determinowa-
ny jest przez nasza stowianskosé. W jej ujeciu nie jest to bowiem tylko kwalifika-
cja porzadkujaca plemienne zréznicowanie ludéw indoeuropejskich, o ktérym mato
kto z nas mysli, ani pokryte szlachetna patyna swiadectwo naszej genealogii, ale
glebokie rozdarcie wewnetrzne, ktérego istnienia nie jesteSmy $wiadomi, ktére
jednak decyduje o naszej niejasnej tozsamosci, o naszych kompleksach, o niepew-
nym, poddaficzym i wywyzszajacym jednocze$nie miejscu w Europie. I jesli teza
taka moze wydawac sie zbyt odwazna i dyskusyjna, to przeciez o taka wtasnie dys-
kusje chodzi. Janion bowiem odwaznie stawia diagnozy-pytania, ktérych inni albo
nie dostrzegaja, albo moze z rozmystem unikaja.

Jednemu ze szkicow w ostatnim rozdziale Niesamowitej Stowianszczyzny nadata
Janion tytut bedacy parafraza dzieta Maurycego Mochnackiego Powstanie narodu
polskiego. Romantyczny tytul jako komentarz do a-romantycznej rzeczywistosci
»kryzysu tozsamo$ci polskiej, kryzysu patriotyzmu, kryzysu kultury tradycyjnej”>!
Jesli potaczymy go z tytutem pierwszego rozdziatu ksiazki, Sami sobie cudzy, do-
strzezemy klamre catego dzieta, w ktdrej zawiera si¢ rodzaj wskazowki interpreta-
cyjnej. Tytul 6w bowiem, §wietnie wykorzystujacy dwuznaczno$¢ (co najmniej)
stowa ,powstanie”, utwierdza w przypuszczeniu — ujawniajacym sie juz od pierw-
szych stron lektury — o istnieniu duchowego i intelektualnego antenata i patrona,
ktéry, cho¢ w innym dziele, stawial przed literatura zadanie »,uznania samych sie-
bie w naszym jestestwie”. Celnie zauwazal, Ze nie wystarczy by¢: ,nie dosy¢ na
tym, ze jestes§my;potrzeba to jeszcze wie dzied. Im lepiej to wiemy, tym
bardziej rozszerzamy sie, umacniamy w jestestwie naszym”™. Autorka nie przywo-
tuje co prawda tych stéw Mochnackiego, ale w zakoniczeniu swojej ,niesamowitej”
ksiazki, przeciwstawiajac si¢ samoobronnym odruchom przed ,trudna praca nad
definicja polskosci”, wzywa do wysitku nowego jej okreslenia, do ,poruszenia od-
wiecznych praitéw duszy narodowej” (303). Przestrzenia eksploracji, »gruntem
ornym” owych ,,praitéw” staje sie — jak u wielkiego romantyka — literatura polska.
W Niesamowitej Stowiarszczyénie jednak poza literaturg wspéiczesng i XIX-wiecz-
na takze ta najdawniejsza, ktéra Maria Janion wyrywa z letargu i przywraca jej
warto$¢ umacniania w polskim jestestwie. Albowiem nie tylko chce zdefiniowac
»polski idiom”, nie tylko pragnie si¢ dowiedzieé, jacy jestesmy, choé juz samo
takie zatozenie §wiadczy o randze ksiazki, ale dazy do tego, by te wiedze spozytko-
wal. Bo jej humanistyka to ,poznanie i terapia” nie tylko w zatozeniach metodo-
logicznych, ale przede wszystkim w praktyce tworczej. Maria Janion realizuje taka
wlasSnie dwuetapowa terapie: najpierw zrozumienie wiasnego polozenia, przeta-

3 M. Janion Niesamowita Stowiaiszczysna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2007, s. 329 — dalej przy cytatach podaj¢ w nawiasie numer
strony.

4

M. Mochnacki O literaturse polskiej w wieku XIX, oprac. i przedmowg poprzedzit
Z. Skibinski, Wydawnictwo Lodzkie, £.6dZ 1985, s. 46.

5 Tamze, s. 67.

225



226

Janion! Janion!

manie kompleksdéw, a nastepnie —w oparciu o taka samowiedze — zrozumienie sto-
sunku do innych, cho¢ wtasciwie nalezaloby powiedzie¢ — do Innego.

Wysitek nowego zdefiniowania polskiego jestestwa staje si¢ szczegélnie ko-
nieczny wiasnie w epoce ,powstania narodu polskiego”, cho¢ trafniejsza z pewno-
Scia bylaby forma akcentujaca trwanie owego procesu, jego niedokonanos¢. Maria
Janion podkresla bowiem, ze pisze ksiazke, podejmuje trud refleksji nad polsko-
Scia w okresie, w ktérym Polacy, zwtaszcza mtodzi, odczuwaja stan ,zawieszenia,
wydziedziczenia, wykluczenia” (309), wywolujacy nie tylko ,,deklaracje pozegna-
nia z Polska”, ale irealizacje wyjazdow z kraju. Jej ksiazka, bedac jednoczes$nie
jakby konfesjonatem i krzywym zwierciadlem wspoétczesnej Polski, uzmystawia
nasze dramatyczne rozdarcie, nieadekwatno§¢ i niewystarczalnosc tej tradycji, ktora
przez dwa wieki nas zywita. Jest konfesjonatem, poniewaz wstuchuje si¢ w polskie
»grzechy” bezwzglednie ujawniane przez wspolczesng kulture kontestujaca ,ner-
wice romantyczng”. Jest krzywym zwierciadtem, poniewaz demaskuje nacjocen-
tryczne zniewolenie w zbanalizowanym stereotypie mesjaniczno-martyrologicz-
nym. Ale takze przestrzega przed manipulatorskimi zap¢dami politykéw i publi-
cystow skwapliwie, a cynicznie siggajacych po owe klisze i utwierdzajacych sze-
rzace si¢ postawy ksenofobiczne i narodowo-katolickie, zatosny wspotcze$nie stan
mentalno$ci ,narodu wybranego”.

W swojej ksigzce Janion pokazuje z jednej strony skostnienie schematéw w po-
litycznej retoryce, obnaza fasadowosc, ale 1 zagrozenie ptynace z samokontentuja-
cego si¢ legitymizowania miatkiej wspdtczesnosci wybranymi obrazkami z prze-
sztosci. Dostrzega réwniez brutalna rozprawe z tak spreparowana tradycja w sztu-
ce ostatnich lat. Odrazajacej (bo stuzacej interesom politycznym) prébie sakrali-
zacji przesztoSci Polski przeciwstawia obrazoburcze eksperymenty w sztuce, ,Sa-
dystyczne fantazmaty mizoginiczne” z cielesna Polonia, »Swieta i przekleta, nie-
winng i ponizona dokonanym na niej gwaltem” (286). Takie bezwzgledne proby
zreinterpretowania narodowych mitéw utwierdzaja ja w przekonaniu o koniecz-
nosci wypracowania nowej i odrzucajacej schematy opowiesci o polskich doswiad-
czeniach. Janion, autorka Reduty i piewczyni ,kanoniera ostatniego”, wierzy prze-
ciez w wartosci, ktére poddawane ,patriotycznej licytacji” »kupczykéw”® zostaty
zdewaluowane i splaszczone, i chce przywréci¢ w nie wiare. Ale warunkiem jest
ich ponowne zdefiniowanie, by nie powiedzie¢ zdezynfekowanie, z przy$wiecaja-
ca temu pewnoscia, ze »istnieje nieagresywna, nieksenofobiczna postac tozsamo-
Sci narodowej i etnicznej” (24). Niesamowita Slowiasiszczyzna wydaje sie taka wias-
nie préoba wyzwolenia z ,kompleksu polskiego”, ktéry powodowany i zasilany
mechanizmami obronnymi prowadzi do ksenofobii i szowinizmu.

Kiedy populistyczni i nacjonalistycznie zorientowani politycy odwotuja sie do
romantyzmu mesjaniczno-martyrologicznego, kiedy ,Kawalerowie Ostrogi”? roz-
nych masci przymuszaja do cierpietniczo-zakompleksionego patriotyzmu i utwier-

6 Okreslenia z XL wiersza Ksiegi ubogich ]. Kasprowicza Rzadko na moich wargach.

7 Aluzja do Trans-Atlantyku W. Gombrowicza.
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dzaja w poczuciu pokrzywdzenia, Maria Janion rewelatorsko wskrzesza inny nurt
romantyzmu. ,Meczenstwo nie zmienia oblicza $wiata”, powtarza za Simone de
Beauvoir (187), a implicite zdaje sie méwic: meczenstwo nie wyzwala Polaka z kom-
pleksow, nie ksztattuje jego zdolnosci do petnego i tworczego zycia. I przypomi-
najac ,nowy mit poczatku” (27) romantyzmu polskiego, powrét do sto-
wianskich pradziejow, zdaje sie podazac za tym zapomnianym tropem. Szuka 7Zré-
det naszego rozdarcia, kondycji niepetnosci, kompleksu nizszosSci, zastanawiajac
sie jednoczes$nie nad sposobami ich przelamania.

Podejmujac probe ponownego okreslenia naszej tozsamosci, zdziera Janion
zastone narodowej niepamieci, chce sie rozpozna¢ w przesztosci. Zaglada do Sto-
wianszczyzny przedchrzescijanskiej albo raczej stowiansko-chrzescijanskiej, a po-
tem »Zle ochrzczonej”, znanej nie z historycznych przekazéw, ale z legend rozpa-
lajacych wyobraZnie pisarzy i polaryzujacych stanowiska historykéw. W dyskusji
tej Janion opowiada sie odwaznie po stronie dowodzgcej istnienia stowianskiego
chrzeScijanstwa na ziemiach polskich w epoce przed Mieszkiem I, a potem ,dwu-
torowoscia chrzescijanstwa polskiego” (103), stowianskiego i taciniskiego, majac
przeciez swiadomos¢, ze koncepcja owa znacznie czesciej wywoluje protesty me-
diewistéw i historykéw religii niz ich akceptacje. Wspiera owo stanowisko argu-
mentami literackimi. Siega do najdawniejszych zabytkéw literatury, by przypo-
mniec¢ i zaakcentowad istnienie wowczas ,dwu ptuc dawnej kultury polskiej” (185),
by ukazaé wschodnio-zachodnia chrzescijaniskos¢ Bogurodzicy i uswiadomié kon-
sekwencje zdtawienia, moze wyparcia duchowosci stowianskiej, ktére sie dokona-
to po zwyciestwie chrzescijafistwa tacinskiego. Udziat w owym mediewistycznym
sporze nie jest jednak dla Janion celem samym w sobie. Uczona stara si¢ dowie$¢
stusznosci Norwidowskiego przekonania, ze ,Przeszios§¢ —jestto dzis,
tylko cokolwiek daléj”. Jest przekonana, Ze refleksja nad Stowianszczyzna jest nie-
zbedna do diagnozy polskosci, dla ,sposobu bycia” Polaka wspdtczesnego. W owym
wyparciu, a moze zapoznaniu, dostrzega akt przetomowy i decydujacy dla naszej
tozsamosci, naszej kondycji. Brak jednego ptuca czyni nas okaleczonymi i nie po-
zwala zy¢ w pelni. Ale jest owa refleksja niezwykle wazna takze dla polskiej kultu-
ry. Bo przemilczanie stowianiskiej tradycji powaznie ja zubaza. W zdaniu o ,dwu
ptucach” Bogurodzicy wysoka niewatpliwie ocene éwczesnej kultury przestania jed-
nak zal za utrata wartosci i szans, ktére stwarzala i dalej moze stwarzaé stowian-
ska duchowos¢.

Wraz z chrzescijanstwem (albo z ta wersja chrzeScijanstwa), ktéry Polacy prze-
jeli (albo ktéry zostal narzucony w nakcie burzenia”) od Kosciota zachodniego,
przejete zostato takze przekonanie o ,lepszosci” Zachodu i wtasnej wschodniej,
stowianskiej »gorszosci”. W ujeciu Marii Janion przyczynito sie to w decydujacy
sposéb do rozdarcia, ktérego efektem jest nasza kondycja niepetnosci. Nie jeste-
Smy bowiem w pelni ani w ,swojej” StowiafiszczyZnie, ani na ,nieswoim” Zacho-
dzie. Tam bysmy chcieli by¢, ale nie pozwala na to poczucie »gorszosci”, tu jeste-
Smy, ale ,nasza” ,lepszo$¢” zmusza do izolowania si¢ od tego §wiata. Patrzac z po-
garda na Wschdd, pozujemy na Zachdd, czujac, ze nie bardzo nam to ,uchodzi”.
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W obronnej reakeji uciekamy si¢ do uporczywego podkreslania tysiacletnich zwiaz-
kéw z kultura zachodnia, do czego — jak nam si¢ wydaje — upowaznia nas nie tylko
wiernos¢ Kosciotowi rzymskokatolickiemu, ale bycie jego opoka i wielowiekowy
status przedmurza chrzescijanstwa.

Maria Janion dowodzi wiec, ze pozostajac Stowianami w znaczeniu plemien-
nym utraciliSmy kontakt mentalny i kulturowy z bra¢mi wschodnimi (korzystne
byloby, jak si¢ wydaje, poszerzenie refleksji o skomplikowane relacje ze Stowiana-
mi potudniowymi, tez tacifskimi), ale przeciez nie zyskaliSmy bliskosci ze $wia-
tem, ktéry chrztu dokonat i pilnowat jego ,wtasciwej” realizacji. Konsekwencja
»zlego chrztu” mogta by¢ takze, moze i jest do dzis, rytualno-obrzedowa raczej niz
myslowa, duchowa polska aktywnos¢ w religii chrzescijafiskiej. Przytacza Janion
przekonanie Tazbira, ze postugiwanie sie tacing chronito przed posadzeniem o he-
rezje. P6t wieku temu w Polsce Piastow do podobnych wnioskéw (bliskich autorce
Niesamowitey Slowianszczyzny) doszedl Pawel Jasienica, sugerujac jednoczesnie
odpowiedz na pytanie o przyczyny polskiego ,uposledzenia” religijnego:

Tyle razy juz pisano o braku u nas gi¢bszych zainteresowan religijnych. [...] Kto wie
jednak, czy u samych podstaw zjawiska nie lezy 6w niezbity fakt, ze przez tyle wiekow
istnialy u nas dwie wiary — rodzima, polska oraz ta druga, przybyta z daleka, majaca
formy ustalone i niezmienne, a przemawiajaca w dodatku po facinie. Byto do&¢ czasu, by
w krew narodu weszlo przyzwyczajenie, ze owa tacinska religi¢ nalezy przyjaé i poko-
chaé, ale dociekaé jej istoty nie ma potrzeby.?

Pokazuje Maria Janion w swojej ksiazce, ze ,literatura wyciagnieniem jest na
jasnia”™ nie tylko mysli narodu, jak pisal Mochnacki, ale takze jego zbiorowej pod-
Swiadomosci. I tak opowiada dzieje naszej kultury, by wskaza¢ miejsca w literatu-
rze, gdzie owa stowiansko$¢, represjonowana czeg$¢ naszej tozsamosci, przypomina-
ta o swoim istnieniu. Kolejne rozdzialy pierwszej czesci ksiagzki to §wietna analiza
ujawnionych przez literature, protestujacej przeciw skazaniu na cudzo$¢, owych
przeblyskow glebi, ,swojskiej i demonicznej Stowiafiszczyzny”. A przypominata ona
0 sobie — twierdzi Janion — w obrzedzie dziadéw, w opowieSciach o pradawnosciach
piastowskich, o chrze$cijafistwie narzuconym i niszczacym wolno$é. Ujawniata sie
takze jako figura niesamowitosci, jako stowianisko-poganskie das Unheimliche, w ktore
przybierala si¢ wyparta do narodowej pod$wiadomosci sfera zta i okruciefstwa, prze-
stonieta stereotypem agodnych ,Stawian lubiacych sielanki”.

Zakoficzenie pierwszej czeSci tozsame jest — wraz z mottem ksigzki — refleksja
wyplywajaca z Mickiewiczowskiego wskazania powinnosci uczonego wobec tema-
téw $miesznych, szkaradnych, cho¢ moze nalezatoby raczej powiedzie¢ — za takie
uwazanych. Jest to przeciez pointa, ktéra Maria Janion sytuuje si¢ po stronie ,prawd
zywych”. Bo tez pragnie ujawni¢ wlasnie ,prawdy zywotne narodu polskiego”.
Moze dlatego opowiada sie tak yarbitralnie”, niemalze z dezynwoltura — zaskaku-

8 P Jasienica Polska Piastéw, Proszyhski i S-ka, Warszawa 2007, s. 210.

9 Mochnacki O literaturze..., s. 59.
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jaca u badacza i zaskakujaca badaczy — za przyjeciem tez uznawanych za dysku-
syjne. Na piaszczystych, jak mozna by sadzi¢, ,podwalinach” buduje jednak Ma-
ria Janion mocng ispdjna koncepcje rozdartej tozsamosci polskiej. Diagnozuje
polska »traume stowianiskosci”, w ktérej zdaje si¢ zawiera¢ fundamentalny, pozor-
nie tylko paradoksalny dylemat — jak pogodzi¢ polsko$¢ ze stowianiskoscia. By¢
Polakiem bez stowianiskosci to poddad sie dobrowolnie amputacji, wykorzenic sie,
skaza¢ na wtérnos$¢ i nieautentyczno$é. Réwnie niebezpiecznie jest by¢ Polakiem
stowiafiskim. W tym stanie bowiem ujawniaja si¢ zagrozenia ptynace z dwoch stron;
do orientalizujacego przekonania o stowianskiej gorszosci dochodzi niebezpieczen-
stwo wchloniecia przez morze panslawizmu, zatracenia polskosci, zniszczenia jej
przez zaborcza rosyjskos¢. Ale stowianskos¢ to przeciez nie panslawizm, przeko-
nuje Janion antycypujac spodziewane zarzuty i odrzucajac determinowane XIX-
wieczna tradycja dostrzeganie w sympatiach stowianskich przejawéw stowianofil-
stwa, w ktérym widzie¢ trzeba zagrozenie podporzadkowania Rosji.

Dokuczliwa aktualno$¢ owej traumy nie wynika jedynie z ,wewnetrznego zaru”
stowianskiego podglebia, wyciszonego czy tez ukrytego za fasada tacinskiej kultu-
ry. Jej atawistyczna obecno§¢ w naszej wspdiczesnosci, wiecej — jej jatrzace zna-
czenie dzisiaj, Swietnie faczy Maria Janion z polska historyczna trauma postkolo-
nialna, uraza narodu niegdys kolonizujacego i kompensujacego wspomnieniami
dawniejszej Swietnosci stan aktualnego skolonizowania. I to skolonizowanego przez
etos bliski, cho¢ ,gorszy”, pogardzany, ten, ktéry sami mielisSmy skolonizowac.
Przeciez — na co zwracat uwage Tadeusz Lepkowski — ,to my szliSmy na wschéd, to
my imponowalismy [Rosjanom] przez diugi czas, to oni bali sig, zZe ich spolonizu-
jemy™10,

Te dwie polskie urazy nie tylko si¢ na siebie naktadaja, ale wzajemnie podsy-
cajac poteguja nasze kompleksy. SprzecznosSci polskiej kondycji, determinowane
dwiema traumami Maria Janion zamyka w celnym komentarzu: ,kompleks facin-
ski powoduje poczucie wywlaszczenia z kultury stowianskiej. Jednocze$nie wy-
obrazenie kulturowej wspolnoty stowianskiej budzi lek przed «imperialna Rosja»”
(325). Uswiadomienie przyczyn pozwala si¢ im przeciwstawié. Po rozpoznaniu
zatem — terapia. Bo Maria Janion udowadnia, ze polska stowiansko$¢ oraz nasze
potozenie na granicy dwéch kultur, dwéch cywilizacji nie jest przeklenstwem.
Wrecz przeciwnie. Owo polozenie stwarza szanse, z ktérej Scis$nieci i rozrywani
jednoczesnie kleszczami ,gorszosci — lepszoSci” dotychczas nie skorzystaliSmy.
Odnajduje w przesztosci taki wzorzec postawy. Po zapoznanych walorach Sto-
wiafiszczyzny uczona odstania uroki i awantaze tradycji sarmackiej. Nawet wiecej
— taczy je. Pokazuje zwiazki Prastowian, akcentujac ich zdolno$¢ asymilowania
innosci, z iranskimi koczownikami, w ktérych polska szlachta chciata widzie¢
swoich praprzodkéw. Autorce nie zalezy przeciez na samej rehabilitacji tradycji
sarmatyzmu — (cho¢ rewaloryzowanie polskiej tradycji to jedno z gtéwnych za-

10 T. Lepkowski Mysli o historii Polski i Polakéw, »Zeszyty Historyczne” 1984 nr 68,
s. 87.
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dan, jakie postawila przed soba w Niesamowitey Slowianszczyinie), tradycji, ktéra
cieszyla si¢ przeciez do§¢ dwuznaczna stawg — ale na jej znaczeniu dla wspolczes-
nych potomkoéw Sarmatow na pograniczu. Wtasnie w tytule jednego ze szkicow
widziec nalezy przewodnig ide¢ Marii Janion, dotyczaca rozumienia przez nig spe-
cyfiki kultury polskiej. Tej wielkiej, zamknigtej w dzietach sztuki, i tej zwyktej,
ujawniajacej sie w polskiej codziennosci, w polskim rozumieniu jestestwa. Powia-
da Janion: ,Sarmata mogt sie swobodnie orientalizowaé, poniewaz mial poczucie
wlasnej tozsamosci” (178). Mial wiec to, czego nam brakuje, czego si¢ wstydzimy.
Nie tylko akceptowal swoja wschodnia tacifisko§¢, nie tylko integrowal w sobie
zachodnio§¢ ze wschodnioScia, ale posredniczyt miedzy dwiema przestrzeniami
kulturowymi. Ot6z 6w Sarmata, w ujeciu Janion, staje si¢ personifikacja oczeki-
wanego stylu kultury polskiej. Personifikuje jej transgraniczno$¢, przenikanie przez
nia i asymilowanie réznych cywilizacji. I w tym zawiera si¢ istota nalternatywne-
go mySlenia” o naszym miejscu w Europie (179). U jego podstawy lezy odrzucenie
zasady opozycyjnego postrzegania dwoch Swiatéw i ich hierarchizowania, a w kon-
sekwencji — skompromitowania stereotypu wschodniosci jako kategorii degradu-
jacej, jako znaku ,gorszego” w stosunku do kultur zachodnich. Janion pragnie
wyzwoli¢ z koniecznosci ustawicznego przymierzania si¢ do Zachodu. Skonstato-
wanie »innosci” nie oznacza bycia gorszym. ,Do Europy... z naszymi umartymi”,
a wiec takze ze stowiafiskoscia, z tym, co niezachodnie. Wyzwoleni z poczucia niz-
szoSci, $wiadomi swojej tozsamosci uwolnimy si¢ takze z przymusu rekompenso-
wania sobie urojonych czy wmoéwionych niedostatkéw szukaniem gorszych od sie-
bie. Pisal kiedys Gombrowicz, ze wielkoSci narodu nie mozna mierzy¢ ani jako-
Scia, ani liczba ,geniuszy”, jedyna miarg jest zdolno$¢ obejmowania ,horyzontu
nie zaécianka, lecz §wiata”!!. Janion zadajac — podobnie, jak Gombrowicz — ,pet-
nej $wiadomosci i petnej egzystencji”1? stara sie dowie§é, ze z pogranicznego ,za-
Scianka” rozpoScieraja si¢ horyzonty na dwa $§wiaty. Geniusz polski ukryty jest
w pograniczu. Warunkiem jego zaistnienia jest zrozumienie wtasnej kondycji,
uznanie samego siebie w swoim transgranicznym jestestwie. I w tym badaczka Ja-
nion widzi szanse¢ kultury polskie;j. Swiadoma wlasnej genealogii po przywroce-
niu wypartej stowiafiskosci, Swiadoma transkulturowej kondycji, zyskuje kultura
polska mozliwosci ubarwienia, uzmystowienia, odpatriarchalnienia. Ma szanse
wyjscia ze stanu ,ubogiego i ptaskiego monolitu” (330), w jakim jest obecnie.
Niezwyktos¢ ksiazki Marii Janion zawiera si¢ w sztuce budowania przekonu-
jacej, cho¢ na pewno nie bezdyskusyjnej, catosci z fragmentéw, ktére wrecz pro-
wokuja do dyskusji. Kiedy jednak spojrzymy na nie z perspektywy calosci, wow-
czas okazuje sig¢, ze §wietnie spetniaja swoja kamyczkowo-przyczynkarska funk-
cje. Moze to zniecheca¢ do dyskusji, sugerowac zbytecznosé polemiki na poziomie
szczegbtu, wobec ,wielkiej tajemnicy” bowiem ,sekreta” zdaja si¢ traci¢ znacze-

11 . Gombrowicz, Dziennik 1953-1956 w: tenze Dgieta, t. 7, oprac. Z. Gérzyna,

Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1988, s. 13.
12 Tamze, s. 310.
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nie. Ale owe sekreta maltymi sie zdaja tylko w obliczu catosci. Same w sobie zastu-
guja na glebokie studia. Cytuje Maria Janion stowa Mastowskiej, ktéra widzi Praw-
de nie w wielkiej bryle, ale w ,milionach okruszkéw”. Trzeba wiec przezwyciezy¢
przekonanie, Ze istotna dyskusja moze dotyczy¢ tylko catosci — rozdartej tozsamo-
Sci polskiej i sposobdw jej terapii. Kazdy drobiazg moze przyczynié si¢ do pogte-
bienia refleksji zapoczatkowanej Niesamowitq Stowiainszczyzng. Bo przeciez na tym
Marii Janion zalezy chyba przede wszystkim, o czym §wiadczy rozczarowanie bra-
kiem krytycznego rezonansu ksiazki Placz generala.

W mnogosci tematéw poruszonych w dziele szczegdlnie istotny — nie tylko z per-
spektywy badacza zajmujacego si¢ poszukiwaniem przez powojenna literature
polska »innej Rosji” — jawi sie »,przeklety problem” relacji polsko-rosyjskich. Marii
Janion nie interesuje przeciez Rosja jako taka, interesuje ja polski obraz Rosji,
ktéry jest dla niej sprawdzianem obecnosci, zywosci traumy stowianskiej i post-
kolonialnej determinujacych wspéiczesna rusofobie. Maria Janion kategorycznie
stwierdza, iZ najwyzszy czas na wyrwanie postaw polskich z posadzania badz to
o rusofobie, badZ — znacznie rzadziej — o rusofilie. Jak tego jednak dokonac¢? Od-
powiedzi wprost nie ma, bo by¢ nie moze. Zamiast niej pojawiaja sie refleksje nad
tekstami uznanymi chyba przez autorke za najwazniejsze XX-wieczne ksiazki o pol-
skiej Rosji.

Maria Janion stusznie podkresla, Ze ,polska samoidentyfikacja dokonuje si¢
zazwyczaj poprzez przedstawienie Rosji jako nie w petni wartoSciowego, lecz nie-
bezpiecznego Innego”. Takie tez nastawienie, ktére Janion za Saidem nazywa
spojrzeniem orientalizujacym, dominowato w wojennych i bezposrednio powo-
jennych zapisach polskiego doSwiadczenia w rosyjsko-sowieckiej rzeczywisto-
sci. »,Zorientalizowani” przez Zachdd pisarze polscy orientalizowali Wschdd, co
gléwnie przejawiato sie w przekonaniu o jego absolutnej nizszosci. Ksiazka Ja-
nion przejmujaco uswiadamia, zZe gardzac ,Ruskami”, w ktérym to etnonimie
mieScimy chyba wszystkie wschodnie nacje sasiadujace z nami, Polacy-Stowia-
nie powtarzali (i powtarzaja) niemieckie przekonania dotyczace Stowian w 0gé-
le. I Ze w ten sposéb sami siebie sytuujemy w §wiecie gorszosci. W nierzadkich
przeciez dzietach pisarzy emigracji powojennej nastapito przetamanie (co wia-
zalo sie z przezwycieZeniem urazy §wiezo wyzwolonego niewolnika) tego orien-
talizujacego wzorca, przekroczenie typowego epistemologiczno-aksjologicznego
progu poznawczego i odnalezienie pozytywnej »innosci” w §wiecie apriorycznie
przyjmowanym jako »inny” negatywnie. Jest to wiec »inna innos$¢” od realizowa-
nej zazwyczaj w literaturze polskiej. Odniesieniem dla znieprawionej antropo-
logii sowieckiej stawal sie w nich ogdlnoludzki humanizm, odniesieniem dla
uczué atawistycznych — bezposredni kontakt ze zmitologizowanym innym. Ot6z,
jesli przyjmiemy, Ze »inny §wiat” oznacza $wiat ,odwréconego Dekalogu”!3, ,,inna

13 B. Skarga Swiadectwo ,,Innego Swiata”, w: Herling-Grudsinski i krytycy. Antologia
tekstow, wybor 1 oprac. Z. Kudelski, ,,Presspublika”, Wydawnictwo UMCS,
Warszawa—Lublin 1997, s. 203.
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Rosja” w ,innym $wiecie” oznacza Rosje¢ Dekalogu przywrdéconego, Rosje bliska
duchowo polskim tagiernikom. Doswiadczenie wiezienno-tagrowe czesto pozwa-
lato przetamac orientalizujace widzenie Rosji i wyzwoli¢ z optyki ,lepszy — gor-
szy”, »cywilizowany — barbarzynski”.

W Niesamowitey Stowianszczyénie ta perspektywa jest wtasciwie nieobecna. Spo-
§rod licznych polskich pisarzy, Swiadkéw ,innej” Rosji uwage Maria Janion wzbu-
dzit niewatpliwie najwazniejszy z nich — Gustaw Herling-Grudzinski, ktory w In-
nym Swiecie nie poddat si¢ polskiej tradycji martyrologicznej i »odrzucit metode
demonizowania czerwonych oprawcéw” (197). Autorka stusznie podkreslita zna-
czenie Dziennika roku zarazy Defoe’a dla wykreowania przez Grudzifiskiego w ,,za-
piskach sowieckich” zbiorowego protagonisty, dla ukazania ,procesu umierania
mas ludzkich™4. A wiec nakreSlenia wizerunku fatalistycznego Martwego Domu.
Przeciez przezwycig¢zenie fatalizmu zawdziecza Herling ,wyzszemu realizmowi”
Dostojewskiego, ktory pomogt mu wypracowac wtasng formute opisu, przeciwsta-
wic sig, co w tym miejscu wazniejsze, behawioryzmowi jako metodzie opisu czto-
wieka w sytuacji ekstremalnej. Bo ogladowi przeciwstawit Grudzifiski wglad, prag-
nienie odnalezienia ,,czlowieka w cztowieku”. To pozwolilo mu zrozumiec siebie,
wlasne uczucia, ale takze przeciwstawi¢ rosyjskiemu Martwemu Domowi $wiat
zywych ludzil®. I patrzec na wspétwiezniéw przez pryzmat emocji ludzkich, nie
narodowych. Podziwia¢ i odrzucal, kochac i nienawidzi¢ nie ze wzgledu na rosyj-
skos¢, ale pieknosci i utomnosci cztowiecze.

Refleksja nad Rosja Herlinga domaga sie niemal siegniecia do Upiorow rewo-
lucyi. Sam pisarz, podsumowujac swojg blisko potwieczna pisarska aktywnos¢ w tym
zakresie, powiedzial:

przez dziesigciolecia karmilis$my si¢ Rosja przekleta, totez witasciwie weale nie wiedzia-
no, ze sa w Rosji dysydenci, ze sg pisarze, ktorzy probuja co$ przemycié, ze sa inni Rosja-
nie i ze w ogodle istnieje inna, niezsowietyzowana Rosja. Pisanie o tym byto bardzo wazna
sprawa i jestem dumny, ze to robitem.!6

Towarzyszyta jednak Herlingowi bolesna §wiadomos¢, Ze jego »rosyjska” twor-
czo8¢ nie wzbudza wsrod polskich czytelnikéw wigkszego zainteresowania:

Ceni si¢ w Polsce opisy rosyjskiej czy sowieckiej opresji [...], natomiast nie chce si¢ sty-
szed o istnieniu »innej Rosji”. Jakiez to umystowe marnotrawstwo w naszym polozeniu!
Lekeje komunizmu i sowietyzmu musimy solidnie przerobié, we wszystkich jej skadni-
kach, bo nalezy do naszego doswiadczenia narodowego, bo w jaki$ sposdb staniemy si¢

14 G. Herling-Grudzifski [przedmowa pt.] Arcydsieto Daniela Defoe, w: D. Defoe

Dziennik roku saragy, przet. J. Dmochowska, Puls, Londyn-Warszawa 1993,
s. II-I11.

To oczywiscie odwolanie do tytulu $wietnego szkicu R. Zimanda Martwy dom
gywych ludzi, w: tegoz Czas normalizacji. Sskice cswarte, Aneks, Londyn 1989.

15

16 G. Herling-Grudzifiski, W. Bolecki Rogmowy w Dragonei, oprac. i przygotowal

do druku W. Bolecki, Szpak, Warszawa 1997, s. 307.
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dzigki niej dojrzalsi w spojrzeniu na wspoiczesny $wiat. Niech nikt mi nie méwi, ze prze-
robiliémy ja na wiasnej skorze. To nie dosyé, musimy ja przemy$led. [...] Moje
Upiory rewolucji sa koniecznym uzupetnieniem Innego Swiata.!”

Na podkreslenie zastuguje w tych stowach zaréwno przekonanie Herlinga o pol-
skiej obojetnosci (by nie powiedzie¢ niecheci do Rosji), jak i zaakcentowanie istot-
nego zwiazku miedzy jego dwiema ksiazkami Innym Swiatem i Upiorami rewolucji.
Po pierwszej, w ktérych opisowi sowieckiego Swiata koncentracyjnego towarzy-
szyto uchwycenie momentu bolesnego narodzenia nowej formacji rosyjskiej, dru-
ga stala sie opisem ,innej”, niesowieckiej Rosji, cho¢ ciagle in statu nascendi.

Na Herlingu jednak nie zamyka si¢ lista tworcéw przetamujacych postawe re-
sentymentu, wolnych chyba od postkolonialnej traumy i prébujacych zrozumieé
Rosje nie tylko poprzez odniesienie do Swiata zachodniego. Obraz ,polskiej” ,in-
nej” Rosji staje si¢ bardzo niepeiny bez Czapskiego (ktéremu przeciez Janion po-
Swiecita niegdys piekny esej), Vincenza, J6zefa Mackiewicza. Zadziwia zwlaszcza
nieobecnos¢ w ksiazce tego ostatniego, najbardziej ,rosyjskiego” sposréd polskich
tworcow. Jest to tym bardziej zastanawiajace, ze poglady Mackiewicza wyrazane
w publicystycznych tekstach (gtéwnie w Zwycigstwie prowokacyi) tozsame bylty z cy-
towanymi przez Marie¢ Janion my$lami Martina Malii, wczes$niejszymi o kilka-
dziesiat lat. Wazniejsze byloby jednak siegniecie do powiesci twércy Kontry, bo
przeciez zaden z polskich pisarzy nie kreowat z taka konsekwencja i sympatia ro-
syjskich postaci, zaden tez nie pokazywatl przedrewolucyjnej Rosji jako przestrze-
ni wolnosci.

Warto wspomnie¢ i o takich polskich ksiazkach poswieconych Rosji, w kt6-
rych mimo apriorycznej wyzszosciowej orientacji dostrzec nalezy préby — bedace
moze instynktownymi i nieuS§wiadamianymi odruchami — przezwyciezZenia tej
optyki, czego $wietnym przyktadem jest ksiazka W domu niewoli ,narodowo-kato-
licko” nastawionej Beaty Obertyfiskiej. Dialektyke sympatii i nienawisci do ustroju,
ambiwalentnego stosunku do ludzi w nim zyjacych, ale przede wszystkim zasad-
niczego przeciwstawiania dwoch swiatéw odtwarza kosmopolityczny Zyd polski —
Aleksander Wat (podobnie, choé nieco wczesniej Jerzy Gliksman w Powiedz Za-
chodowi). W Moum wieku znajdujemy nie tylko wzorcowy przyktad orientalizacji
Zwiazku Sowieckiego, ale takze Swiadomos¢ poddania sie temu procesowi, wspar-
ta préba jego racjonalizacji:

Czulem si¢ weieleniem Zachodu i chrzedcijanstwa. Chodzifem [po Atma-Acie] wérdd tej
barbarii, tego $wiata ne¢dzy, barbarzyhstwa wschodniego, wielotysiacletniego jako wcie-
lenie, obraz, imago. I'mago Zachodu, catej przeszioéci Zachodu i catej przeszioéci chrze-
$cijanstwa. [...] Czytatem Tomasza a Kempis, a tu nedza, gtdd. [...] Wiec wiasciwie co?
Hipokryzja? Teraz rozumuje, mysle, Ze nie, Ze to nie byta hipokryzja. Czy to byto to, co
wigkszoé¢ Polakow miata w stosunku do rosyjskiego narodu: nic nas nie obchodzi wrogi
podnardd. Przypuszczam, ze i to nie. Moze i troch¢ hipokryzji, i trochg tego uczucia, ale

17 G. Herling-Grudzifiski Dgiennik pisany nocq 1993-1996, Czytelnik, Warszawa 1998,
s. 66.
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nie bylo to zasadnicze. Mysle, ze [...] to bylo pragnienie, zZeby nie by¢ wlaczonym, zeby
si¢ wytaczy¢ ze $wiata, w ktérym wszystko szmattawieje, ubrania, twarze, charaktery.!8

Poddajac refleksji obrazy Rosji w polskiej literaturze ostatnich lat, Janion sku-
pia si¢ na dwdch alternatywnych formutach opisu, ktére egzemplifikuja »impe-
rialne” reportaze Kapuscifiskiego i ,wilcze” szkice Wilka. Albo — jak podkresla —
orientalizujace migawki z Imperium, albo opisanie ze §rodka, z glubink: Matuszki
Rossui, jak w Wilczym notesie lub Woloce. W obu postawach pisarskich wyraznie sty-
szymy pytania — jak pisa¢ o Rosji? jak ja poznal? Powtorzy¢ wzorce czy tez stwo-
rzy¢ nowa formute opisu? Ktéry ze sposobéw pozwoli uchwycic jej fenomen? En-
tuzjastycznej ocenie ksigzek Wilka towarzyszy dystansujacy si¢ (co najmniej) sto-
sunek do I'mperium. Obficie cytowany przez Marig¢ Janion krytyk rosyjski — nega-
tywnie oceniajac ksiazke i1 przypisujac Kapuscifiskiemu role nowego markiza de
Custine — zakwestionowal jednocze$nie jego postawe splendid isolation, niewltasci-
we ,pretensje” do czucia sie cudzoziemcem w sowieckim imperium. I ten punkt
widzenia zdaje si¢ przyjmowac autorka Niesamowitej Slowianszczyzny. Ot6z takie
stanowisko nie tyle implikuje negatywna oceng orientalizujacej Rosji w 1839 roku
de Custine’a (ktérej w ksiazce nie ma, ale ktéra Swietnie taczy si¢ z logika wywo-
du), ile XX-wiecznej kontynuacji takiej formutly opisu. Mozna by ja okresli¢ jako
»custynizacje” Rosji, ktérej immanentnym elementem jest status narratora jako
przybysza ,stamtad”. Taka postawe — co podkre§la Janion — przyjal autor Impe-
rium. Nie zwraca jednak ona uwagi na zréznicowanie przez Kapuscinskiego ,cu-
dzoziemskich” optyk w Rosji i dokonany przez niego wybér jednej z nich, ktory
oznaczal przeciez che¢ empatycznego zrozumienia zycia i postaw obywateli impe-
rium w fazie brezniewowskiego ,rozkwitu” i gorbaczowowskiego schytku. Cytaty
z Imperium — opinie pisarza na temat rosyjskich ,aberracji” (utozsamianie Boga
z wtadca), krytyka jezyka pozbawionego kartezjafiskiej dyscypliny (nieco podob-
nie pisat i Mitosz w Rodzinnej Europie, i Obertynska we wspomnieniowym W domu
ntewolt), w czym wyraza¢ si¢ mialby duch rosyjski — stuza upewnieniu o wyzszo-
Sciowo-traumatycznej postawie Kapusciniskiego. Janion chce chyba dowiesc, ze
trauma, ktérej indywidualne zrédia ujawnit pisarz we wstepnych partiach ksiaz-
ki, uniemozliwita mu spojrzenie na $wiat rosyjski (rosyjsko-sowiecki), ktére po-
winno wynika¢ z jego polskiego — podwdjnego, bo stowiafiskiego i kolonialnego —
w nim zakorzenienia. Polacy nie moga patrze inaczej, poniewaz traca wtedy au-
tentyczno$é. Ograniczaja sie do powielania zachodnich wzorcéw, majac potencjat
oryginalnosci. To chyba pozwala zrozumiec nie do kofica sprawiedliwg ocene ksiazki
Kapuscifiskiego, o ktérej przywolywany przez Janion w innym miejscu yarbiter”
Herling napisat bez wahania, Ze jest §wietna!®.

18 A Wat Mdj wick. Pamigtnik mowiony, rozmowy prowadzil i przedmowa opatrzyt
Cz. Milosz, do druku przygotowata L. Ciotkoszowa, t. I, Niezalezna Oficyna
Wydawnicza, Warszawa 1990, s. 301-302.

19 G. Herling-Grudzifiski Dziennik pisany nocg 1993-1996, s. 40-41.
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Ale pomaga jednocze$nie zrozumiel entuzjastyczna ocene¢ reportazy i rosyj-
skich dziennikéw Mariusza Wilka, mimo ze — jak pisali krytycy — nie zmienily
W istotny sposéb rysow na istniejacym portrecie Rosji. Oczytany jak zaden z pol-
skich pisarzy w staroruskich kronikach i latopisach Wilk jednak zaskakuje, utwier-
dzajac niejednokrotnie w dyskusyjnej tezie o swoistym rabskim continuum Rosji;
o »wiecznej Rosji” niezaleznie od tego, czy na jej sztandarach widnieje dwugtowy
orzet, czy tez gwiazda z sierpem i miotem. Podzielajac opinie krytykéw, uczona
akcentuje przeciez, ze »rola Wilka w polskiej kulturze jest nie do przecenienia”
(241). Ot6z w tej pozornie antytetycznej wypowiedzi zawiera si¢ chyba istota re-
fleksji Janion, poSwieconej polskiej Rosji, owemu ,nie w pelni wartoSciowemu,
lecz niebezpiecznemu Innemu”. Marie Janion zdaje si¢ bowiem mniej intereso-
wal poznawcza strona ksiazek o Rosji, proba uchwycenia jej fenomenu, ale ich
znaczenie dla przekroczenia przez kulture polska sztucznego progu innosci, wy-
brniecia z zautka zachodniego, wejScia w stowianska wspodlnote, odrzucenia po-
stawy przybysza ,stamtad” i przyjecia postawy tutejszego”, ktéra pozwoli zoba-
czy¢ siebie, swoja stowianskos¢ wyzwolona z tacinskiej represji. Orientalizacja czy
teZ »custynizacja” Rosji staje si¢ bowiem w ujeciu Marii Janion kolejnym przeja-
wem wypierania przez Polakéw stowianiskosci i wspierania rozdartej tozsamosci.

»Przypadek” Mariusza Wilka jest niewatpliwie szczegdlny; nie tylko dobro-
wolnie udat si¢ do Rosji, ale osiedlit si¢ na diugie lata na Wyspach Sotowieckich,
w miejscu, ktére uznat (bliski w tym Sotzenicynowi) za »esencje i antycypacje Rosji
zarazem”. Przyjal, jesli tak mozna powiedzieé, zasade »zyciopisania” Rosji. Zmie-
nit zakonczenie stynnego czterowiersza Tiutczewa, w ktérym poeta skonstatowat,
ze rozumem Rosji obja¢ sie nie da, Ze mozna tylko w nia ,wierzy¢”. Wilk stowo
»wierzy¢” zastapit stowem ,przezy¢” zakiadajac — wbrew pisarzom zachodnim,
nie tylko polskim - Ze ,pojaé rosyjska rzeczywistos¢ od Srodka, to jest spojrze¢ na
Rosje oczami ruskiego cztowieka i tylko potem przetozy¢ to jako$ na swoj jezyk”20.
Czy nie kryje si¢ w tym jednak istotne niebezpieczenistwo ucieczki przed podje-
ciem trudnej préby zrozumienia, ktéra przeradza sie¢ niemal w ,rosyjski” syndrom?
Bo, na co zwraca uwage sama Maria Janion, cytowanie czterowiersza Tiutczewa
stalo si¢ niemal obyczajem Rosjan.

Przestroge Tiutczewa rozszerzyt Bierdiajew, ktéry w badaniach nad rosyjska
ideg postulowat i realizowal ,,mistyke serca”. Odrzucat postawe empiryczna uwa-
zajac, ze zbyt wiele zdarzen w jej historii odstrecza. Zeby zrozumie¢ Rosje, po-
trzebne sa — zdaniem filozofa — ewangeliczne cnoty ,wiara, nadzieja i mifo§¢”2!.
A jakze mozliwe jest to dla Polaka, ktérego w nieobjete przestrzenie Rosji wyrzu-

20 M. Wilk Wilcay notes, Oficyna Literacka »,Noir sur Blanc”, Warszawa 2007, s. 47.

21 M. Bierdiajew Rosyjska idea, przel. z ros. ].C. — S.W., Warszawa 1999, s. 7
(tu korzystam z drugiego, poprawionego wydania ksigzki). W innym miejscu
(Swiatopoglqd Dostojewskiego, przet. i oprac. H. Paprocki, Antyk, Kety 2004, s. 9)
Bierdiajew pisal: ,Do wielkich zjawisk nalezy podchodzi¢ z wierzaca dusza,
a nie rozbijaé je przez podejrzliwosé i sceptycyzm”.
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cit 6w zmitologizowany wrég odwieczny? Otz tego niebezpieczenstwa Wilk unik-
nal, osiedlajac si¢ dobrowolnie w Matuszkie-Rossii. Probowal takze przezwyciezy¢
atawistyczne determinanty, przeciwiefistwa mentalne, icompatibility of temper, jak
Mitosz diagnozowat za Conradem relacje polsko-rosyjskie?%. I — zdaniem Marii
Janion — wyszedt z tej proby zwyciesko. Przyjat wspdlna perspektywe stowiafiska.
Przekroczyt obydwa progi ,mistyki serca” w poznawaniu Rosji: rosyjski prég —
»wiary, nadziei, mitosci” 1 polski — nienawisci, ktérego zrdédto tez znajduje si¢ w ser-
cu. Otworzyt Wilk, i otwiera coraz szerzej, polskie okna na niezachodnia rzeczy-
wisto§¢. Wyzwala polskie spojrzenie z zachodniego zniewolenia. Przywraca pol-
skiej kulturze jej stowianskiego ducha, czego wyrazem prdoba stworzenia jakiegos
stowianfiskiego wolapiku, ktérego nie trzeba ttumaczy<¢ z ,ruskiego” na polski i od-
wrotnie.

Refleksje Marii Janion poswiecone ,polskiej” Rosji sktaniaja do postawienia
pytah fundamentalnych: czy zatozenie Wilka — ,,spojrze¢ na Rosj¢ oczami ruskie-
go czlowieka” — mozna w ogole zrealizowac? Czy mozliwa jest catkowita reorien-
tacja Swiadomosci, czy mozna zapanowaé nad podswiadomoscia? Ale takze — czy
konsekwencja owego zatozenia nie bedzie utrata kondycji pisarza polskiego, cze-
go najpelniejszym potwierdzeniem watpliwosci autora Wilczego notesu: »,coraz cze-
Sciej mam wrazenie, ze jestem rosyjskim pisarzem piszacym po polsku” (238)?
Czy wazniejsze jest rosyjskie poznanie Rosji, czy tez zrozumienie ograniczei w pol-
skim pisaniu o Rosji i przekroczenie ich? Co nam da Rosja rosyjska albo Rosja
»wieczna”, uniwersalna? Czy nie wystarczytaby lektura Gogola i Sattykowa-Szcze-
drina, Dostojewskiego i Czechowa, czy znajacych doswiadczenie totalitarne Sol-
zenicyna i Jerofiejewa? Ot6z dla Polaka nie wystarcza. Mitosz stanowczo dowo-
dzit, ze ,Polacy wiedza o Rosjanach to, co Rosjanie wiedzg o sobie samych, nie
chcac sie do tego przyznad”?3. Jesli nawet w stowach tych wyraznie pobrzmiewa
buta ,kiczliwego Lacha”, to przeciez trudno zakwestionowac, co podkresla takze
Maria Janion, ,istnienie jakiego$ emocjonalnego, gteboko siegajacego zwiazku,
opartego na stowianskim pokrewienstwie” (192). Wiasnie pokrewiefistwie, a nie
tozsamosci! I dla nas, ale takze dla Rosjan, wazna jest wtasnie Rosja przesaczona
przez filtr polskosci, obca, cho¢ tak bliska, plemiennie i jezykowo niemal swoja,
ale kulturowo i mentalnie odlegta. Rosja ujrzana i zrozumiana dzieki kondycji
transgranicznej i zdolnoSciom asymilacyjnym. Podobnie jak wazna dla Rosjan
(gdyby tylko tego chcieli), ale takze dla nas, jest Polska widziana przez pryzmat
rosyjskosci. Pod warunkiem, Ze nie wypaczy jej traumatyczne spojrzenie wyzszo-
Sciowe. Z jednej strony motywowane zachodnia kultura, z drugiej tesknotami im-
perialnymi, ale w obu sytuacjach determinowane silnymi mechanizmami obron-
nymi i syndromem kolonialnym. Wstuchujmy si¢ w nasze pokrewne, cho¢ rézne
gtosy, bo dzieki temu jesteSmy w stanie ustysze¢ i zobaczy¢ wiecej. I uswiadomic
si¢ w pokrewnym, cho¢ réznym jestestwie.

22 Cz. Milosz Rodzinna Europa, Czytelnik Warszawa 1990, s. 134.

23 Tamze.
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Na koniec jeszcze jedna refleksja dotyczaca analizowanych przez Marie Janion
zmagan Polski z Rosja w kategoriach mesko-zenskich. Mozna by si¢ zastanowi¢,
czy nie odezwaty si¢ tu mimochodem owe polskie stereotypy tak egzorcyzmowane
w ksiazce. Janion z akceptacja przywoluje stowa XIX-wiecznego Rosjanina, ktéry
akcentowat ,,kobiecos¢” Polski pod bezwzglednym knutem poteznej, meskiej Ro-
sji. Czy jednak w tej seksualnej symbolice zawiera si¢ kompleks polski, czy moze
w ogdle kompleks pobitego? Pominmy koncepcje »wiecznej kobiecosci” Rosji Ro-
zanowa. Ale w wieku XX, w epoce klesk, mozna znalez¢ wcale nierzadkie rosyj-
skie gtosy o ,kobiecej” Rosji. Mitosz w Rodzinnej Europie przytacza opini¢ Dymi-
tra Mieriezkowskiego, ktéry — zbolaly zapewne zgoda $wiata, a najbardziej Polski,
na zaistnienie panstwa bolszewikéw — jednemu z rozméwcy powiedzial takie sto-
wa: ,Rosja jest kobieca, ale nigdy nie miata meza. Gwalcili tylko ja Tatarzy, caro-
wie, bolszewicy. Jedynym mezem dla Rosji mogtaby by¢ Polska. Ale Polska byta za
staba”24. Kobiecos¢ Rosji, przeciwstawiona meskoéci Niemiec, podkreslat takze
Bierdiajew w Rosyjskiej idei, w czasie bezprzyktadnych klesk Armii Czerwone;j
w pierwszych miesiacach wojny z najazdem hitlerowskim.

W Rozmowie na koniec wieku pomieszczonej w zakonczeniu ksigzki Do Europy,
ale z naszymi umarlymi, podkreslajac koniecznos$¢ intelektualnego sprostania zmie-
niajacej sie rzeczywistosci jako powinnos¢ intelektualisty, Maria Janion bolesnie
jednak skonstatowata niemoc lub niezdolnos¢ tego Srodowiska do spetnienia tego
zadania. Przypomniatla takze, ze intelektualista, ,ktéry powinien wybiegaé przed
szereg”, musi ,uSwiadamiaé kazdemu, Ze istnieja réwniez ludzie, ktérzy mysla
i czuja odmiennie, inaczej niz on. Chodzi o budowanie zrozumienia i konieczno-
éci stuchania gtosu innych”%. Niesamowita Stowiasiszczyzna wypeinia oba impera-
tywy. Bedac bowiem jedna z najdonioSlejszych refleksji dotyczacych naszej wspot-
czesnoSci, naszej tozsamosci, jest zarazem gtosem, ktéry dochowuje wiernosci po-
wolaniu humanisty i powinno$ci intelektualisty. Pigknie snuta opowies¢ (w ktdre;j
uczona widzi metode uprawiania humanistyki) badacza literatury i kultury, ujaw-
niajacego wprost swoje emocjonalne zaangazowanie, otwiera przed niewtajemni-
czonymi rogatki hermetycznego Swiata nauki, zacheca do niej — by nie powiedzie¢
— zniewala wrecz czytelnika sztuka opowiadania. Cieszac sie, ze ktoS jeszcze tak
narracje »,wodzi”, radujmy si¢ przeciez tym przede wszystkim, ze opowie$¢ Marii
Janion neguje zasadnos¢ stow Lema (przytoczonych na poczatku ksiazki), ze nie
ma nikogo, kto by podjat trud »najciezszych tematéw” ( 7).

24 Tamze, s. 153.

25 M. Janion Rosmowa na koniec wieku, w: tejze Do Europy tak, ale razem z naszymi
umartymi, Wydawnictwo »,Sic!”, Warszawa 2000, s. 258.

237



238

Janion! Janion!

Abstract

Tadeusz SUCHARSKI
Pomeranian Academy (Stupsk)

Maria Janion’s Wrestle with Polish Traumas

In Maria Janion's Niesamowita Stowiariszczyzna [ This Amazing Slavdom'], the reviewers
finds an exemplification of a method of practising humanities, as postulated by Professor
Janion, as cognition and therapy. The diagnosis of a torn Polish identity, which is caused by
ousted Slavdom and a post-colonial trauma, is accompanied by therapeutic suggestions:
understanding of one's own condition and acknowledging oneself in one's trans-boundary
nature. This stands for an opportunity for one to free oneself from a superiority/inferiority
complex, whereas for the Polish culture which tends to assimilate various civilisations — an
opportunity is offered to overcome its existing limitations.



