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Przechadzki

Brian R. BANKS

Poza granicami: Bruno Schulz w jezyku angielskim

W nowym stuleciu, ktére zbiega si¢ ze schytkiem czaséw kontroli praw autor-
skich, warto przyjrzec sie pozycji, jaka za granica zajmuje jeden z czotowych pol-
skich pisarzy okresu miedzywojennego. Bruno Schulz, zaliczany obecnie do awan-
gardy nie tylko modernizmu, lecz takze egzystencjalizmu, byt jednym z wielkich
samotnikéw literatury jak Rimbaud, Lautréamont czy Trakl. Mimo iz pedzili oni
swoj artystyczny zywot na uboczu ruchéw kulturowych, w tym nawet awangardy,
ich skromny dorobek jest olSniewajacy, niemal niczym cud na peryferiach litera-
tury. Obchody setnej rocznicy narodzin Schulza, zorganizowane w jego rodzin-
nym miescie w 1992 roku, zapoczatkowaly nowa ere zainteresowania tworczoscia
pisarza. Rok biezacy przynosi z kolei 75. rocznice pierwszej publikacji opowiada-
nia Schulza, poprzedzajacej jego rychty debiut ksiazkowy.

Po wydaniu Sklepdow cynamonowych w grudniu 1933 roku w warszawskiej oficy-
nie ,R6j”, znanej z europejskiego profilu, autor coraz intensywniej i rozpaczli-
wiej poszukiwal sposobdw na przekroczenie — w sensie literackim — narodowych
granic, by méc publikowal za granica. Zgtebiajac jezyk ojczysty z zamilowaniem
prawdziwego poety, co znalazto odzwierciedlenie w opisowych streszczeniach i li-
stach polecajacych, zwracat si¢ do niemieckich i wtoskich wydawcoéw oraz ttuma-
czy (w tym takze do galicyjskiego pisarza w Paryzu, Josepha Rotha), nie odnoszac
niestety sukcesoéw za zycia. Oczekiwania jego nowej publicznosci w potaczeniu
z wysokimi wymaganiami, ktére sobie stawial, mialy wptyw na stan, ktéry sam
zdiagnozowal jako utrate sit twérczych, niemozno$¢ wzniesienia si¢ na Szczyty
inspiracji. Przyczynita sie jeszcze do tego nieudana wizyta w Paryzu (koniec lipca
1938) w celu nawigzania kontaktéw, a takze wczesniejsza tajemnicza podrdz do
Szwecji. Trudno ocenié¢ obiektywnie 6w osobisty punkt widzenia Schulza wobec
braku pewnych utworéw: opowiadania Die Heimkehr (Powrdt do domu), ktére Schulz
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napisal w jezyku niemieckim i postal Tomaszowi Mannowi (ten prawdopodobnie
wykorzystat je dla wtasnej powiesci Doktor Faustus)!, ksiazki ztozonej z czterech
opowiadan i wreszcie legendarnego Mesjasza, o ktérym po raz pierwszy wzmian-
kowat Artur Sandauer?.

Tym, co jednakze mozemy dzisiaj oceniaé, jest poSmiertna recepcja jego dziet
na calym $wiecie. Zainteresowanie Schulzem nabrato rozmachu od czasu wydania
pierwszych edycji zagranicznych wlatach 60., poprzedzonych pierwsza angloje-
zyczna publikacja opowiadania My Father Joins the Fire Brigade (Moj ojciec wstepuge
do strazakow3) (1958); w tym samym roku ,zadebiutowal” na Wegrzech. W 1961
roku pierwsze przektady jego twérczoSci ukazaty si¢ we Francji i w Niemczech.
Ten nagly wzrost zainteresowania jest tym dziwniejszy, ze historycy nadal zdawali
si¢ by¢ nieSwiadomi istnienia tego pisarza. Na przyktad niezwykle wnikliwy ba-
dacz literatury, Manfred Kridl, pominat Schulza w swym Survey of Polish Literatu-
re and Culture, Haga 1956 (Przeglad literatury © kultury polskier), obejmujacym cate
tysiaclecie czy w An Anthology of Polish Litevature, Nowy Jork 1957 (Antologia litera-
tury polskiey) — zbiorze tekstéw od Sredniowiecza do czaséw wspdtczesnych! W cza-
sie, gdy kolejne wydania pojawialy si¢ w tak odlegtych krajach jak Wegry, Hiszpa-
nia, Argentyna, Japonia, przez Balkany po Skandynawig¢, ukazat si¢ w 1963 roku
pierwszy tom w jezyku angielskim, zreszta btednie zatytulowany The Street of Cro-
codiles (Ulica Krokodyli), zamiast Cinnamon Shops (Sklepy cynamonowe). Ta niedo-
puszczalna zmiana zamystu autorskiego, pod wptywem preferencji rynku cheiwe-
go sensacji, wywotala wiele nieporozumien, zwtaszcza ze kolejna cze§¢ — Sanato-
rium Under the Sign of the Hourglass (Sanatorium pod Klepsydrq) — ukazala sie w do-
piero w 1977 roku.

Celina Wieniewska, ttumaczka mieszkajaca w Anglii, zdecydowata — jak wyni-
ka z przedmowy — ze jezyk Szekspira i Donne’a nie poradzi sobie ze stownictwem
Schulza, wigc ugtadzila i pocigta tekst oryginatu. Aforyzm Roberta Frosta ,poezja
jest tym, co zostaje pominigte w przektadzie” nabiera tu niestety parodystycznego
wymiaru, poniewaz ttumaczka de facto wskazuje na ograniczenia wiasne a nie je-
zykowe. Proza, nawet poetycka, nie jest zwiazana rytmem i wersyfikacja. Na swoj
wlasny sposdb bogactwo jezyka i mysli Schulza — owszem skomplikowane, ale da-

1 Zob. Z. Maszewski William Faulkner and Bruno Schulz: A Comparative Study,
Wyd. Uniwersytetu Lodzkiego, L.édz 2003. Kurator Archiwum Tomasza Manna
w Zurichu méwit Reginie Silberner w 1977 roku i R.E. Brownowi w 1988, Ze nie
znajduje si¢ tam nic, co by pochodzito od Schulza. Mimo to Jerzy Ficowski w latach
90. nie przestawal glosi¢ takiej mozliwosci.

Nie ma dowodéw na to, ze dziefo ocalalo. Ficowski wierzyt w tej kwestii rewelacjom
oszusta z rodziny Schulza — zob. R. Franklin The Lost: Searching for Bruno Schulz,
»Ihe New Yorker” 16.01.2002; S. Kelly The Book of Lost Books, London 2005;

B.R. Banks Muse & Messiah: The Life, Legacy & Imagination of Bruno Schulz,
Inkermen Press 2006.

3 B. Schulz Father Joins the Fire Brigade, przel. W. Moss i Z. Tarnowska, w:
Contemporary Polish Stories, red. E. Orden, Wayne State University Press 1958.
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jace sie wyrazi¢ w innym idiomie komunikacyjnym - siegaja ponad tradycyjnymi
ograniczeniami standardowego uzycia w kierunku uniwersalnej recepcji; ta po-
nadkulturowos¢ zostata wyrazona w jego drugim jezyku, po niemiecku (kolejny
istotny szczegdl) przez dwoch wybitnych poetéw swoich — jakze réznych — czasow:
Goethego i Rilkego.

Rozczarowanie jest tym wieksze, ze — oprocz prozy — wzrosto w owym czasie
zainteresowanie dzietami plastycznymi Schulza, ktére zbierano i omawiano w mie-
dzynarodowym konteksScie. Pierwsza w historii krajowa wystawa sztuki Brunona
Schulza miata miejsce w tej samej dekadzie — w 1967 roku. Muzeum Literatury
im. Adama Mickiewicza w Warszawie wystawilo przeszto sto eksponatéw, w tym
takze dokumentow, gtéwnie ze zbiordw Zofii Natkowskieji Emila Gérskiego, ucznia
Schulza, ktéry zaprzyjaznit sie z artysta i byt jego zaufanym kurierem, gdy tamten
mieszkal juz w getcie. W muzeum znajduje sie obecnie przeszio dwie trzecie oca-
latych schulzianéw, wsréd nich mniej znany przedmiot: przypisywane Schulzowi
lakierowane pudelko, wielkodusznie zdeponowane tam w 2003 roku przez ostat-
niego spadkobierce pisarza, Marka Podstolskiego*. Zdziesiatkowane portfolio Bru-
nona Schulza jest obecnie regularnie wypozyczane i pokazywane niemal co roku
w réznych miejscach na catym Swiecie (ostatnio w Paryzu i Dublinie). Nalezy jed-
nakze odnotowaé przykry fakt, iz niedawna obszerna retrospektywa lat miedzy-
wojennych w warszawskim Muzeum Narodowym nie przedstawila ani jednego
przyktadu z twérczosci Schulza! Czy to zaskakujace pominiecie mozna uznaé za
symptom trudnosci z zaklasyfikowaniem sztuki Schulza w jego ojczyZnie, co pa-
radoksalnie mogtoby si¢ wydawa¢ prostsze lub przynajmniej mniej skomplikowa-
ne od umiejscowienia jego dziet w perspektywie zachodniej? Powazna przeszkoda
dla takich rozstrzygnied jest brak oméwien sztuki Schulza w europejskim kontek-
Scie epoki. Historycy i badacze literatury (tak jak jego przyjaciétka Debora Vogel
w szwedzkim czasopiSmie) czesto wskazuja na potencjalne zwiazki z Ropsem,
Munchem, Schielem, Beardsleyem, Diksem, Chagallem, Lautrekiem i innymi, ale
te tezy nadal czekaja na fachowa ocene zachodnich historykéw sztuki.

W Polsce pierwszy aparat krytyczny dotyczacy dzieta Brunona Schulza zostat
wypracowany przez Jerzego Ficowskiego i Artura Sandauera w jego artykutach
i wstepie do dziet zebranych pisarza, wydanych w 1964 roku. Ta o$ interpretacyj-
na nie znalazta jednak odzwierciedlenia za granica (za wyjatkiem Francji), ponie-
waz Sandauera nigdy nie przettumaczono na angielski. Materiat biograficzny i in-

4 Marek Podstolski (wnuk brata Brunona Schulza — Izydora) bezinteresownie
protestuje dzi$ przeciwko nielegalnemu przeniesieniu ocalatych freskéw artysty do
izraelskiego Yad Vashem, ktore podpisato nowa umowe z Ukraing. Przekazanie
pudetka na cygara rodzinie Schulza przez syna Feliksa Landaua jest utrwalone
w filmie Benjamina Geisslera Finding Pictures (Odnales¢ obragy). Zob. takze jego list
do wydawcy ,Haaretz” z 5.03.2008 (dostepny on-line).

B. Schulz Proza, przedmowa i oprac. A. Sandauer, oprac. listow J. Ficowski,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1964 — przyp. ttum.
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terpretacyjny ukazat si¢ jednocze$nie z pierwsza jednotomowa edycja opowiadan
Schulza po angielsku, zatytutowana Fictions of Bruno Schulz (Picador 1988). Do
pierwszego tomu mylnie wtaczono opowiadanie Kometa, co znéw stanowi odstep-
stwo od oryginalnego zamysiu twércy. To bardzo istotny szczegdl, poniewaz takie
posuniecie nie tylko uzupetnia zbiér o nieobecng wczesniej intencj¢ tematyczna,
lecz takze zaburza sekwencje utworéw zawartych — zgodnie z wizja autora —w 0gol-
nym schemacie kompozycyjnym obydwu ksiazek. Schulz — na ile mozemy oceni¢
na podstawie samodzielnie opublikowanego dekade wczesniej pierwszego zbioru
grafik — z rozmystem decydowal, jak majg wygladac ksiazki (i co za tym idzie, jak
majg by¢ interpretowane) w mysl jego osobistej, starannie wypracowanej filozofii.
Pozostate opowiadania, rozpatrywane samodzielnie podkatem obecnosci
motywdéw centralnych dla twdérczosci Schulza, sa nawet bardziej skondensowane
w pordéwnaniu z ksigzkami, w ktérych te same motywy ulegaja rozproszeniu. Opo-
wiadania ukazywatly si¢ w czasopismach ze wzgledow koncepcyjnych.

W ogdlnym zarysie wspomniane zjawiska stanowig odrebne, acz problema-
tyczne watki, ktére wspolnie wptywaja na zagraniczna recepcje tworczosci Bruno-
na Schulza, co mozna pordwnac z historia jego odbioru w Polsce: pierwsze wyda-
nia opowiadan pojawily si¢ wlatach 60. wréznych krajach, wzrost znajomosci
jego plac plastycznych dzigki Internetowi, oraz spdznione, lecz rozwijajace si¢
badania nad jego proza irysunkami, publikowane w tych latach w czasopismach
naukowych, a potem w ksigzkach. Ten obraz dopetniaja ksigzki albo w catoSci
poswiecone analizie tworczosci Schulza (w tej konkretnej grupie da si¢ zauwazy¢
brak zainteresowania sztuka plastyczna) albo w mniejszym lub wigkszym stopniu
inspirowane postacia pisarza. W tym drugim wypadku pod uwage brane sg nie
tylko potwierdzone fakty, lecz takze — wobec braku innych przettumaczonych zroé-
det — poglady Jerzego Ficowskiego przyjmowane dostownie (i bezkrytycznie). Ta-
kie tez bylo na poczatku i moje podejscie, gdy pracowalem nad pierwszym mie-
dzynarodowym studium poréwnawczym poswigconym zyciu, wyobrazni i spusciz-
nie Brunona Schulza, ktére ukazato sie w 2006 roku, po szeSciu latach. W miare
postepu prac badawczych, po rozmowach ze znawcami przedmiotu, coraz bardziej
kwestionowatem ustalenia biografa Schulza, cho¢ nalezy tu wspomnie¢, o wielkiej
czci, jaka otaczal on Schulza, a takze o trudnych czasach, w jakich ogtaszat swoje
pierwsze ustalenia®. Wobec takich komplikacji wydaje sie, iz schulzologia potrze-
buje ,nowego rozdania”, ktére pozwoli zweryfikowaé, przesiaé i ponownie prze-

6 W dziataniach Ficowskiego wida¢ raczej niefortunna tendencj¢ do tego, co Tadeusz
Boy-Zelenski nazywal ,poztacaniem”. Do samowoli edytorskiej mozna zaliczy¢
pominigcie esejéw Schulza o Pitsudskim, co czg$ciowo mozna wyttumaczy¢ sytuacja
polityczng w Polsce, ale podobno biograf tych esejow nie lubit (wydat je dopiero
Stanistaw Rosiek w Krakowie w 1993 r.) c¢zy dodanie kilku grafik do Xiggi
Batwochwalczej. Ficowski pomijat takze wywiady z Arturem Sandauerem, Zofig
Natkowska, Andrzejem Chciukiem (ktdérego potomek jest obecnie czotowym
tlumaczem Le$miana na angielski), a nawet z Gombrowiczem, Tuwimem i Watem,
az po korespondencj¢ Emila Zegadtowicza i jego potomkow.
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badaé material, ktéry nieco przypadkowo dostat sie¢ w rece czytelnikéw; utorowa-
toby to droge cennym informacjom — jak cho¢by tym odnalezionym przez Wiady-
stawa Panasa.

Miatem szczeScie zajac sie tym zagadnieniem w czasie nowej fali zaintereso-
wania Brunonem Schulzem na Zachodzie’. To samo dzialo sie podéwczas i w Pol-
sce, o czym Swiadczy obszerna wystawa w warszawskim Teatrze Wielkim na po-
czatku 2003 roku, na ktérej prezentowano jedyny ocalaly olejny obraz artysty
i ogromna wiekszo$¢ znanych dzi$ dziet plastycznych ze zbioréw panstwowych
i prywatnych. Na wystawie pokazano takze niektére z niedawno zabezpieczo-
nych freskéw z Drohobycza. Jest to ostatnie znane dzieto Schulza, przedstawia-
jace basniowe postaci, ktére wykonat dla dzieci nazisty Feliksa Landaua w ,je-
go” willi. Sam budynek, co przywodzi na mysl topografie opowiadan Schulza,
znajduje sie o pare krokéw od miejsca po tej samej stronie ulicy, gdzie zyl, zanim
nastaty makabryczne dni getta. Skandal wokét przeniesienia freskéw do Izraela
— ktéry wciaz budzi emocje w Internecie, czego przyktadem jest miedzynarodo-
wa petycja akademicka do Yad Vashem - spowodowal wzrost zainteresowania
polskich i miedzynarodowych mediéw wystawa, z ktéra odwiedzono wiele miast
w Polsce i za granica.

Okres poprzedzajacy te nowa, silna fale zainteresowania Schulzem jest istotny
dla zrozumienia zagranicznej recepcji jego dziet. W 1987 roku pupularna pisarka
amerykanska pochodzenia zydowskiego, Cynthia Ozick, opublikowata Messiak of
Stockholm3, krétka powies¢ oparta na pogloskach krazacych po Szwecji, jakoby
odnaleziono zaginiony tekst Mesjasza Schulza. Pomimo takich elementéw, jak za-
mieszczenie portretu pisarza na okltadce i wykorzystanie paru cytatéw bedacych
rodzajem hotdu sktadanego mistrzowi, autorka podeszia do przedmiotu z wyjat-
kowa swoboda budzaca duze watpliwosci choéby co do tego, czy byta sSwiadoma, iz
Drohobycz nie lezy juz w Polsce®. Ksiazka ukazala sie na rok przed publikacja
dziet zebranych pod redakcja Phillipa Rotha, a autorka (wediug R.E. Browna)
otrzymata pare grafik Schulza w prezencie za dobra recenzje powiesci Rotha, kt6-
remu zreszta Ozick dedykowata swoja ksiazke. Dwa lata wcze$niej Roth wydat

7 Gdy powrécitem do Londynu w roku 2000, nie znalazlem »§ladu” Schulza ani
w ksiggarniach, ani obecnodci artysty w powszechnej Swiadomosci, ale juz dwa lata
pdzniej wszystko si¢ zmienifo, gléwnie za sprawa wystawienia w Londynie sztuki
Sanatorium i tworczoscei braci Quay (Stephen i Timothy Quay, autorzy animowanej
adaptacji opowiadania Schulza Street of Crocodiles, 1986 — dop. ttum.).

8 Wyd. polskie: C. Ozick Mesjass ze Sstokholmu, przel. Jotel (pseud.), Wyd.
»Zysk i S-ska”, Poznan 1994 — przyp. tlum.

9 Zob. R.E. Brown Myths and Relatives: Seven Essays on Bruno Schuls, Monachium
1991, s. 74-76. Na przyktad powiernik ,$wigtego tekstu” podrdzuje z Drohobycza do
Warszawy, jakby w czasach sowieckich nie istnialy granice. Nowojorka nie ma tez
pojecia o topografii Warszawy (tramwaje na ulicy Wilczej, getto ,po drugiej stronie
miasta” itp.). Manuskrypt niesie w plastikowej () siatce corka Schulza, Adela,
powita przez pi¢tnastoletnig matke.
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inng krétka powies¢ — Praskq orgie!® — ktéra wydaje sie czerpa¢ z historii zycia
Schulza, pomijajac tytul i fakt, iz giéwny bohater pozostaje bezimienny, a wigc:
polsko-zydowski pisarz-artysta, bezdzietny kawaler, zamordowany na wschodnim
wygnaniu przez nazist¢ w zemscie za zabdjstwo ,jego” niewolnika.

Ten wybuch krotkotrwatej, bezpoSredniej inspiracji osoba Schulza osiagnat
apogeum w 1989 roku, gdy ukazata si¢ napisana z duzo wigkszym polotem ksiaz-
ka Dawida Grosmana See Under: Lovell, przekladana z hebrajskiego na wiele je-
zykéw. Ta obszerna powiesé, ktorej akcja dzieje si¢ gtéwnie w obozie koncentra-
cyjnym, odnosi si¢ do zrddta inspiracji za pomoca alegorii; w istocie autor w licz-
nych wywiadach podkreslat wigz z bohaterem. W powieSci ponownie powraca spra-
wa mozliwosci odnalezienia Schulzowskiego Mesjasza, mozliwosci bezpowrotnie
zaprzepaszczonej przez posta¢ Brunona, ktéry zabiera dzieto ze soba do wodniste-
go grobu w Gdansku po tym, jak wyrzucono go z miejskiego muzeum za pocato-
wanie Krzyku Edwarda Muncha. To zainteresowanie zyciem i 8miercia Brunona
Schulza wytacznie wsrdéd zydowskich pisarzy, przejawiato si¢ takze w gatunkach
niepowiesciowych, czego przykiadem jest popularna ksiazka Henryka Grynberga
Drohobycz, Drohobycz and Other Stories, ktdra ukazata sie na Zachodzie w roku 2002,
pie¢ lat po polskiej publikacjil2. Mimo ze portret Schulza zdobi okladke angiel-
skiego wydania (w wydaniu niemieckim znajdziemy pejzaz miasta), to wéréd opo-
wieSci o jego mieScie rodzinnym pisarz przywolany jest tylko w jednym, diugim
wspomnieniu dotyczacym relacji z jego pogrzebu, podwazanej zreszta przez Fi-
cowskiego. Wywiady, ktoére przeprowadzitem z uczniami Schulza oraz rozliczne
Swiadectwa umieszczane na internetowych Yizkorach (zydowskie ksiegi pamiat-
kowe, zlozone ze wspomnien dotyczacych danego miasta) dowodza, iz takie spory
sq jatowe, gdyz tamte potworne wydarzenia byty udzialem zbiorowosci, wykracza-
ty poza wymiar osobisty.

Dla czytelnikéw cheacych bardziej zgtebi¢ materig i kontekst przedmiotu po-
jawito si¢ niezaleznie kilka opracowan, cho¢ — co dziwne — zadne z nich nie wyszto
w kraju anglojezycznym! Ksiazka Russella E. Browna Myths and Relatives: Seven
Essays on Bruno Schulz (Mity i pokrewieristwa: siedem esejow o Brunonie Schulzu),
ukazata sie w Monachium w 1991 roku jako niewielka (139 stron), ale fascynujaca
pozycja, w ktorej zostaly zebrane i polaczone ze soba — rozproszone dotad — arty-
kuty amerykaniskiego badacza, publikowane w slawistycznych czasopismach na-
ukowych w latach 80. To systematyczne studium, ktére w pordwnaniu z innymi
napisane jest zywym, przejrzystym stylem, grupuje rézne zagadnienia w krotkich
rozdziatach: mity i poczatki, metamorfoza i Zaswiaty, Gombrowicz i motyw ,po-

10 Wyd. polskie: Ph. Roth Praska orgia, przet. ]. Zielifiski, Niezalezna Oficyna

Wydawnicza, Warszawal988 — przyp. tlum.

11 Wyd. polskie: D. Grésman Patrz pod: Mitosé, przel. M. Sommer, Wyd. ,Swiat

Ksigzki” — Bertelsmann Media, Warszawa 2008 — przyp. tlum.

12 H. Grynberg Drohobycs, Drohobycs (Opowiadania), Wyd. W.A.B., Warszawa
1997 — przyp. ttum.
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wrotu do szkoty”, stuzaca-kusicielka a (zupetnie inna) stuzaca u Kafki, a takze
analiza wplywoéw, ktérym Schulz ulegat, oraz wptywu, jaki sam artysta wywiera na
potomnych. Znajdziemy tam takze biografie Schulza z licznymi adresami biblio-
graficznymi, ktére Swiadcza o rozlegtej erudycji autora zaréwno w zakresie 0gol-
nych, jak i szczegétowych kwestii dotyczacych pisarza-artysty. Fragmenty prozy
przetozono na nowo, gdyz — wedle stéw autora — przekiad Wieniewskiej nie jest
»wystarczajaco wierny”. Co interesujace w kontekscie niniejszego szkicu, Brown
uwazal w tamtym czasie, ze Schulz, ,wielki pisarz, ktéry w niezapomniany sposéb
przywotal magiczny $wiat dziecifistwa”, sposréd wszystkich krajéw zagranicznych
najlepiej znany jest w Niemczech. To jednakze miato sie szybko zmienié wraz z bie-
giem dekady.

Ze wzgledu na miejsce wydania réwnie trudno jest dotrze¢ do dysertacji Krzysz-
tofa Stali On the Magins of Reality: The Paradoxes of Representation in Bruno Schulz’s
Fiction (Sztokholm 1993)13. Jest to — podobna rozmiarem do ksiazki Browna — praca
zawierajaca analizy mitologii, ktére mogty leze¢ u podstaw koncepcji Schulza, oraz
interpretacje takich zagadnien, jak mimesis, metafora, czas i Schulzowskie poczucie
»bankructwa realnosci”. Jest to, jak dotad, jedyna anglojezyczna praca przettuma-
czona na jezyk polski. Obydwaj badacze nie zajmuja si¢ juz tym przedmiotem.

Publikacja najistotniejszg i niezastapiong — ze wzgledu na zaprezentowane w niej
nieznane wcze$niej materialy Zrédtowe — jest ksiazka pod redakcja Czestawa Z. Pro-
kopczyka Bruno Schulz: New Documents and Interpretations [Bruno Schulz: nowe doku-
menty t interpretacje] (1999), wydana w serii wydawnictwa Peter Lang Literature and
the Sciences of Man [Literatura i nauki o czlowieku] (ksiazke mozna zaméwi¢ chyba
wylacznie w ich Szwajcarskim biurze). Pod jednym tytutem zebrano tu kilka indy-
widualnych prac, co zaowocowato szerokim spektrum pogladéw na twérczos¢ Schul-
za, ktére stanowi kamiefn milowy w studiach Schulzowskich. Wobec braku wzno-
wien ksigzka dzieli los toméw pokonferencyjnych, ktére niestety nie zawsze sa do-
stepne szerszej publicznosci. Mocna strong publikacji sa wspaniale wstepy i przypi-
sy redaktora. W zasadzie mozna mie¢ zal jedynie o to, Ze dano wiare plotkom o od-
nalezieniu Mesjasza w archiwach KGB, rozpuszczanym przez oszusta, ktéremu uwie-
rzyt takze Jerzy Ficowski; w tych rewelacjach w ciekawy sposob powracaja szczego-
ty z fikcyjnych powiesci publikowanych w Ameryce.

Oproécz szeSciu esejéw pidra polskich i amerykanskich badaczy, poswieconych
Schulzowskim tematom, motywom i przektadom jego twoérczosci, znajdziemy tam
réwniez dwa niezwykle istotne listy Schulza do Kuratorium Okregu Szkolnego,
odkryte przez Iwana Lozinskiego we Iwowskich archiwach i opublikowane w mo-
skiewskim czasopiSmie w 1987 roku. Daja one bezcenny obraz nadwrazliwego pi-
sarza, ktory sam siebie widzi spetanego siecia spotecznych ograniczef narzuca-
nych przez niewdzieczny zawdd. Wyraznie tu widad, ze — niczym Kafka ze swojego

13 Wyd. polskie: K. Stala Na marginesach rsecaywistosci: o paradoksach praedstawiania
w tworczosct Brunona Schulza, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1995 — przyp.
thum.
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biura i Rilke od swojej rodziny — Drohobyczanin desperacko poszukiwat ucieczki
przez metaforyczny podkop pod podtoga szkoly, w ktérej uczyl. Ksigzka zawiera
takze niedawno odkryte listy, recenzje-eseje poSwiecone Pitsudskiemu!4, ktére nie
znalazty si¢ w angielskich Collected Works, oraz wywiad z Jerzym Ficowskim, uka-
zujacy jego poglady w p6zniejszym okresie!?. Ksiazka stanowi istotny wktad w kry-
tyczna recepcje dziet Schulza zagranica, gdyz daje wglad w ustalenia nowej szkoty
Schulzologii, ktéra przez ostatnie dwadzieScia lat powoli rozwijala sie¢ w jego 0j-
czyznie (a takze w mniejszym stopniu na Ukrainie), dostarczajac cennych inter-
pretacji gtéwnych motywow jego tworczosci, ktore sg jednocze$nie uniwersalnymi
zagadnieniami ludzkiej egzystencji jak zydowsko§¢, seksualnos¢, smierc, rzeczy-
wisto§¢. Wszystkie te elementy tacza si¢ ze soba, wyznaczajac jednocze$nie zrodia,
z ktérych wyptywala cata jego tworczosé, jak i ograniczenia, ponad ktdre si¢ wznosit.

Swiat anglojezyczny, tak jak Polska, zapoznat si¢ z Schulzem dzi¢ki wytrwato-
Sci Jerzego Ficowskiego jako zbieracza i popularyzatora; bardzo wazna to rola.
Niestety, co potwierdzity moje wywiady, poeta nie zaliczal angielskiego w poczet
innych zdolnosci jezykowych, wiec na Zachodzie Schulz jest kojarzony z ubogim
i miernym przektadem (zdania sa skrdcone, akapity usuniete, liczne btedy orto-
graficzne tworza ,nowe” stowa, Robinson Crusoe powraca do Drohobycza zamiast
do Bolechowa, tytul takze jest zmieniony)!6. Ze wzgledu na prawa autorskie, ten
przektad pozostaje jedynym dostepnym, chronionym przez spadkobiercéw tiu-

14 Artykuty Schulza, ogtoszone w 1936 roku w ,Tygodniku Ilustrowanym” — recenzje

utworéw K. Wierzynskiego i J. Kadena-Bandrowskiego, w ktorych pisarz przejawia
fascynacje osoba i mitem Pilsudskiego — przyp. ttum.

15 Liczne artykuly mozna znalezé takze w czasopismach naukowych. Bardzo istotnym

wkiadem w stafi badah nad Schulzem w jezyku angielskim sg artykuly prof.

W. Boleckiego w: ,Literary Studies in Poland”, Warszawa 1983; From Norwid to
Kantor, Warszawa 1999 i Gender and sexuality in ethical context. 10 essays on Polish
prose, Bergen 2005. Inne artykuty o Schulzu zamieszczone w ksigzkach: J. Maciusko
The Polish Short Story tn English, Wayne State University Press, 1968; A. Gillon,

K. Olszer Introduction to Modern Polish Literature, Hippocrene Books, 1982;

Cz. Mitosz The History of Polish Literature, (2nd edition), University of California
Press, 1983; J. Kott Four Decades of Polish Essays, Northwestern University Press,
1990; S. Baranczak Breathing Under Water & Other East European Essays Harvard
University Press, 1990; Artykut T. Rachwata w: The Construction of Nature, Odense
University Press, 1994; A. Zagajewski Two Cities, University of Georgia Press, 2002.

16 Wedtug badaczy, przekiady serbskie i hebrajskie sa réwniez kiepskie, choé nie

wolno zapomina¢, ze tekst oryginalu jest trudny. Hiszpahskie wydanie prozy
ukazato si¢ w 2001 roku. Wedtug szczegdtowych ustalen czotowej badaczki
ukraifiskiej, Oksany Veretiuk, Schulz pojawit si¢ po rosyjsku w 1985 roku (Mitin
Journal), a po pigciu latach ukazalo si¢ pelne wydanie, ktére prébowano wydaé juz
w roku 1965. Opowiadania zebrane wydano na Ukrainie w roku 1995 wraz ze
stownikiem ,,dziwnych stéw” pisarza. W nowym wydaniu Muse & Messiah: The Lafe,
Imagination & Legacy of Bruno Schulz, sugeruje prawdopodobne wytlumaczenie,
dlaczego Schulz uzywat nazwy Bolechdéw, a nie Drohobycz.
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maczki. Istnieje alternatywny przektad internetowy, autorstwa Johna Currana
Davisal? (nauczyciela angielskiego, przebywajacego swego czasu w Polsce, ktory
obecnie nie zajmuje si¢ juz tym zagadnieniem), ale z zalozenia nie miat by¢ skie-
rowany do druku. Inna wazna alternatywe stanowia wybrane opowiadania, wier-
nie przettumaczone w czasopismach naukowych i tomach zbiorowych, po$wieco-
nych temu okresowi.

Najbardziej interesujacym przykladem jest tu przedsiewziecie (obecnie eme-
rytowanego) profesora Louisa Irbarne’a, ktéry doszedt do wniosku, iz dotychcza-
sowe przekiady Schulza sa oparte o subiektywne interpretacje. Irbarne uwaza, ze
ttumacze powinni odrzuci¢ przedsady i bagaz interpretacyjny, by zdaé sobie spra-
we, ze calos¢ Schulzowskiej formy narracyjnej jest proba ponownego stworzenia
Swiata poprzez poezje, jest demiurgicznym procesem, ktéry zmierza do po-
wiérnej genesis i wybawienia $wiata od nuzacej banalnoscil®. Pisarz osiaga zamie-
rzony efekt postugujac sie¢ dZwiekiem, tonem, kadencja i rytmem poetyki, ktére
byty tak fundamentalne dla dziet LeSmiana i pozostaja istotne dla czytelnikéw
Schulza w jego jezyku ojczystym. Z perspektywy czasu mozna zalowac, ze Irbarne
nie przetozyt wszystkich dziet Schulza. Trwaja prace nad nowym przekiadem ame-
rykanskim, majacym na celu poprawienie obecnej, brytyjskiej wersji tekstu. Jest
to projekt godny pochwaty, tak jak niedawne przetozenie dziet Witolda Gombro-
wicza po raz pierwszy z oryginatu polskiego, a nie z wersji hiszpanskie;j.

Obok przektadéw prozy czytelnik anglojezyczny ma réwniez dostep do wydan
dziet plastycznych Schulza. Pierwsza publikacja byty Letters and Drawings of Bru-
no Schulz with Selected Prose (Listy i rysunki Brunona Schulza oraz wybrane opowiada-
nia), ktére ukazaty sie w 1988 roku w ttumaczeniu W. Arndtai V. Nelsonal®. Ksiazka
zawiera wstep 1 przypisy Jerzego Ficowskiego oraz nie najlepszej jakoSci repro-
dukcje dziet Schulza. Jednocze$nie ukazata sie edycja Xiggi Batwochwalczej po
angielsku w ttumaczeniu Bogny Piotrowskiej (Interpress, Warszawa 1988), po pol-
sku, francusku i niemiecku. Niemal w tym samym okresie opublikowano w USA
wspaniale zreprodukowane The Drawings of Bruno Schulz (Rysunki Brunona Schul-
za) (Evanston: Northwestern 1990), wydane wraz z artykutem Ewy Kuryluk miesz-
kajacej w Paryzu cérki wydawcy, ktéry znat Schulza. Z prywatnej rozmowy wiem,
iZ zamieszczenie jej artykutu byto warunkiem sine gua non publikacji ksiazki. Mimo
Ze w tym tomie zamieszczono reprodukcje wielu nowych obrazéw, takze z kolek-
¢ji prywatnych (m.in. Reginy Silberner), to wiele grafik dobrze znanych polskim
czytelnikom dzieki kolejnym wydaniom podstawowych dziet, nigdy dotad nie
ukazato sie na Zachodzie w formie ksiazkowej (jedynie w Internecie).

17 www.schulzian.net — przyp. thum.

18 L. Iribarne On Translating Schuls , w: Bruno Schuls: New Documents and
Interpretations..., s. 74.

19 Walter Arndt byl wybitnym ttumaczem literatury rosyjskiej, a zwlaszcza Puszkina.
Jego nazwisko i Nelsona pominigto w pézniejszych Collected Works, ktore
poszerzono i »zanglicyzowano” z wersji amerykanskiej.
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W roku 1998 ukazaty si¢ The Collected Works of Bruno Schulz (Dziela zebrane
Brunona Schulza) wydane przez to samo wydawnictwo w olbrzymiej, 585-stronni-
cowej ksiedze, ktéra mozna byto naby¢ za 50 funtéw. Krotkie wprowadzenia Fi-
cowskiego sa uzupelnione komentarzami Dawida Grosmana i Jakuba Schulza,
ktéry pisze o swoim wujku. Czytelnik znajdzie tam artykuty Schulza (ale bez wspo-
mnianych recenzji), listy otwarte do Witkacego i Gombrowicza, postowie do Kaf-
ki, ktére pomijano w kolejnych edycjach, oraz korespondencj¢ stanowiaca uzu-
petnienie do wczeSniejszych Letters and Drawings. Nie wyjasniono jednak braku
niektérych listow. Mimo ze korzystanie z ksiazki utrudniajg brak indeksu i nie-
pelny spis tresci, zebrane materialy pozostaja nadal ,kompasem” dla zaintereso-
wanych przedmiotem. Niedlugo p6zniej ukazata si¢ w dwdch réznych wydaniach
biografia pidra Jerzego Ficowskiego, z tytutem zaczerpnietym z Schulza, Regions
of the Great Heresy (Lyt. oryg. Regiony wielkiej hevezji 1 okolice: szkice o gyciu i tworczo-
sct Brunona Schulza). Na poczatku pojawito si¢ wydanie kieszonkowe w migkkiej
oprawie, z oktadka przedstawiajaca Schulza latajacego nad Drohobyczem z pod-
tytutem Schulzian Magic at Large (Kompendium Schulzowskies magiv), wydane w ro-
ku 2000 przez malo znang londyniska oficyn¢ Newman-Hemisphere Publishers
w anonimowej serii pod redakcja S. ChometaZC. Pospieszny sktad i btedy korek-
torskie, a takze szybkie zniknigcie pozycji z rynku, pozwalaja przypuszczac, ze
ksigzke wydano, by zabezpieczyé prawa autorskie. Trzy lata pézniej dwukrotnie
wigksze wydanie ukazalo si¢ w nowojorskiej oficynie W.W. Norton w twardej i migk-
kiej oprawie, z tekstem poprawionym i przeformutowanym przez t¢ samg ttumacz-
ke akademicka, Theodosi¢ Robertson. Cytaty z Schulza zostaty ponownie przetiu-
maczone z pomini¢ciem oficjalnego przektadu, ktéry zreszta ttumaczka zamierza
sama wydac.

W roku 1992 w Drohobyczu i w Polsce odbyly sie obchody setnej rocznicy uro-
dzin Schulza. Rok ten zostat ogtoszony przez UNESCO ,,Rokiem Brunona Schul-
za”, co uwieczniono wydaniem przez Poczte Polska okoliczno$ciowego znaczka.
W ciagu tej dekady wielu wspdiczesnych pisarzy otwarcie przyznato, ze czerpali
inspiracje z twérczosci Schulza, miedzy innymi Serbo-Chorwat Danilo Kig?! pi-
szac Ogrod, popidt (1965) i Klepsydre (1972)%2, czeski pisarz Bohumil Hrabal w przy-

20 Przypomina to histori¢ polskich wydan Ficowskiego, ktdra rozpoczyna si¢ w 1943

roku 30-stronicowym esejem. W zmieniajacych si¢ warunkach historycznych i wraz
z rozwojem stanu badan — rzecz ulegata stopniowemu rozszerzeniu w kolejnych
wydaniach: 1967, 1975, 1992, 2002.

21 Podobno Ki§ wyznal Updike’owi, ze »Schulz jest jego Bogiem”, ale prawdziwoéé
tych stéw podawana jest w watpliwoéé (np. przez prof. A. Galla w maju 2007
podczas konferencji The World of Bruno Schulz w Leuven, Belgia). Niektore z jego
opowiadan (zdecydowana mniejszo$¢) takze nosza §lady inspiracji Schulzem.

22 Wyd. polskie: D. Ki§ Ogrdd, popidt, przel. D. Cirli¢-Straszyfiska, Wyd. ,Marabut”,
Gdansk 1996; tegoz, Klepsydra, przeki. D. Cirli¢-Straszyfiska, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1978 — przyp. tlum.
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padku swoich opowiadan o rodzinnym mieScie i amerykanski pisarz John Updi-
ke. Pewne tropy mozna odnalezé takze w mitologicznych utworach potudniowo-
afrykanskiego pisarza, Etienne Le Roux, a z réznych prywatnych rozméw dowie-
dziatem sie o Schulzowskich inspiracjach we wspéiczesnej literaturze bulgarskiej
i albaniskiej. W swiecie filmu i teatru wptyw twérczosci Schulza zaczyna sie po
klasycznym filmie Wojciecha Hasa Sanatorium pod klepsydrq (1973), czego najlep-
szym przyktadem sa nastrojowe animacje braci Quay (ktérzy obecnie pracuja nad
filmem Sanatorium, kontynuacja ich klasycznej juz Street of Crocodiles 7 1986
roku)23. W ostatnich latach przykiadami inspiracji Schulzowskich w teatrze byto
wystawienie Republic of Dreams (Republika marzen) przez Double Edge Company,
amerykanska grupe, ktéra odwiedzita Drohobycz przygotowujac spektakl, oraz
Street of Crocodiles wystawiona przez Theatre of Complicite; réwniez za granica
prezentowano sztuke Sanatorium w rezyserii Litwina Oskarasa KorSunovasa z Ja-
nem Peszkiem w roli Jakuba, a takze przedstawienie kukietkowe Aleksandra Mak-
symiuka — Ostatnia Ucieczka.

Utwory stanowiace swego rodzaju hotd dla artysty moga paradoksalnie by¢ jed-
nym z najistotniejszych czynnikéw wplywajacym na renesans zainteresowania Za-
chodu sztuka i pismami Brunona Schulza. Jednakze najbardziej statym i dtugotrwa-
tym zainteresowaniem beda Schulza darzy¢ czytelnicy, do ktérych mozna zaliczyé
juz takze studentéw z ich dysertacjami, do ktérych zachecaja takie opinie, jak ta
wygtoszona przez urodzonego w Polsce nobliste, Isaaka Bashevisa Singera:

czasami Schulz pisal jak Kafka, czasami — jak Proust, a czasami udawalo mu si¢ siggnaé
takiej glebi, jakiej nie osiagnal Zaden z nich.

Zeby uchwyci¢ te giebie i cate spektrum tematyczne u Schulza, niezbedne sa
przektady prac i interpretacji niezaleznych badaczy, takich jak na przyktad fascy-
nujace i pouczajace prace Wiodzimierza Boleckiego, Wtadystawa Panasa, Wiesta-
wa Budzynskiego, Jerzego Jarzebskiego oraz ,dobrego znajomego” Schulza — Ar-
tura Sandauera. Za wzor moze tu stuzy¢ ogromny wktad Daniela Geroulda w po-
pularyzacje Witkacego. Co ciekawe, tego wszechstronnie utalentowanego artyste
z Z.akopanego, ,prawdziwego czlowieka renesansu” — jak pisal o nim jego znajo-
my Jan Kott — przektadano i omawiano czesciej niz jakiegokolwiek innego pol-
skiego artyste. Jego przyjaciel, Witold Gombrowicz (pomijam tu wydania jego prozy
i dziennikéw w réznych jezykach) doczekat sie tylko jednej biografii po angielsku
i bylo to przed trzydziestu laty. A zatem widaé, ze Schulzem zajeto sie lepiej niz
innymi polskimi przedwojennymi pisarzami, facznie z romantykami.

Podejscie naukowe do prac Schulza dodatkowo utrwalaly rézne konferencje,
ktdre zaczeto organizowac¢ w Polsce w latach 70. Pierwsza zagraniczna konferen-
cja odbyta w Triescie w 2000 roku i dominowato na niej podejscie freudowskie.
Niebawem perspektywa ulegta rozszerzeniu o takie zagadnienia, jak wplyw na

23 Mozna tez zywi¢ nadzieje, ze rézne poswigcone Schulzowi filmy krotkometrazowe
z archiwum Lodzkiej Szkoty Filmowej ujrza kiedy$ $wiatio dzienne.
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innych pisarzy i artystow czy zwlaszcza kwestia ,mitéw, ktére uksztattowaly mity”
(np. prehomeryckie legendy opisane w Ziotej Galgzi Frazera i u Malinowskiego).
Pézniejsza konferencja The World of Bruno Schulz/ Bruno Schulz and the World, kt6-
ra odbyla si¢ w belgijskim Leuven w maju 2007, zgromadzita az trzydzie$cioro
ekspertdw z catego Swiata. Oprocz dokumentowania pozycji Schulza w perspekty-
wie migdzynarodowej, jego sztuke i proze rozpatrywano w perspektywie poréw-
nawczej jako pozostajace pod wptywem innych i silnie oddziatujace na tworcow,
ktérzy nastepnie dotozyli si¢ do jego spuscizny. W tym samym miesiagcu réwnole-
gle odbyla si¢ w Kanadzie nieco mniejsza konferencja poSwigcona podobnym za-
gadnieniom.

Korzysci z tego otwartego, globalnego podejscia do dzieta tworcy, ktory zasad-
niczo uznawal si¢ za artystycznego kosmopolite, moga by¢ uwydatnione przez nowa
tendencje, ktéra musi si¢ nadal rozwija¢ na dobrze przygotowanym gruncie. Ory-
ginalne i pionierskie studium Zbigniewa Maszewskiego, poswiecone twdrczosci
Schulza i Faulknera w kontekscie modernizmu zostato wydane przez Uniwersytet
L.odzki (wytacznie!) po angielsku. Korespondencja dotyczaca szkoly odkryta przez
Iwana Fozifiskiego byta po raz pierwszy wydana w Rosji, a Paolo Caneppele odna-
lazt w wiedeniskich archiwach zaskakujace §wiadectwa, iz Schulz (wraz z najbliz-
sza rodzing) odwiedzal to miasto od konca 1914 roku az do lat 20. A zatem Schulz
mogt tragicznie ,przegapic¢” Smier¢ ojca, co miatoby ogromne znaczenie dla inter-
pretacji jego opowiadah po$wieconych ojcu??. Jezeli wszystkie z odnotowanych tu
tendencji uda si¢ utrzymac i rozwina¢, unikajac jednakze ryzyka chaosu ze wzgle-
du na relatywnie malg cz¢s¢ z ocalatej prozy, by¢ moze powracajaca fala przetoczy
si¢ przez granice i w polskich ksiegarniach pojawi si¢ w koncu dzial poswiecony
Schulzowi! Nie widze powoddéw, dla ktérych w nowym, szybko sie rozwijajacym
klimacie europejsko$ci bez granic2’ nie mialoby sie to przytrafi¢ pisarzowi zali-
czanemu do awangardy europejskiego modernizmu, ktoéry przemawia uniwersal-
nym gtosem poprzez rézne formy sztuki.

Przelozyl Maciej Maryl

24 Obalaloby to oficjalna wersje biografii, zgodnie zreszta z postulatami rodziny
Schulza, choé¢by Marka Podstolskiego (list do autora z 7.03.2008); zob. W utamkach
swierctadta: Bruno Schulz w 110 rocznice urodzin 1 60 rocznice Smierci..., red.

M. Kitowska-Lysiak i W. Panas, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2003,
s. 533-545.

25 Tak jak skamandryci, wszyscy czolowi francuscy pisarze surrealiéci urodzili sie
mniej wigcej w tym samym czasie, co Schulz. Zyskanie popularnoéci oraz
znalezienie miejsca w ogdlnej Swiadomosci odbiorcow wiaze si¢ zatem $cisle
(pomijam tu Gombrowicza i Witkacego) z geograficznym umiejscowieniem, a co za
tym idzie — z obszarem je¢zykowym.
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Abstract

Brian R. BANKS
Unaffiliated Researcher

Beyond the Borders: Bruno Schulz in English Language

This essay is based on discoveries during the writing of the first international compara-
tive study of Bruno Schulz, a writer-artist who cannot be selectively isolated from his pri-
mary artistic world and the period's cultural history which impacted on his life-choices. His
hope was to be known in Warsaw and then beyond national borders, reflected in his self-
confessed favourite authors (R.M.Rilke, Thomas Mann, Franz Kafka) and short travels.

It is therefore relevant in this new century to compare his established national position
with its development worldwide since the English debut in 1958. Both perspectives are
based on his first biographer Jerzy Ficowski's important work, a situation that now needs to
be also debated openly if readers are to obtain as full a portrait as possible. Unfortunately,
the debate abroad is further complicated by the poor original translation combined with
a lack of wider translation of more recent Polish scholarship.
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