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Jerzy JARZEBSKI
Realizm podszyty fantastyka

Istnieje w literaturze, przynajmniej polskiej, pewien rytual, ktéry powtarzat
si¢ kilkakrotnie w dziejach nowozytnych, co sprawito, ze niekt6rzy chociazby spo-
§rdéd kibicow, a nawet krytykéw prozy uznali, ze powinien przydarzy¢ si¢ literatu-
rze raz jeszcze — tym razem po roku 1989. Jest to rytual ,opisania §wiata” z nowej
perspektywy, podsumowania spolecznych i politycznych przemian w postaci no-
wej, ostrej w widzeniu §wiata powiesci realistycznej. Tak byto po powstaniu stycz-
niowym, tak po rewolucji 1905, tak wreszcie po odzyskaniu niepodlegtosci w roku
1918. Po wszystkich tych wydarzeniach powstawaty ksiazki bedace podsumowa-
niem — cze¢sto gorzkim i kontrowersyjnym — tego, co si¢ zdarzylo, a juz wrecz sym-
bolem tego typu prozy stato sie Przedwiosnie kojarzace realistyczny obraz z ide-
owym rozrachunkiem.

Po II wojnie §wiatowej co§ w tym mechanizmie realistycznego podsumowywa-
nia zaczeto si¢ wprawdzie psud, ale ktadziono to na karb ktopotéw cenzuralnych:
realistyczna powiesé-podsumowanie nie moglta si¢ rzekomo ukazac¢ tylko dlatego,
ze gdyby pokazywala rzeczywistos¢ uczciwie, musiataby zosta¢ pocigta nozyczka-
mi cenzora. Sytuacja ta ulegta zmianie po roku 1989 i dlatego pojawily si¢ wow-
czas nieSmiate gtosy méwiace, iz wreszcie powstaty warunki, aby ,nowe Przedwio-
snie” mogto sie¢ nareszcie ukazaé. Nic takiego oczywiScie sie nie zdarzyto, a powo-
dy mozna by dlugo wyliczaé, zaczynajac od kwestii zmienionych funkcji spotecz-
nych literatury, a takze zachodzacych na obszarze calej kuli ziemskiej procesow
przemian na terenie prozy. Nie tym jednak chciatbym sie tutaj zajaé, ale raczej
procesem zaprzeczajacym oczekiwaniom na realistyczna powie$¢ w samej swej isto-
cie, czyli procesem nawrotu do fantastyki badZ przemieszania fantastyki z reali-
zmem jako wydarzeniem zachodzacym w prozie na zastanawiajaco szeroka skale
i obejmujacym wiele jej réznych odmian gatunkowych. Zarazem krytycy zauwa-
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Zaja proces kurczenia si¢ obszaréw realizmu w prozie, czego wyrazistym przykta-
dem moze by¢ szkic Przemystawa Czaplifiskiego, w ktérym opisuje on precyzyj-
nie i wielostronnie stan kryzysu mimesis, z jakim mamy do czynienia w najnowszej
literaturze i dwojaki stosunek do tego zjawiska, wyrazany przez krytykéw (nega-
tywny — w imie¢ arystotelesowskiej tradycji opisywania i ksztattowania w opisie
Swiata; badZ przyzwalajacy — w imie z kolei wyzwolenia literatury z wiadczych
wobec §wiata aspiracji). Niemniej referowana przezen krytyka niedowtadu reali-
zmu postuguje sie catkiem przekonujacymi argumentami:

Gdy [...] z literatury znika realizm, w stan kryzysu wchodzi dialog z tradycja, stabnie
nasze rozumienie terazniejszosci, a w miejsce rozumnego projektowania jutra wchodza
reakeje lekowe badZ naiwnoéé. Zwolennicy tradycyjnego realizmu twierdza tedy, ze prawda
odstaniana przez literature, nawet gdy rani, czyni nas mocniejszymi, a proza, ktora rze-
telnie przedstawia $wiat, staje si¢ jednym z najwazniejszych $rodkéw spotecznej komu-
nikacji. Tymczasem w literaturze ostatniej dekady za malo jest realizmu, Polski, konkre-
tu, za duzo za$ literatury.!

Czaplinski pisal we wczeSniejszym szkicu o metafikeji jako charakterystycz-
nej formie wykorzystywanej przez najnowsza proze?. Czymze jest jednak wspét-
czesna fantastyka, jak nie swoista odmiana metafikcji, ktéra rzadzi sie czesto spe-
cyficznymi prawami powstajacymi na terenie literatury wiasnie, a niekoniecznie
odpowiadajacymi regutom, ktére odkrywa sie w §wiecie bedacym arena praktycz-
nego dziatania lub jakie wytwarzaja nauki méwiace o rzeczywistosci, takie jak so-
cjologia, ekonomia czy antropologia. Moze zatem nalezy spojrze¢ na fantastyke
jako na wizje rzeczywistosci alternatywnej, zrodzonej ze zderzenia tego, co o §wie-
cie wiemy poza literatura, ze szczegdlna logika wytwarzana przez konwencje lite-
rackiej fikcji.

Jakimi drogami fantastyka wchodzi do powiesci realistycznej? Najbardziej nie-
postrzezenie — poprzez zapisy snéw, marzen, narkotycznych transéw, nastepnie
poprzez zmieszanie zdarzen zwyczajnych z nadnaturalnymi — i to w porzadku za-
réwno ,poziomym?” (sekwencja zdarzen realistycznych poprzedza sekwencje fan-
tastyczna), jak ,pionowym” (warstwie zdarzen realistycznych towarzyszy stale ja-
ki$ fantastyczny element lub zbiér elementéw winkrustowany niejako w porzadek
potocznej rzeczywistosci). Na koniec moga pojawi¢ sie ksiazki, ktére beda swo-

1 P. Czaplifiski Polska pordéniona. Dylematy realizmu w prozie lat dziewieédsziesigtych,
w: Swiat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzecgywistosct, Universitas,
Krakow 2003, s. 194-195.

Por. P. Czaplinski »Relacja tekst-§wiat w prozie metafikcyjnej wyraza si¢ bowiem

w fikcjonalizacji $wiata — przemianie rzeczywisto$ci z bytu innorodnego niz
jezykowy w zloZony byt fikcyjny, estetyczny, tekstowy, a wigc sfingowany, sztuczny,
podrobiony (odwzorowany i pokawatkowany), nieposiadajacy swego przeciwiefistwa
po stronie sztuki” (Wobec literackosci, cz. 1: Metafikcja i powrdt fabuly, w: Slady
przetomu. O progie polskiej 1976-1996, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1997,

s. 122).
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istym stopem realizmu z fantastyka w postaci rzeczywisto$ci pomyslanej jako w za-
sadzie bytowo jednorodna, ale kojarzacej w sobie rézne rodzaje motywacji zda-
rzefi. Przyktadem na pierwszy typ zjawisk uczyfimy Zwaf Stawomira Shuty, na
drugi — Opowiesci galicyjskie Andrzeja Stasiuka, Niehalo Ignacego Karpowicza, Dom
dzienny, dom nocny Olgi Tokarczuk; na trzeci — Apokryf Aglai Jerzego Sosnowskie-
g0, Czwarte niebo Mariusza Sieniewicza, Doling Radosci Stefana Chwina; na ostatni
— W czerwieni, Tryby 1 Skaze Magdaleny Tulli. Takich ksiazek jest zreszta znacznie
wigcej 1 nasuwa si¢ pytanie, dlaczego az tylu pisarzy zajmuje si¢ kojarzeniem re-
alistycznego opisu zdarzef z wlamujacym si¢ w ich logike porzadkiem fantastyki.

Gdzie§ u poczatkéw lat dziewigédziesigtych chwyt hybrydowego potaczenia
realizmu 1 fantastyki zastosowal z powodzeniem Stasiuk w Opowiesciach galicys-
skich3. Ksiazeczka ta rozpoczyna sie niczym zbi6r realistycznych portretéw ,ludzi
stamtad”, czyli z postpegeerowskich wsi. Predko jednak okazuje sig, ze rozwigza-
nie zagadki §mierci jednego z bohateréw tkwi w za§wiatach: z nich to wynurza si¢
zmarty KoSciejny, aby zaswiadczy¢ o niewinnoSci niestusznie skazanego Gacka.
Cata ta historia jest w zgodzie z chlopskim pojmowaniem Swiata, wedle ktérego
elementarna sprawiedliwos¢ w §wiecie musi by¢, a jesli co$ ja narusza, duchy zmar-
tych wyjda z zaswiatdéw, aby ja przywrdci¢. Domena fantastyki nie jest tu wyrazi-
stg linia odgraniczong od domeny realnosci, pozostaje swoista nadbudéwka, w kto-
rej odstania si¢ prawda o wszelkich wydarzeniach, a wraz z nia realizuje si¢ spra-
wiedliwy ich osad, nad ktérym sam Pan Bég czuwa.

Proéciej jest w Zwale?, ktéry przedstawia niezno$na rzeczywisto$¢ matego od-
dziatu wielkiego zagranicznego banku. Niepodzielna wtadze dzierzy tam szefowa,
pani Basia — typowy produkt firmowych szkolefi, a podwtadni daremnie prébuja
sprostac i jej wymaganiom, i jej wizji osobistego sukcesu. Pani Basia budzi w bo-
haterze ksigzki mordercze instynkty, a bankowe realia wydaja mu si¢ wciaz bar-
dziej nie do wytrzymania, co sobie rekompensuje coraz ostrzejszymi odjazdami
w narkotyczne rojenia, kiedy tylko — w weekendy — uwolniony jest od obowiazkow
zawodowych. Wreszcie w trakcie ktérego§ ze spotkan z szefowa morduje ja, by
dowiedziec sie wkroétce, ze stalo sie to w trakcie kolejnego wspomaganego chemia
odjazdu w krain¢ marzenia, a gdy tylko, jak sadzi, zdobyt si¢ na usunig¢cie zniena-
widzonej Basi, styszy gtos matki, ktéra budzi go, by szedt do pracy.

W Zwale fantastyczny $wiat jest calkowicie realistyczny w motywacjach: boha-
ter jest za staby, aby zbuntowac si¢ w rzeczywistosci, przerzuca wiec akt buntu
w marzenie i spelnia go per procura na fantazmacie. Fantastyczne realia narkoty-
kowego transu to jedyna sceneria, w ktérej moze si¢ dokonac akt ,odptaty” za
ponizenia. Na jawie przewaga instytucji jest zbyt wielka. Dos§¢ podobnie jest
w pierwszych rozdziatach Niehalo Karpowicza®. Bohater, poczatkujacy dzienni-

3 A. Stasiuk Opowiesci galicyjskie, Znak, Krakéw 1995.

4 8. Shuty Zwat, W.A.B., Warszawa 2004.

SL Karpowicz Niehalo, Czarne, Wotowiec 2006.
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karz-felietonista zywiolowo wprawdzie nienawidzi swych starszych redakcyjnych
kolegéw, ale zachowuje sie wobec nich w pelni konformistycznie, starajac sie ustuz-
nie spelnia¢ ich zyczenia. Tu cata wspoéiczesna rzeczywistos¢ opisana zostata jako
domena fatszu. Sprawiedliwo$¢ wymierzy¢ jej mozna jedynie w fantastycznym
marzeniu, co tez autor czyni w drugiej potowie ksiazki, gdzie dochodzi do grote-
skowej machii, w ktérej Scieraja sie gtéwne sity polityczne obecne w rzeczywisto-
Sci przetworzonego w wyobrazni Biategostoku (i catej Polski). Wszystkie te sity
w réwnym mniej wiecej stopniu mierza bohatera. W sekretne porozumienie wejs$¢
moze tylko z ozywionymi na te okazje pomnikami historycznych bohateréw: Joze-
fa Pitsudskiego i ksiedza Jerzego Popietuszki.

W Czwartym niebie Sieniewicza® dotknieta bezrobociem dzielnice miasta w pot-
nocnej Polsce nawiedza przybyly z zagranicy bogaty inwestor, ktéry otwiera za-
ktad produkujacy aparaty komérkowe i zatrudnia tylko kobiety. Kobiety te jed-
nak w trakcie przyjmowania do pracy poddawane sa upokarzajacym publicznym
procedurom famigcym ich intymnos¢. Przedsiebiorca ma wyrazne cechy mefisto-
feliczne, a pozar trawiacy w finale powiesci fabryke przypomina sceny zniszcze-
nia z Mustrza i Malgorzaty Buthakowa, gdzie przecie takze z diabtem sprawa.

Wszystkie trzy wspomniane wyzej powiesci ukazuja rzeczywisto$¢, ktérej bo-
haterowie nie akceptuja, wrecz fizycznie nie znosza. JednoczeSnie owa rzeczywi-
sto$¢ jest na tyle odporna, a pozycja kontestatora tak staba, iz Zaden realny bunt
nie moze jej nadwatli¢ — prowadzitby tylko do samozniszczenia bohatera. Charak-
terystyczna cecha tej odpornej na akty buntu rzeczywistosSci jest — Ze ma ona o$rodki
decyzyjne gdzie$ poza zasiegiem dziatan bohateréw, w jakiej$ péimitycznej Cen-
trali (tak w wypadku Hamburger Banku Stawomira Shuty) albo byt jej jest — na
odwrét — niejako efemeryczny i nie do konca realny — dlatego nie mozna jej w Za-
den sposéb skutecznie zagrozic¢: w razie czego rozsypie sie w popiét (jak spalona
fabryka u Sieniewicza, ktérej wiascicielowi oczywiScie nic si¢ nie stato). Bunt prze-
ciwko takiemu przeciwnikowi jest daremny ijednocze$nie jako$ tam $mieszny,
dlatego buntownicy musza wykroczy¢ poza rzeczywisto$¢, aby w jakims§ sztucz-
nym $wiecie marzen wymierzy¢ sprawiedliwos¢ matwie, ktéra ich swymi macka-
mi oplata.

Podobnie jest ze sprawiedliwoscia w Gnoju Kuczoka’, gdzie akcja rozwija sie
przez caly czas wedle regut powiesci realistycznej, natomiast finatowy akt znisz-
czenia rodzinnego domu, w ktérym bohater doznaje przemocy i ponizenia ze stro-
ny wiasnego ojca, dokonuje si¢ juz w realiach fantastycznych — rozpad muréw z po-
wodu wylewajacego si¢ pod fundamenty szamba jest niejako niska wersja Zaglady
domu Usherow Poego, efektem dziatania ztowrogiego fatum lub moze raczej — tak
jak w Zwale Stawomira Shuty — produktem wyobrazni skrzywdzonego chtopca,
ktéry inaczej nie umie wymierzy¢ kary swemu tyranowi.

6 M. Sieniewicz Czwarte niebo, W.A.B., Warszawa 2003.
7 W. Kuczok Gndj, W.A.B., Warszawa 2005.
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Ciekawiej fantastyczne zakoficzenie wykorzystuje Dorota Mastowska w Wognie
polsko-ruskiej pod flaga biato-czerwonag®. Tu pod koniec okazuje sie, ze cata realnoéé
komisariatu policji, w ktérym ladujg bohaterowie, jest pozorna, co moze by¢ tylko
ztudzeniem Silnego, skutkiem przedawkowania przezefi amfetaminy, ale tez moze
by¢ zburzeniem gry, ujawnieniem postaci samej autorki jako gtéwnego podmiotu
zdarzen i tej, ktéra cala historie¢ spisuje. To ona jest pryzmatem, w ktérym zata-
muja si¢ wszystkie jezyki uzywane przez bohateréw i demaskujace ich catkowite
podporzadkowanie wzorcom stereotypowej mowy ,dresiarzy”, politykéw, ideolo-
gdéw, dziataczy ekologicznych, pedagogéw szkolnych, mediéw itp. Fantastyczne
zwieficzenie ksigzki w jakims$ sensie rozmontowuje melanz tamtych jezykow jako
mowy dominujacej, wprowadzajac dystans’

Nieco inaczej fantastyki uzywa Magdalena Tulli, ktéra konstruuje cate Swiaty
o cechach zmieszanych realizmu i fantastyki. Najlepiej moze wida¢ to w ostatniej
Skaziel%, w ktérej $wiat przedstawiony jest dziwacznie rozdwojony: z jednej stro-
ny stanowi scenerie¢ solidnie mieszczanska, z dobrze okreslonymi rolami spotecz-
nymi postaci, ze skonstruowanym jak w tradycyjnej powiesci realistycznej frag-
mentem miasta — z jego kamienicami, placem, tramwajami, sklepami i instytucja-
mi municypalnymi; z drugiej strony narrator ujawnia, Ze ta sceneria jest sztucz-
nie stworzong dekoracja, poza ktdéra ,nic nie ma”, tylko jakie§ teatralne kulisy
z krzatajacymi si¢ pracownikami pionu technicznego. A zatem autorka odstania
konwencjonalny charakter stworzonego przez siebie Swiata (moze zreszta po do-
Swiadczeniach ze swa druga powiescia, W czerwient, w ktdrej krytyka chciala par
force dopatrywad si¢ portretu jakiejs konkretnej, geograficznie i historycznie okres-
lonej rzeczywistosci).

W takiej konwencjonalnej rzeczywistoSci Skazy rozgrywa si¢ dramat wojny,
w ktérej mieszkancy enklawy jakos si¢ — lepiej czy gorzej — odnajduja i dramat
wojennych uchodzcow, ktorzy przybywaja na plac, gdzie nie ma dla nich miejsca,
i ktorych upycha si¢ w koficu jako§ w sali nieczynnego kina, by o nich szybko za-
pomnie¢. I tu w §wiat teatralnej konwencji wkracza fantastyka. UchodZcy w cu-
downy sposob przeniesieni zostaja do Ameryki, gdzie czeka na nich — jak w powie-
$ci Kafki — raj wolnosci i bezpieczefistwa. Jak widad, i tutaj, mimo zdecydowanie
odmiennego statusu skonstruowanej w powiesci rzeczywistosci, rzecz kofczy si¢
jak w Gnoju badZ Czwartym niebie. L.ad moralny w zarazonym egoizmem $§wiecie
przywro6ci¢ mozna tylko za cene¢ ingerencji sit nadprzyrodzonych o nieokreslo-
nym zreszta pochodzeniu.

8 D. Mastowska Wojna polsko-ruska pod flagq biato-czerwong, Lampa i Iskra Boza,

Warszawa 2002.

Wielu krytykom zakoficzenie ksigzki Mastowskiej si¢ nie podobato,
pomawiano autorke o zwykty brak koncepcji. Uwazam inaczej. Zakonczenie
Wojny polsko-ruskiej... jest — moim zdaniem — nader zrgczne i dobrze pomy$lane.

10 M. Tulli Skaza, W.A.B., Warszawa 2006.
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W powiesci Cud Ignacego Karpowiczall w rzeczywistoéé realistycznie odmalo-
wanej wspdlczesnej Warszawy wiamuje sie tytutowy ,cud” — zwloki zabitego w wy-
padku samochodowym mtodego mezczyzny nie rozkiadaja sie i nie traca natural-
nej dla ludzkiego ciata temperatury. To fantastyczne zdarzenie nie zyskuje w po-
wiesci zadnego wyjasnienia, natomiast ciekawe jest co innego: wokot dziwacznej
anomalii gromadzi si¢ grupka bohateréw, ktérzy wskutek kontaktu z nadprzyro-
dzonym zostaja wyrzuceni z kolein rutynowego zycia, staja si¢ niejako innymi ludz-
mi, zyskuja nowa, bardziej autentyczna tozsamosc.

Jak widaé, w wiekszoSci wypadkow fantastyka i cudownos§é we wspdiczesne;j
prozie nie przemienia catoSci przedstawionego §wiata, ale ingeruje wen niejako
punktowo, choé zawsze w takim jego miejscu, ktére jest szczegdlnie unerwione
problemowo, najczeSciej zadajac dla siebie decyzji natury etycznej. Nieco inaczej
postepuja z watkami fantastycznymi pisarze tacy, jak Stefan Chwin, Olga Tokar-
czuk czy Jerzy Sosnowski. Chwin, bedac pisarzem z zasady realistycznym, wpla-
tuje jednak w swoje fabuly coraz czeSciej i coraz bardziej radykalnie elementy fan-
tastyki, jak np. w Ztotym pelikanie, Zonie prezydenta czy Dolinie Radoscil?, gdzie —
w kazdej powieSci na swdj sposob — akcja zmierza od realistycznej wizji §wiata ku
pewnej kondensacji moralitetu, w ktérym mniej liczy si¢ prawdopodobienstwo
zdarzen, bardziej — ich wymowa ideowa.

Jerzy Sosnowski z kolei juz u poczatkéw swej drogi jako prozaik wydat dosé
niecodzienna w pomysle powies¢ Apokryf Aglail3, kiérej tytutowa bohaterka jest
ni mniej, ni wiecej, tylko cztekoksztattnym robotem, tudzaco podobnym do piek-
nej dziewczyny, a sterowanym zdalnie przez kobiete dziatajaca na zlecenie rosyj-
skiego wywiadu. Wywiad testuje mozliwosci omotania i wytaczenia z aktywnosci
zawodowe] przedstawicieli elit przez podsuniecie im sztucznych, ale niezwykle
ponetnych kochanek. Ksiagzka jest rodzajem fantastyki militarno-politycznej, cho¢
w istocie chodzi w niej o co$ innego: o zobrazowanie zagrozenia dla ludzkiego »ja”,
ktére moze dzi$§ zosta¢ niespodzianie omotane i ubezwiasnowolnione (bohater
powiesci jest mtodym, zdolnym pianista, ktéry w przeddzien Konkursu Chopi-
nowskiego wycofuje sie z udziatu, wybierajac toksyczny zwiazek z uwodzicielska,
cho¢ ,fatszywa” Agtaja).

To, co fantastyczne, u Sosnowskiego pojawia sie jako rewers zwyczajnej rze-
czywisto$ci. Podobnie jest w jego nastepnej ksiazce: zbiorze opowiadan Linia noc-
nal4, przypominajacym nieco przedwojenne opowiadania niesamowite Stefana
Grabifiskiego!® przez podobne — jak tam — podszycie codziennosci fantastyka. Nieco

11 1. Karpowicz Cud, Czarne, Wolowiec 2007.

123, Chwin Ztoty pelikan [2002]; tenze Zona pregydenta [2005]; tenze Dolina Radosci
[2006]. Wszystkie wydane w wydawnictwie Tytut, Gdansk.

13 1. Sosnowski Apokryf Agtai, W.A.B., Warszawa 2001.
14 7. Sosnowski Linia nocna. Singles Collection, W.A.B., Warszawa 2002.

15 S, Grabifiski Niesamowite opowiesci, Iskry, Warszawa 1981.
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inaczej, cho¢ podobnie, jest w ostatniej — jak dotad — powiesci Sosnowskiego: Tak
to ten1. Zmieszanie realnosci z fantastyka jest tam doktadne, miesza sie bowiem
obraz rzeczywistego Kotobrzegu z dotyczacymi go prawdziwymi i legendarnymi
opowie$ciami z okresu ostatniej wojny, te z kolei — z elementami cudownosci,
a wszystko przybiera posta¢ swoistego melanzu zmyslenia i prawdy, wlaSciwego
porze nocnych zwierzen, ktérych wystuchuje bohater jako dziennikarz prowadza-
cy w radiu nocng audycje.

U Sosnowskiego sfera fantastyki nie pojawia si¢ zatem jako miejsce, w ktérym
realnemu Swiatu wymierza si¢ sprawiedliwosc¢, ale jako stale obecna podszewka
ZwWyczajnej rzeczywistosci, jej ciemny rewers, ktéry miejscami moze wydobywac
si¢ na zewnatrz, burzac przytulno$¢ codziennosci. Dosy¢ podobnie buduje swoj
$wiat powieSciowy Tomasz Piatek np. w Kilku nocach poza domem!”, kiére — tak jak
u Sosnowskiego — buduja atmosfere nieokreslonego zrazu, a potem coraz potez-
niejszego zagrozenia, jakiemu podlega bohater, takze dziennikarz, bedacy zreszta
za pan brat z nowoczesnymi mediami. Ale wtasnie to, co nowoczesne, niesie z so-
ba niebezpieczefistwo, jawi si¢ w aurze odstoni¢tej nagle grozy jako teren, na kté-
rym grasuje spuszczone z tancucha Zto.

U Olgi Tokarczuk fantastyka odgrywa bodaj najwigksza role, szczegdlnie
w pierwszych powieSciach: Podrozy ludzi Ksiggi, E.E., Prawieku « innych czasach 1 Do-
mu dziennym, domu nocnym!®. Tam jednak autorka przebywa droge od wzorca za-
mierzchiej legendy (Podroz ludzi Ksiggt), przez watki mediumiczne w realistycznej
powiesci (E.E.), az ku konstrukcji pelnej niejako fantastyczno-mitologicznej rze-
czywistosci, w ktorej cata fura odwolan do tekstéw kultury, ale ktéra umieszczona
jest w calkiem realnym czasie historycznym i miejscu na mapie Polski (Prawiek).
7 kolei Dom dzienny, dom nocny tkwi swymi realiami w samym centrum prywatnej
ojczyzny autorki, cho¢ zarazem odwoluje si¢ do nocnej, a wigec fantastycznej rze-
czywisto§ci, ktéra podszywa zardéwno osobisty Swiat Olgi, jak wszystko, co ja ota-
cza jako kraina, ktéra ma swoja wtasna, do§¢ skomplikowana historie i mitologie.

Olga Tokarczuk wrdcita do takiej nasyconej mitologicznymi odniesieniami
historii w Annie In w grobowcach swiatal?, ktéra jest juz catkiem swiadomie wspot-
czesng adaptacja starozytnego, sumeryjskiego mitu o bogini Inannie, umieszczo-
nego w pozaczasowych realiach gigantycznego §wiata-budynku przypominajace-
go rzeczywistos¢ dystopijnych powiesci science fiction. Cata wiec nieomal twdrczosé
tej autorki wykorzystuje watki fantastyczne i mitologiczne. Tu fantastyka wyste-
puje w najpowazniejszej roli, bo to na niej, na jej strukturze sensu ufundowany

16 1. Sosnowski Tak to ten, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2006.
17" T. Piatek Kilka nocy poza domem, Czarne, Wotowiec 2002.

18 O, Tokarczuk Podrds ludsi Ksiggi, Przedéwit, Warszawa b.d.; tejze E.E. Pafistwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1995; tejze Prawiek i inne csasy, W.A.B., Warszawa
1996; tejze Dom dzienny dom nocny, Ruta, Walbrzych 1998.
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jest nasz $wiat. Do fantastyki odwotujemy sie po to, aby zrozumiec ksztatt naszego
wlasnego zycia i rzadzacy nim system wartosci.

Z przedstawionych tu przyktadéw wynika, iz obszary fantastyki petnia w naj-
nowszej prozie co najmniej sze§¢ rozmaitych rol:

Po pierwsze, sa dopelnieniem $wiata realnego, gwarantem panujacego w nim
porzadku moralnego, miejscem, skad ,,Pan Bég wszystko widzi”. Ten typ fantasty-
ki, obecny, jak sie rzekto, w Opowiesciach galicyjskich, wywodzi sie z inspiracji reli-
gijnych, jest dosy¢ tradycyjnie pojmowana n,cudownoscia”.

Po drugie, mamy do czynienia z »,fantastyka” taka, jak w Zwale Stawomira
Shuty: ta ma charakter pozorny, bo przecie w realnym §wiecie pani Basia wycho-
dzi bez szwanku z desperackiego aktu zabdjstwa, ktéry dokonuje sie w narkotycz-
nym rojeniu bohatera. A zatem komponent »fantastyczny” jest raczej sktadowa
psychiki bohatera, ktéry prébuje sobie w marzeniu zrekompensowaé potulne po-
stuszefistwo w pracy.

Po trzecie, fantastyka w stylu Groju Kuczoka lub Czwartego nieba Sieniewicza
—ta ma charakter mniej bytowo okre$lony (finatowa scene Gnoju mozna ostatecz-
nie tez zinterpretowaé jako marzenie bohatera), ale ogdlnie biorac jest bardziej
niepokojaca. Mozna w niej odczytac zasadnicza niewiare autora w to, ze $wiat Kie-
rowany jest przez jakis sprawiedliwy porzadek. W pewnym sensie jest tu odwrot-
nie niz w Opowiesciach galicyjskich. Tam wejscie w cudowno$¢ oznaczato ufnosc bo-
hateréw, ze Swiat i zaSwiat stanowia tylko awers i rewers jednej rzeczywistosci rza-
dzonej przez jeden system moralny i metafizyczny. Tu mamy do czynienia raczej
z generalng nieufnoscia — Swiat realny jawi si¢ zty, zdemoralizowany, obarczony
zasadniczym defektem, o jego etycznej naprawie mozna wiec tylko marzy¢ i prze-
rzuca¢ ja w fantastyczny zaswiat, ktérego status ontologiczny jest nader niepewny.

Po czwarte, fantastyka taka jak w Cudzie Karpowicza. Tam elementy fantastycz-
ne maja charakter swoiscie testowy, bo o ile w normalnej rzeczywisto$ci bohatero-
wie nie umieja dac sobie rady z wlasnymi problemami, o tyle tytutowy ,cud” daje
im na to szanse. Fantastyka staje si¢ w ten sposob rodzajem sptonki wyzwalajacej
zmiane w realnym §wiecie — inaczej rzekomo niemozliwa.

Po piate, fantastyka dominujaca calo$¢ swiata przedstawionego w prozie jako
jego ciemny, nieznany czy niepokojacy rewers — jak to sie dzieje np. u Jerzego
Sosnowskiego czy Stefana Chwina albo — w najwiekszej mierze — u Olgi Tokar-
czuk, ktéra fantastyczny mit czyni podszewka rzeczywistosci, bez ktdrej owa rze-
czywistos¢ rozpadtaby sie na szereg zdarzen bez znaczenia.

Po széste, §wiat przedstawiony literatury fantastycznej sensu stricto, w ktérej
znajdujemy liczne odniesienia do aktualnej sytuacji spotecznej czy politycznej.
Tak jest np. w fantastyce pisanej przez Jacka Dukaja czy Marka S. Huberatha (ten
ostatni dat np. w Miastach pod skalq?® wyrazne sygnaly wskazujace, ze powie$¢ mozna
czyta¢ zaréwno w konteksScie biblijnym czy mitologicznym, jak i aktualnie poli-

20 M.S. Huberath Miasta pod skalg, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2005.
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tycznym. Podobnie jest np. z Xavrasem Wyzrynem lub imponujacym jako konstruk-
cja literacka i koncept naukowo-historiozoficzny Lodem — fabutami z gatunku hi-
storii alternatywnych Jacka Dukaja2l). Nader dziwng odmiang tego typu literatu-
ry jest takze Ostatnia Wieczerza Pawta Huelle?2, nalezaca wiasciwie do gatunku
fantastyki przysztosciowej o bardzo zawiklanej konstrukeji czasu, majaca jednak
korzenie w zdarzeniach (i osobach) aktualnych, bedaca tez niewatpliwie ich ocena
iinterpretacja.

Jakie z tych rozpoznaf wynikaja wnioski na temat funkcji petnionych dzi$ przez
fantastyke w polskiej prozie? Ot6z wydaje sig, ze ona si¢ Zzjawia coraz cze¢sciej jako
znak bezradnosci wobec proceséw zachodzacych w rzeczywisto$ci, ktéra autorzy
probuja opisac i osadzi¢. Ta bezradno$¢ moze mie¢ charakter poznawczy — kiedy
Swiat jawi si¢ jako w catosci niemozliwy do opisania i zrozumienia za pomoca ra-
cjonalnych procedur doS§wiadczenia, a fantastyka wypelnia jego ,biate plamy”, czyli
dostarcza jakichs protez poznawczych, pozwalajacych zrozumiec jego mechanizmy.

W wigkszej liczbie literackich przypadkéw Swiat jawi si¢ jako miejsce grozne
dla cztowieka i jako domena moralnego nietadu. Fantastyka przychodzi wowczas
w sukurs jako swoisty naneks” do tego, co realnie istnieje, jako miejsce, w ktorym
realizuja si¢ akty wyzszej sprawiedliwoS$ci, przywracajace etyczny porzadek, spra-
wiajace, ze z1i jednak zostana w koficu osadzeni i ukarani. W ten sposéb literatura
objawia si¢ jako sita, ktéra w ostatecznej instancji stuzy dobru, chocby ta stuzba
polegata na budzeniu niedorzecznych nadziei na poza$wiatowe zwycigstwo prawa
moralnego nad usadowiona w Swiecie rzeczywistym nieprawoscia.

Jeszcze inaczej jest w wypadku fabut takich, jak Dolina Radosci Stefana Chwi-
na. Tam na tle narysowanej w zasadzie zgodnie z faktami historii Europy XX wie-
ku pojawia si¢ jeden fantastyczny element — bohater dysponuje nadnaturalna zdol-
noscia do charakteryzacji ludzkich twarzy tak, aby je zmienia¢ nie do poznania,
przydawac im ryséw cudzych twarzy, tuszowac ubytki i zniszczenia naskérka itd.
Wyposazony w takie umiejetnosci, bohater przydaje sie wszystkim: ztodziejom i ar-
tystom, wojskowym i politykom dowolnej orientacji, stajac si¢ w koficu uniwer-
salnym czynnikiem sprawczym minionego stulecia. Ten fantastyczny watek stuzy
jako swoista metafora: wyraza dwudziestowieczna fascynacje powierzchnia w miej-
sce wezesniejszego szacunku dla gtebi.

Im wiecej fantastycznych watkéw w dzisiejszej prozie, tym bardziej w oczywi-
sty sposob odstania sie jej zasadnicza funkcja — wyjasniajaca i porzadkujaca przed-
stawiane §wiaty, nadajaca im sensy symboliczne i moralne. Co za tym idzie, re-
alizm jawi si¢ jako nieosiagalny juz nie tylko dlatego, Ze narzucalby $wiatu jakis
jeden, apodyktyczny porzadek, ale dlatego, ze $wiata jako takiego, i crudo, w 0go-
le pojaé sie nie da bez odwotania do przechowywanego w domenie fantastyki zaso-

21 1. Dukaj Xavras Wysryn i inne fikcje narodowe, Wydawnictwo Literackie, Krakéw

2004; tenze Ldd, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2007.
22 P, Huelle Ostatnia Wieczersa, Znak, Krakéw 2007.
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bu mitéw i legend o charakterze znaczacych, tzn. podatnych na tradycyjne proce-
dury interpretacyjne fabul. Rzeczywisto§¢ nowo zbudowanego kapitalizmu i no-
wego, sterowanego przez system medialny spoteczenstwa jawi si¢ wiec — inaczej
niz jeszcze przed dwudziestu laty — jako historia bez puenty i wyzszego sensu.
Tego rodzaju sensowne zwieniczenia fabularne uzyskaé w niej mozna tylko za cene
wbudowania w realno$¢ fantastycznych zakonczen lub fantastycznych czy mitolo-
gicznych porzadkéw sensotwoérczych, ktére — jak np. w powieSciach Olgi Tokar-
czuk, Jerzego Sosnowskiego badZ Stefana Chwina — stawalyby sie kregostupem
utrzymujacym zdarzenia w logicznym zwiazku i nadawatyby im przynajmnie;j
pozér koniecznosci.

Dos¢ osobliwe to zwieficzenie dyskusji o potrzebie realistycznego portretu
nowych czaséw w Polsce. Okazato si¢ bowiem, ze pozostajac w obrebie realizmu
jako poetyki niezwykle trudno uzyskac to, co wciaz zdaje sie niezbednie potrzeb-
ne literaturze, a mianowicie poczucie sensu i moralnego tadu rzadzacego powie-
Sciowymi zdarzeniami. Fantastyka jako proteza sensu wykorzystywana przez ab-
dykujacy z ambicji porzadkowania §wiata realizm — oto prawdziwie zabawny kres
spordéw o konieczno$¢ napisania w nowej Polsce nowej wersji Przedwiosnia Zerom-
skiego.

Abstract
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Realism Lined With Fantasy

Among prose writings of the recent period, observable is an increased presence of
novels and short stories mixing a realistic image of the reality with elements of fantasy.
Numerous examples of this phenomenon testify to that writers and their characters find it
rather hard to afford senses and administer justice to the world within the real, transferring
these functions into the domain of the fantastic. A sense of helplessness is thus also expressed
against global processes which individuals have ceased to control. A traditional realism is
unattainable as the world cannot be comprehended and explained any more without a stock
of legends and myths stored and activated in the sphere of fantasy.
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