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Szkice

Matgorzata CZERMINSKA

Podréz egzotyczna | zwrot do wnetrza.
Narracje niefikgonalne miedzy ,orientalizmmem”

a Intymistyka

Publikacja Dziennika w scislym znaczeniu tego wyrazu Bronistawa Malinowskiego
wspoéiczesnemu polskiemu czytelnikowi literatury niefikcjonalnej moze si¢ wyda-
wac¢ kamieniem, ktéry poruszyt lawing, jakkolwiek sam autor takiego efektu chyba
nie planowat. Nie mysle tu o dyskusjach, jakie wywotato w swiatowym Srodowisku
antropologdéw ukazanie si¢ w 1967 roku angielskiego przektadu tych bardzo osobi-
stych zapiskéw Malinowskiego, zreszta tylko w czesci obejmujacej jego podrdz na
wyspy potudniowo-zachodniego Pacyfiku. Szczegdlnie zywy oddzwiek, niekiedy z od-
cieniem konsternacji, sprowokowalo wéwczas ujawnienie w kilku miejscach Dzien-
nika... innego niz w dzietach antropologicznych Malinowskiego stosunku do tubyl-
c6w. W sposobie opisywania relacji z mieszkafcami Wysp Trobrianda! zaskoczyty
odbiorcéw pewne ,kolonialne” gesty antropologa. Jednak méwiac o skutkach pu-
blikacji Dzienntka. .., mam na mysli inng sytuacje, te, ktéra mogta zaistnie¢ dopiero
po wydrukowaniu pelnej wersji polskiego oryginatu (2002). Ksiazka ta prowokuje
do dokonania przewartoSciowan w calej tradycji polskiej nowoczesnej prozy niefik-
cjonalnej. Zamiast lawiny moze lepiej przywotac obraz kamienia wrzuconego w wode,
od ktérego stopniowo rozchodza sie coraz dalsze kregi.

Juz na pierwszy rzut oka widacd, ze Dziennik daje si¢ czyta¢ w kilku co najmniej
porzadkach, a mianowicie w kontekscie intymistyki, eseistyki i podrézopisarstwa.
Po pierwsze, Dziennik w scistym znaczeniu tego wyrazu niewatpliwie wpisal sie w ob-
szar polskiej literatury autobiograficznej jako jeden z najciekawszych dziennikéw

1 G. Kubica Wstep, do: B. Malinowski Dziennik w scistym snaczeniu tego wyrazu, wstep
i oprac. G. Kubica, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2002, zwiaszcza s. 26-35.
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osobistych. Po drugie, czytany pod innym katem zostal wiaczony, i to nie bez racji,
w porzadek dorobku Nowoczesnej eseistyki filozoficzne) w pismiennictwie polskim pierco-
szef polowy XX wieku. To ostatnie sformutowanie jest zarazem przytoczeniem tytu-
tu ksiazki Andrzeja Zawadzkiego?, ktéremu zawdzieczamy wlaczenie Dziennika. ..
Malinowskiego w horyzont zainteresowan polskiego literaturoznawstwa i to jesz-
cze w czasie, gdy tekst znany byt tylko w krétszej, anglojezycznej wersjis. Po trze-
cie, Dziennik ten ma swoje miejsce w tym nurcie polskiej literatury niefikcjonal-
nej, ktéry wiaze si¢ z doSwiadczeniem podrdzy. I tylko tym trzecim aspektem bede
si¢ tu zajmowad. Chce takze zaznaczy¢, ze mam tu na mysli podréz nie w sensie
metaforycznym, ale te rzeczywiScie odbyta, daleka, spotkanie z zupelnie inng kul-
tura niz macierzysta, z obcym krajobrazem i radykalnie odmiennym klimatem.
W tym sensie dziennik osobisty tworcy nowoczesnej Swiatowej antropologii wpi-
suje si¢ takze w tradycje zapisu doSwiadczenia egzotyki w literaturze polskiej.

Efekt rozchodzacych si¢ po wodzie kregdéw (jesli wolno mi dla zobrazowania
sytuacji w recepcji pism autobiograficznych nadal przez chwile trzymac si¢ tej
akwatycznej metaforyki) wzmocnilo jeszcze wrzucenie kilku innych kamieni, a mia-
nowicie publikacja polskich przektadéw réznych czesci obszernych pism autobio-
graficznych Mircei Eliadego®. Nie ma tu miejsca, by szerzej rozwijaé poréwnanie
zapiséw osobistych obu autoréw, koniecznie jednak musz¢ wspomnieé przynaj-
mniej o mtodzienczym Dzienniku indyjskim rumunskiego uczonego, bo jego lektura
uwrazliwia na szereg aspektoéw Dzienntka... Bronistawa Malinowskiego z czasow
jego pobytu na wyspach Zachodniego Pacyfiku. Obok oczywistych réznic dziela-
cych oba teksty i majacych kluczowe znaczenie dla ich interpretacji czytelnik dzien-
nikéw intymnych zauwazy ciekawe analogie w rysunku autoportretéw obu diarys-
16w, zwlaszcza jeSli oprawi si¢ te autoportrety w ramy podstawowych informacji
biograficznych.

Oto dwaj mtodzi uczeni, niezwykle utalentowani, ambitni, znajdujacy si¢ u pro-
gu Swiatowej kariery naukowej, pochodzacy ze Srodkowowschodniej Europy,
spedzaja z powoddw zawodowych kilka lat w tropikach. Obaj pracuja z zapamigta-

2 A. Zawadzki Nowoczesna eseistyka filozoficena w pismiennictwie polskim pierwsszej
potowy XX wieku, Universitas, Krakow 2001.

3 B. Malinowski A Diary in the Strict Sens of the Term, Routledge and Paul, London
1967. Fragmenty oryginatu polskiego z lat 1908-1913 w opracowaniu G. Kubicy
zaczely sie ukazywaé od 1998 roku czasopi$mie ,Konteksty. Polska Sztuka
Ludowa”.

Kolejno ukazywaly si¢: Zapowieds rdwnonocy. Pamigtniki. 1 (1907-1937), przekt.

i przyp. 1. Kania, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1989; Swi:;wjaﬁskie Zmiwo.
Pamigtniki. 2 (1937-1960), przel. 1. Kania, Oficyna Literacka—Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1991; Religia, literatura ¢ komunizm. Dziennik emigranta, przef.
A. Zagajewski, Puls, Londyn 1990; Dziennik indyjski, przet. 1. Kania, KR, Warszawa
1999; Wedrdwki wiloskie, w: tegoz Praycgynki do filozofii Renesansu. Wedrdwki wloskie,
przel. I. Kania, KR, Warszawa 2000; Moje gycie. Fragmenty dziennika 1941-1985,
przel. I. Kania, przyp. R. Reszke, KR, Warszawa 2001.
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niem: jeden prowadzi badania etnograficzne, drugi godzinami studiuje sanskryt
i filozofi¢ indyjska. Obaj robia sobie wyrzuty z powodu ulegania pasji do czytania
powiesci. Dwaj krétkowidze, czasem troche bezradni w codziennym zyciu, nieco
neurasteniczni, z mniejszymi czy wigkszymi sktonnosciami do autoanalizy, hotu-
bia w wyobrazni erotyczne fantazmaty i odnotowuja swoje seksualne dokonania.
Czasem snujg marzenia o przyszltej wielkiej mitoSci, ale kobiet, z ktérymi napraw-
de¢ maja do czynienia, nie traktuja réwnie powaznie, jak siebie samych. Obaj po-
strzegani sa przez miejscowych jako Europejczycy po prostu i nieraz odczuwaja
niewygodna, trudna do wyjasSnienia najblizszemu otoczeniu ztozonos¢ swojej eu-
ropejskiej tozsamosci. Pamietaja bowiem, ze pochodza z tej »gorszej” czeSci ma-
cierzystego kontynentu, ktéra lezy, jak pisata Maria Janion, (bo éw podziat nadal
jest wyczuwalny w XXI wieku) na wschéd od Zachodu i na zachéd do Wschodu?.

Dzienniki Malinowskiego i Eliadego pojawily si¢ na polskim horyzoncie czy-
telniczym w okresie, kiedy pozycje najlepszego autora piszacego o Trzecim Swie-
cie od dawna zastuzenie zajmowat Ryszard Kapuscinski. Jego reportaze o Afryce,
Ameryce Lacinskiej, Iranie i azjatyckich rejonach bytego Zwiazku Radzieckiego,
a takze przypomnienie w Podrozach z Herodotem niegdysiejszych wyjazdéw do In-
dii i Chin stworzylo w pewnym sensie kanon pisania o kulturach z innych konty-
nentéw i upowszechnito w polskiej swiadomosci zbiorowej kategorie myslenia
postkolonialnego duzo wczesniej, zanim teoria ta pojawila si¢ w naszym dyskursie
akademickim. Rosnaca z uptywem czasu rola pierwiastka osobistego, coraz wyraz-
niejsze ujawnianie autobiografizmu w ksigzkach Kapuscinskiego, ewolucja jego
warsztatu od dziennikarstwa do pisarstwa (przy zachowaniu najwazniejszych cech
reportazu) sprawily, Zze pomyst napisania ksiazki inspirowanej dokonaniami Ma-
linowskiego musiatl si¢ wyda¢ najbardziej logiczna konsekwencja drogi tworczej.
Odwotania do pism wielkiego antropologa, pojawiajace sie z coraz wieksza czesto-
tliwosciag w tekstach Kapuscinskiego w ostatnich latach jego zycia, zachecaja do
wyobrazania sobie, jak fascynujaca lektura mogtaby by¢ ksigzka konfrontujaca
Ogrody koralowe 1 Argonautow Zachodniego Pacyfiku z zyciem dzisiejszych miesz-
kancéw Wysp Trobriandzkich i nawiazujaca w tamtej przestrzeni do Dzienntka w
scistym znaczeniu tego wyrazu. Zwlaszcza ze postawa Malinowskiego jako diarysty,
niekiedy bliska Eliademu-bohaterowi Dziennika indyjskiego, pod wieloma wzgleda-
mi stanowi catkowite przeciwienstwo postawy obecnej w reportazach Kapuscin-
skiego. Ale miejsce ksigzki o Wyspach Trobrianda, podobnie jak projektowane;j
drugiej, o mieScie dziecinstwa — Pifisku, jest juz tylko na diugiej pétce dziet niena-
pisanych albo zaginionych, jak Efebos Karola Szymanowskiego albo Mesjasz Bru-
nona Schulza, dziel, po ktérych zostata tylko legenda.

Narracje Malinowskiego i KapusScinskiego nie funkcjonuja wszakze w literac-
kiej prézni. Cos byto przedtem, co$ bedzie potem i co$§ bylo migdzy nimi. Polskie
podrézopisarstwo jest juz niezle zbadane i opisane, od staropolskich itinerariéw

5 M. Janion Polska na wschdd od Zachodu i na zachdd od Wichodu, »Teksty Drugie”
2003 nr 6.

I5
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po wspolczesne reportaze i eseje, wiec wydawalo sig, ze nie pozostato tu wiele do
roboty. Warto jednak wyrézni¢ w tradycji pewna konstelacje tekstéw jako szcze-
gdlne tto dla obu tych autordéw, bedacych niby dwa wierzchotki, kulminujace w od-
legtych od siebie miejscach diugiego taficucha gérskiego. Trzeba uwzglednié jed-
noczesnie kilka cech charakterystycznych tej grupy utwordéw. Po pierwsze, chodzi
o zapisy rzeczywiscie odbytych podrézy, a wigc o obecnos¢ doSwiadczenia (w tra-
dycyjnym rozumieniu) stanowigcego czes¢ biografii autora, przy czym podr6z nie
musi polegaé na ciagltym przemieszczaniu si¢, moze to by¢ dtugi pobyt w jednym
regionie. Jednak koniecznie — i to jest druga wazna cecha — musi to by¢ pobyt
w przestrzeni znaczaco odlegtej i odmiennej od macierzystego Swiata narratora,
gdzie wyraznie, czasami nawet dotkliwie, narzuca si¢ doznanie innosci krajobra-
zu, odmiennosci trudnych niekiedy do pojecia obyczajéw oraz radykalnej odmien-
nosci klimatu (tropikalnego lub dalekiej Pdétnocy), stanowiacego trudne wyzwa-
nie dla przybysza ze strefy umiarkowanej. Po trzecie, narracjom zrodzonym ze
spotkania z tak odmiennym Swiatem warto zada¢ pytanie o to, jak przybysz-pod-
réznik reaguje na wyzwanie rzucone wiasnej tozsamosci. Po czwarte, teksty te wspol-
nie domagaja si¢, by postawi¢ im pytania w kategoriach krytyki postkolonialnej —
ale z wyraznym uwzglednieniem kontekstu historycznego, wtasciwego kazdemu
autorowi. Trzeba zapytaé, do jakiego stopnia mozna ich uznaé za wspoéttworcow
zachodniego ,orientalizmu” opisanego pod koniec lat 70. XX wieku przez Edwar-
da W. Saida, a jesli tak, to jaka wersj¢ prezentuja, a takze, czy niektorzy jednak nie
wykraczaja poza ten horyzont, w jakim stopniu i dlaczego to czynia. W gromadze-
niu tego zbioru tekstéw bez znaczenia jest natomiast ich forma gatunkowa. Wszyst-
ko jedno, czy chodzi o listy z podrézy, opis, relacje, poemat, wspomnienie, dzien-
nik, pamietnik, reportaz, esej itd. Czesto zresztg takie rozrdznienia sa trudne do
przeprowadzenia, pojawiaja sie bowiem ,gatunkizmacone”. Sumujac: chodzi o re-
lacje (bez wzgledu na stosowane przez autoréw konwencje gatunkowe) z podrézy
rzeczywiscie odbytych, w rejony odlegte, »egzotyczne”, gdzie podréznik wyraznie
odczuwa odrebnosc wtasnej tozsamosci kulturowej i w interpretacji ktérych przy-
wolujemy kategorie krytyki postkolonialnej, ale z odwotaniem do uwarunkowan
historycznych.

Chronologicznie rzecz biorac, wystarczy zaczaé od drugiej potowy XIX wieku,
powiedzmy od Listow z podrozy do Ameryki z lat 1876-1878 i Listow z Afryki (1891-
-1892) Sienkiewicza, z zalozeniem, zZe pisarz ten stanowi jeszcze typowy przykiad
myslenia catkowicie europocentrycznego. U innych, péZniejszych autoréw, poczucie
oczywistoSci takiego punktu widzenia powoli zaczyna ulegac erozji. Mamy tu cala
plejade dzi$ nieco mniej pami¢tanych pisarzy-podréznikéw, sposrdd ktorych przy-
ktadowo wymieni¢ nazwiska Wactawa Sieroszewskiego (piszacego m.in. o Syberii,
Cejlonie i Egipcie), Ferdynanda Goetla (Azja Srodkowa i Indie), Aleksandra Jan-
te-Polczynskiego (Japonia i inne kraje Dalekiego Wschodu, Azja Srodkowa), Fer-
dynanda Ossendowskiego (Azja Srodkowa i Daleki Wschod, Afryka Pétnocna).
Trzeba tez jeszcze raz przeczyta¢ w tym porzadku Gombrowiczowski Diariusz Rio
Parana ikilka innych fragmentdéw Dziennika dotyczacych Argentyny, a takze ksiagzki
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Jana J6zefa Szczepanskiego (Spitzbergen, Bliski Wschod, Afryka i obie Ameryki),
az po utwory najmtodszej generacji pisarzy, jak Mariusz Wilk (rosyjska Daleka
Pétnoc), Ignacy Karpowicz (Etiopia) czy Olga Stanistawska (kraje Afryki Zachod-
niej i Srodkowej). Dodatkowym czynnikiem pozwalajacym scali¢ wybrany zbidr
tekstow jest obecnos¢ odniesien literackich, niekiedy powtarzajacych sie, ktérymi
postuguja si¢ podrdéznicy-narratorzy, by interpretowac i uogdlniaé swoje obserwa-
cje. Wspdlne lektury to przede wszystkim Conrad, pojawiajacy si¢ niejednokrot-
nie, poczynajac od Malinowskiego, pdzniej sam Malinowski, u najmtodszych za$
— Kapuscinski, juz przesuniety na pozycje klasyka, a wiec kogos, kogo nie tylko si¢
podziwia, ale tez od kogo mozna, a nawet nalezy si¢ dystansowal. Oprocz tego
kazdy z autoré6w ma swoje wiasne kolekcje przywotywanych pisarzy.

W opowiesciach o egzotycznej podrézy niezmiernie interesujaca jest sprawa
autoprezentacji podréznika-narratora. Nie tylko w dzienniku tak Swiadomie i ce-
lowo intymnym, jak w wypadku Malinowskiego. Przez pryzmat lektury jego tek-
stu tatwiej wydoby¢ rysy osobiste w opowiesciach innych podréznikéw, nawet jesli
skrywaja si¢ one za opisami krajobrazéw albo wydarzen. Pisarze-podréznicy od-
staniaja cata game mocnych uczué¢ (albo moze czasem raczej zdradzaja si¢ z nimi,
niz je odstaniaja), takich jak ciekawos¢, fascynacja, zdumienie, lgk, przezycie sa-
motnosci, empatia, doznanie jednoSci natury ludzkiej, przerazenie obcoscia, zgroza
wobec okrucienstwa, obrzydzenie i wstret. Znaczace, chod nie zawsze dobrze czy-
telne, sa wrazenia zmystowe, obrazy wtasnego (i cudzego) ciata, zwlaszcza w tropi-
kach, gdzie nagosc¢ i bezposrednios¢ wystawienia go na bodzce zewnetrzne odgrywa
bez poréwnania wigksza role niz w klimacie umiarkowanym. Obok wrazen wzro-
kowych nieoczekiwanego nat¢zenia nabieraja doznania odbierane przez inne zmy-
sty: wech, stuch i dotyk, atakowane w obcym otoczeniu z zaskakujaca intensywno-
Scig. Takze ptec, wtasna i cudza, jest w tych narracjach problemem istotnym, choé
bardzo czesto w niejawny sposob. Nie chodzi tu wszakze tylko o stereotypowe zja-
wisko polegajace na tym, zZe patriarchalna perspektywa podréznika-mezczyzny
sumuje si¢ i wzmacnia dzigki réwnoczesnej kolonialnej perspektywie biatego,
Europejczyka.

Szczegdlnie ciekawym tekstem pod tym wzgledem jest Rondo de Gaulle’a (2001)
Olgi Stanistawskiej. Status podrézniczki ujawniony w jej tekscie sktada si¢ z wielu
réznych elementéw: jest ona kobieta, jest biata, podrézuje samotnie, jest dzienni-
karka europejskiej gazety, ale z kraju bynajmniej niebedacego europejska potega.
Ponadto podrézuje w sposdb troche widczegowski, jak tazik z pikarejskiej powie-
Sci, 1 ryzyko nieoczekiwanej przygody niekiedy daje o sobie znac. Stanistawska
przekonuje tez swoich czytelnikow, Ze jej status i przyjety przez nia sposéb podré-
zowania oprocz ryzyka niosa tez ze soba mozliwosci poznawcze, inaczej nieosia-
galne. Chodzi tu o szczegdlne oscylowanie, zaréwno egzystencjalne, jak spotecz-
ne, pomie¢dzy utozsamieniem a dystansem. Kiedy kto§ stawia zarzut, ze jej praca
reporterki, opisujacej losy napotkanych ludzi, czyni ja »ztodziejka” cudzego zy-
cia, odpowiada, ze niczego nie kradnie: ,To jest moje zycie”. Mozliwo$¢ utozsa-
mienia si¢ z pewna grupa spoteczna, blizszego nawet niz dost¢pne dla innych czton-
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koéw tej samej afrykanskiej zbiorowosci, osiaga na przyktad, kiedy zostaje dopusz-
czona do przestrzeni i dziatan zastrzezonych wytacznie dla kobiet, celebrujacych
rado$¢ z powodu urodzin dziecka, w ktérych nawet ojciec, nie mdéwiac o innych
mezczyznach, nie moze braé¢ udziatu. W innych sytuacjach mezczyzni zapraszaja
ja, jako dziennikarke i zagranicznego goscia, do uczestnictwa w spotkaniach, na
ktérych miejscowe kobiety nie bywaja. A jeszcze kiedy indziej, gdy obserwuje
z ukrycia mitosny taniec ludzi Goran, opisuje nagte doznanie caltkowitego wyob-
cowania: ,Mezczyzni — nagle wstydzitam si¢ do nich odezwac. Kobiety — wszystkie
taficzyly. A wiec zostalam tak, obca, nieistniejaca, posréd ludzi, tylko cieh™.

Takze Ignacy Karpowicz w ksiazce Nowy Kwiat cesarza (i pszczoly) z 2007 roku
buduje swoja tozsamos¢ podroznika-narratora w miejscu, gdzie przecinaja sie rézne
mozliwe linie identyfikacji, ale najwazniejsze wydaje si¢ dazenie do tego, by w zad-
nej nie zosta¢ uwiezionym. Narrator wie, ze nie mozna si¢ z nich tak do kofica
wyplatac, nie chce zreszta z nimi catkowicie zerwaé. Nawigzuje wiec do nich i wal-
czy z nimi przy pomocy stylu. Perspektywa groteskowo-parodystyczna i zartobli-
wa krzyzuje si¢ z sygnalami catkiem serio traktowanej erudycji. Podréznik takze
eksploatuje wtasny rodowod. Nie przyjezdza do Etiopii znikad. Wozi ze soba swoje
regionalne doSwiadczenia, jako cztowiek z Biatostocczyzny, a tradycja, do ktérej
nalezy, pomaga mu na przyktad wniknac w egzotyczny folklor religijny Etiopczykéw
oraz zorientowac si¢ w tamtejszych relacjach pomiedzy chrzeScijanami a muzui-
manami. Wtasna mlodzieficza meskos¢ jest przez niego wyraznie akceptowana,
nawet nie bez pewnej dumy, ale ze starannym wystrzeganiem si¢ konserwatywne;j
stylistyki patriarchalnej, za to z odrobina autoironii. Wpisana w podtekst polemi-
ke z Cesarzem Kapuscinskiego odbieram jako zamanifestowanie przez miodego
pisarza wlasnego miejsca w tradycji i zarazem gest pokoleniowy. Karpowicz zdaje
si¢ mowic: Kapuscinski to wiek XX. Na poczatku wieku XXI Afryka jest juz inna.
I Polska tez jest inna — a takze Polak podrézujacy po Afryce nie jest taki sam, jak
trzydziesci lat temu.

Z ksztaltowaniem autoportretu wiaze sie nierozerwalnie odczucie tego, jak
jest sie postrzeganym przez innych. Smiem twierdzié, ze czym$ charakterystycz-
nym dla polskiego doswiadczenia podrézy w XIX i XX wieku jest osobliwe zmace-
nie, niejasno$¢ co do miejsca, ktére przybysz z Polski zajmuje w egzotycznym
Swiecie. Prosty podzial na biatych kolonizatoréw z Europy i skolonizowanych tu-
bylcéw okazuje si¢ nie catkiem wystarczajacy. Duzo zalezy od tego, jaka Europe
przybysz do egzotycznego swiata pozostawil za soba. Polski podréznik az do kon-
ca pierwszej wojny jezdzil po §wiecie z paszportem zaborczego pafstwa, nie mo-
gac zapomnie¢ o swym zniewoleniu — jak na przyktad Sieroszewski, w porzadku
prawnym obywatel carskiej Rosji, a w porzadku faktycznym jej wrdg i buntownik,
dwukrotnie zestany na Sybir. Epizod z jego podrézy na Cejlon znakomicie poka-

6 Q. Stanistawska Rondo de Gaulle’a, Twoj Styl, Warszawa 2001, s. 89-90. Por. tez:
J. Tabaszewska Podrdzsnicy ¢ kolonizatorzgy. Wspdlczesne strategie opisu Afryki, »leksty
Drugie” 2006 nr 1/2.
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zuje konflikt wykluczajacych si¢ utozsamien i niestato$¢ miejsca, w jakim znajdu-
je si¢ polski przybysz skonfrontowany z panujacym na wyspie kolonialnym po-
rzadkiem’. Rosnace polityczne napiecia miedzy Anglia a Rosja w okresie poprze-
dzajacym wojne miedzy tymi panstwami, ktéra miata ostatecznie wybuchnaé
w 1905 roku, powoduja restrykcyjne zachowania brytyjskiego celnika wobec Sie-
roszewskiego. Zjednuje to Polakowi wprost wyrazona sympati¢ rdzennego miesz-
kanica Cejlonu, nienawidzacego kolonizatoréw. Zarazem owa sympatia nie prze-
szkadza tubylcowi w wyludzeniu od podréznego pieniedzy, ale to rozgrywa si¢ juz
w kontekscie nie politycznym, lecz ekonomicznym. Ubogi krajowiec musi zarobié
na bogatszym od niego europejskim turyscie. Nawet jesli 6w turysta nie nalezy do
narodu hegemona-ciemigzcy. Sieroszewski nie odwotuje si¢ do kolonialnego ste-
reotypu moralnej wyzszosci Europejczykow, bowiem opisujac pdézniej podobna,
a nawet bardziej niebezpieczna przygode, ktéra spotkata go w Egipcie, podkresla,
ze padl tam ofiara grupy aleksandryjskich Grekdéw, a pomocy udzielit mu poli-
cjant-Turek, a wiec Azjata i muzulmanin.

Bronistawowi Malinowskiemu austriacki paszport komplikuje prace na anty-
podach. W Europie imperialne potegi prowadza miedzy soba wojne, wiec badacz,
jako obywatel austriacki, ma powazne ograniczenia w poruszaniu si¢ na terenie
brytyjskich kolonii na Pacyfiku, cho¢ przeciez jako Polak nie utozsamia si¢ z im-
perium Habsburgéw, jest w koficu takze ofiara austriackiego zaborcy. Jeszcze cie-
kawsza i bardziej ztozona sytuacja zostata przedstawiona przez Ferdynanda Goetla
w reportazu z Indii na poczatku lat trzydziestych3. Linia podzialu miedzy angiel-
skimi kolonizatorami a walczacymi o niepodlegtos¢ Hindusami jest ukazana jako
jednoznaczna. Podrézny przyjezdza z niepodlegtej juz Polski, ale ma w Swiezej
pamieci walke przeciw zaborcom i wielokrotnie podkresla swa empatie wobec ru-
chu Gandhiego. Kilkakrotnie pisze wprost o analogiach pomig¢dzy sytuacjami zna-
nymi mu z tradycji niedawnych polskich dziatan niepodlegtoSciowych a tym, co
wtasnie obserwuje w Indiach. Negatywnie ocenia kolonizatoréw i udaje si¢ na
ogromny wiec, by podziwia¢ Mahatme przemawiajacego do ttuméw. I tu zauwaza,
Ze jego wlasna sytuacja polega na splocie przeciwstawnych utozsamien, co wywo-
tuje w nim silne i zmacone uczucia. Spostrzega, ze w nieprzeliczonym ttumie jest
jedynym bialym i obserwuje gesty, ktére jednoznacznie odbiera jako wyraz nie-
checi wobec siebie. Opuszcza wiec eksponowane miejsce, ktére pozwalalo mu do-
godnie obserwowal wszystko dokota, ale na ktérym wida¢ go byto jak na dtoni.
Woli ostatecznie wmieszac si¢ w ttum i kiedy wyjasnia stojacym obok, Ze nie jest
Brytyjczykiem, udaje mu si¢ nawiaza¢ z nimi przyjazny kontakt, cho¢ nie moze

7 W. Sieroszewski Cejlon oraz Aleksandria, w: tegoz Dziela, red. A. Lam, ]. Skérnicki, t.
20: Varia. Reportazge 1 wspomnienia, publicystyka, wiersze, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1963.

E Goetel Podrdz do Indii, w: tegoz Dzieta wybrane, red. K. Piechowski, . Sadowska,
M. Urbanowski, t. 1: Pisma podrognicze, wyb., wstep 1 oprac. . Sadowska, Arcana,
Krakow 2004, s. 172-190.
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catkowicie uwolnié si¢ od uczucia pewnej niewygody plynacej stad, ze wyraznie
rézni si¢ swym wygladem od wszystkich pozostatych uczestnikéw. Przypomina to
poézniejsze o kilka dziesiecioleci relacje Kapuscinskiego o tych chwilach w Afryce,
gdy go pytano, gdzie ma kolonie jego kraj i zmuszonego w odpowiedzi dtugo ttu-
maczy¢ niedowierzajacym mu tubylcom, ze pochodzi z kraju, ktéry sam byt skolo-
nizowany przez innych bialych. Goetel z zainteresowaniem i sympatia $ledzi bieg
wydarzen na wiecu zwolennikéw Gandhiego, ktéry fascynuje go jako przywddca
wielkiego niepodlegtosciowego ruchu. Krytycznie, a nawet pogardliwie komentu-
je postawe biatych mieszkancow Indii, ktérych miat okazje obserwowad wczeSniej
tego samego dnia. Odnosili si¢ do wydarzenia, majacego miejsce w ich miescie,
z bezgraniczna obojetnoscia, tak zadufani w swym przekonaniu o niezniszczalno-
Sci brytyjskiej potegi, ze niezdolni do zrozumienia wagi nadchodzacych przemian.

Jednak w pewnej chwili wydarza si¢ cos, co Goetel przedstawia jako odczucie
konfliktu na innym planie tozsamosci, juz nie politycznej, ale seksualnej. Naste-
puje awaria mikrofonu i Gandhi musi przerwac¢ przemoéwienie. Oczekiwanie na
naprawe przeciaga sie, po diuzszej chwili Mahatma bierze do reki kadziel i spo-
kojnie zaczyna przas¢. Podrézny z Polski nie wytrzymuje presji tak daleko idace-
go zaprzeczenia meskiemu ideatowi bojownika o wolnos¢. Wprawdzie Goetel nie
wdaje si¢ w rozwazania na temat przedzenia i tkania jako zatrudnien bedacych
kluczowymi symbolami kobiecosci od czaséw archaicznych, ale najwyrazniej to-
warzyszy mu ten odlegly kontekst myslowy. Mimo catego podziwu dla Gandhiego
i zafascynowania jego charyzma, ten obraz przywodcy narodu z kobiecym atrybu-
tem w dioni okazuje si¢ dla Goetla juz nie do przyjecia. Pisze, ze jesli ostatecznie
mozna sobie wyobrazi¢ ,chtopa z kadziela”, to wodza narodu z kadziela juz nie.

Przeciwstawienie hegemona i podporzadkowanego jest czytelne w wypadku
wielkich poteg kolonialnych. W srodkowowschodniej czesci Europy zdecydowa-
nie si¢ komplikuje. Juz trzydziescilat temu na marginesie analizy dyskursu ,,orien-
talistycznego”, przeprowadzonej przez Edwarda W. Saida w klasycznym dzi§ zato-
zycielskim tekscie krytyki postkolonialnej, znalez¢ mozna sformulowania wska-
zujace na to, ze w perspektywie zajmujacych si¢ Orientem uczonych brytyjskich,
amerykanskich czy francuskich kultury stowianskie sytuowaly si¢ juz nawet nie
na obrzezach, ale w ogdle poza granicami Swiata zachodniego. Pod koniec XVII
wieku stownik encyklopedyczny Bibliotheque orientale (1697) omawia »tacznie tak
rozbiezne historie, jak mongolska, tatarska, turecka, stowianska”. W XIX stuleciu
orientalista nazywano albo artyste (jak Goethego z racji Dywanu Zachodu 1 Wscho-
du), albo uczonego, jesli byt ,sinologiem, slawista, indoeuropeista”. W poltowie
wieku XX (1959) ,,rzad brytyjski powotal komisje, by «dokonad przegladu osiagniec
uniwersytetéw w dziedzinie studidéw orientalnych, stowianskich, wschodnioeuro-
pejskich i afrykanskich»”. Narody ,,Azji, Afryki lub Europy Wschodniej™ bywaja
wymieniane jednym tchem.

9 E.W. Said Orientalizm, przel. W. Kalinowski, wstep Z. Zygulski jun., PIW,
Warszawa 1991, s. 108. Kolejne cytaty ze stron: 108, 90, 92 1 395.
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Said odstania to mimochodem, nie komentujac ujecia kultur stowianskich i sy-
tuacji Europy Wschodniej w europejsko-amerykanskim dyskursie ,orientalistycz-
nym”. Dopiero w ostatnim dziesi¢cioleciu podjeto proby przedstawienia stosun-
kéw w bloku wschodnim po Jalcie w kategoriach sowieckiej hegemonii kolonialnej
wobec krajow Drugiego Swiata, a nastepnie siegnigto w przeszio$¢, by opisywac
w kategoriach postkolonializmu niektére rozdziaty z historii Rzeczypospolitej
Obojga Naroddéw i Polski migdzywojennej ze wzgledu na jej stosunek do Ukrain-
c6w, Biatorusinéw i Litwinéw!0. Jakie kategorie krytyki postkolonialnej mozna
przenies¢ do interpretacji stosunkéw wewnatrz Europy (wraz z Rosja), a w jakich
sytuacjach réznice sa na tyle silniejsze od podobienstw, ze analogie okazuja si¢
w istocie dos¢ odlegte, a wigc w konsekwencji trzeba stworzy¢ odmienng siatke
pojeciowa dla opisu réznych modeli hegemonii?

Czescia naszej kulturowej samoswiadomosci jest takze stosunek polskich pod-
réznikéw do kultur pozaeuropejskich. W relacjach z egzotycznych podrézy maja
miejsce wazne konfrontacje z kategoriami dominacji i podporzadkowania, ktére
przeprowadzane nawet w odlegtych czeSciach globu dokonuja si¢ przeciez zawsze
Z pamigcia o tym, co pozostalo w Europie. Kto wtasciwie w historii naszej czesci
Swiata jest/byl sprawca opresji, a kto ofiara? Jak trwa i przeksztalca si¢ kontekst
pamigci o niegdysiejszej sile Rzeczypospolitej Obojga Narodéw, o jej upadku w epo-
ce zabordéw, o polityce rzadéw dwudziestolecia wobec mniejszoSci narodowych,
terrorze drugiej wojny i opresyjnosci systemu sowieckiego w krajach satelickich
przed rokiem 19897 Czy pamieé zbiorowa, w ktérej trwa doswiadczenie bycia »raz
na wozie, raz pod wozem”, a wiec punkt widzenia swego rodzaju poznawczej hus-
tawki, otwiera szanse (szanse, nie natychmiastowe gwarancje) perspektywy epi-
stemologicznej bardziej otwartej niz w spotecznosciach o stabilnym rozwoju, do-
konujacych zwycigskiej ekspansji? Pod warunkiem, ze ta przemienno$¢ sytuacji
hegemona i ofiary nie staje si¢ pozywka dla hodowania dwu zbiorowych komplek-
sow: wobec jednych wyzszoSci, wobec innych nizszoSci. Jak w relacjach podrézni-
czych ujawniaja si¢ SciSle indywidualne modyfikacje zbiorowej mentalnosci, gdy
narrator siebie czyni pryzmatem, przez ktéry oglada swiat?

Ewa Domanska pisala: ,Emocjonalnie stoje po stronie ofiar, ale intelektualnie
widze¢ w metodologicznej dyrektywie «uprzywilejowanego poznawczo statusu opre-
sjonowanych» wiele problemdéw”, by dojs¢ do konkluzji:

10" Por. m.in.: E.M. Thompson Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm,
przel. A. Sierszulska, Universitas, Krakow 2000; A. Fiut Polonizacja? Kolonizacja?,
»leksty Drugie” 2003 nr 6; tenze Wokdt ,,Jadra ciemnosci”, w: Possukiwanie realnosct.
Literatura — dokument — Kresy. Prace ofiarowane Tadeuszowi Bubnickiemu,
red. S. Gawlinski i1 W. Ligeza, Universitas, Krakow 2003; D. Skérzewski
Postkolonialna Polska — projekt (nie)mogliwy, , leksty Drugie” 2006 nr 1/2;

L. Surynt Badania postkolonialne a ,Drugi Swiat”. Niemieckie konstrukcie
narodowo-kolonialne w XX wieku, »leksty Drugie” 2007 nr 4.
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Zamiast przykladania do rodzimego materiatu badawczego siatki interpretacyjnej ofero-
wanej przez rozne metodologie i teorie wykorzystywane przez nowa humanistyke, warto
si¢ od nich zdystansowaé. Ich instrumentalne zastosowanie prowadzi bowiem do wnios-
kow, ktore sa mniej czy bardziej przewidywalne. [...] Polska metodologia i teoria nauk
humanistycznych, traktujaca zachodnie zdobycze mySli jako inspiracje, a nie jako goto-
wa do analizy i interpretacji rodzimego materiatu ,,skrzynke z narzedziami”, ma w tym
wzgledzie wiele do zrobienia.ll

Jestem przekonana, ze polskie relacje z egzotycznych podrdzy sa do tego swiet-

nym materiatem badawczym, a ich uwazna interpretacja moze stanowi¢ niezle
poletko doswiadczalne dla refleksji nad mozliwosciami i ograniczeniami zastoso-
wania kategorii krytyki postkolonialne;j.

Abstract
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An Exotic Journey and a Turn into the Inside. Non-Fictional
Narratives Between ‘Orientalism’ and Intimism

The attitude of Polish travellers toward non-European cultures is part of our cultural

self-consciousness. Accounts of exotic journeys bring about important confrontations with
the categories of dominance and subordination, which, even when carried out in some
remote parts of the globe, are always realised with remembering of what has remained
in Europe. Taking as examples her analysis of selected fragments of such narratives (e.g.
B. Malinowski, R. Kapuscifiski, F Goetel, H. Sienkiewicz, I. Karpowicz, O. Stanistawska), the
author argues that their attentive interpretation may provide a room for afterthought on the
opportunities and limitations of use of postcolonial criticism categories.

11

E. Domanska O poznawczym uprgywilejowaniu ofiary. (Uwagt metodologiczne),
w: (Nie)obecnosc. Pominigcia i prsemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk,
B. Karwowska, Elipsa, Warszawa 2008, s. 191 35.



