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Flozofia w rodzaju zehskim
oraz $wiadectwo Zagtady: Sarah Kofman

Szoa! To stowo petne czutosci,
Teraz straszne
Zmusza nas do milczenia:

Sza, spokdj
Moéwi si¢ w jidysz
Sz! Sz! moéwi si¢ po francusku.
Szoa ucisza wszystkie glosy
Otwarte usta krzycza z bolu
Szoa, krotkie niczym biyskawica
Czy to ten niemy krzyk, ktérego zadne stowo
nie moze ukoié
ktory niesie $wiadectwo, duszac sig,
nienazywalnego, podlej wielkosci
tego zdarzenia bez precedensu, Auschwitz
To miato miejsce: ist geschenen
Trzeba je wypowiedzied.
Sarah Kofman Shoah (or Dis-grace)!

Chciatabym spojrze¢ na dzieto Sary Kofman jako na splot $wiadectwa Zagta-
dy, teorii feministycznej oraz zachodniego kanonu filozoficznego. Kofman byta
francuska filozofka kojarzona z kotem dekonstrukcjonistycznym Jacques’a Derri-
dy, Jeana-Luca Nancy i Philippe’a Lacou-Labarthe’a, jednakze uznanie dla jej prac

1 S. Kofman Selected Writings, ed. by. T. Albrecht, Stanford University Press, Stanford
2007, s. 245.
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przyszto dopiero niedawno. Byla tez dzieckiem ocalatym z Zagtady — ukrywata si¢
w jednym z mieszkan w Paryzu. Mimo to Holokaust nie stat si¢ nigdy bezposred-
nim przedmiotem jej refleksji filozoficzne;j.

Chociaz Kofman prawdopodobnie niechetnie odniostaby si¢ do tej tezy, twier-
dze, ze istnieja powiazania pomiedzy jej pozycja kobiety-filozofa w meskiej tradycji
filozoficznej a skomplikowana i niejednoznaczna relacja do zydowskosci i dzie-
dzictwa Zagtady. Ponadto jej tworczo$¢ ujawnia, ze istnieje zaleznos¢ po-
miedzy wymazaniem pierwiastka kobiecego w filozofii Za-
chodu i niemoznos$cia zmierzenia sie z Zaglada przez
tradycyjna filozofie.

Nieobecnosé kobiet w filozofii (do tego stopnia, ze Jean Francois Lyotard za-
uwazy! kiedys, iz wyrazenie ,kobieta-filozof” jest oksymoronem?) oraz filozoficz-
ne wymazanie pierwiastka kobiecego (zasady matczynej, ciala i materii) na rzecz
uniwersalnosSci zostaly szeroko omdéwione przez wiele feministycznych komenta-
torek. Jak zauwazyta Michele le Doeuff, liczni mezczyzni ,bez watpienia odczu-
waja nieSwiadome, niemal zabobonne obrzydzenie na widok kobiet zabierajacych
sie do filozofowania”® (powréce jeszcze do uczucia obrzydzenia). Ten niesmak
spowodowany jest zagrozeniem, ktére ,zagadka kobiecosci” (by odwotac si¢ do
wyrazenia z eseju Freuda Kobiecosc®) stanowi dla czystosci przedsiewziecia filozo-
fii. Podobnie jak inne znane filozofki dwudziestowieczne (na przyktad Simone
Weil, Simone de Beauvoir i Hannah Arendt) Kofman nigdy nie wspigta si¢ na
szczyt filozoficznego panteonu, mimo ze napisata ponad 25 ksiazek o filozofiii psy-
choanalizie, wielokrotnie wspétpracowala tez z najstynniejszymi filozofami-mez-
czyznami. Przez dziesig¢ciolecia marginalizowano ja we francuskiej akademii i od-
mawiano etatu wyktadowcy na Sorbonie.

Wymowny jest fakt, ze w odniesieniu do Kofman czesto méwiono o ,zachowa-
niu wiernosci” meskim postaciom zachodniej tradycji (szczegdlnie Nietzschemu
i Freudowi). To prawda, ze jej teksty sa w duzej mierze wynikiem filozoficznej
edukacji; w wielu aspektach pozostata ,wierna coérka” swych filozoficznych przod-
koéw oraz meskich mentoréw iz tego powodu pozostala zadomowiona w fallogo-
centrycznym jezyku i w ramie pojeciowej zachodniej tradycji. Z drugiej strony,
nie chciata, aby kojarzono ja z tak zwanymi Nowymi Francuskimi Feministkami
(takimi jak Irigaray, Cixous, Kristeva i inne) lub w ogdle z jakakolwiek odmiana
mysli feministyczne;j.

Jednakze dzieto Kofman wielorako wylamywato si¢ z szeregéw tradycji patriar-
chalnej, ktéra uformowala ja jako mysliciela. Znana byta ze swych feministycznych

2 IE Lyotard One of the Things at Stake in Women’s Struggles, w: The Lyotard Reader,
ed. by A. Benjamin, Blackwell, Oxford 1989, s. 100.

3 M. Le Docuff Women and Philosophy, w: French Feminist Thought. A Reader,
ed. by T. Moi, Blackwell, New York 1987, s. 194.

S. Freud Femiminity, w: New Introductory Lectures on Psychoanalysis, W.W. Norton
Company, New York 1961, s. 144.
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(mimo ze odrzucala to okresSlenie) interwencji we wplywowe teksty filozoficzne
i psychoanalityczne — préobowata umiesci¢ kobiete w patriarchalnych tekstach.
Uzasadniata ten zabieg, twierdzac, ze przekroczenie przez filozofi¢ tego, co zmy-
stowe i materialne, nastapito kosztem pierwiastka kobiecosci; to zjawisko Irigaray
okreslita tysiacletnim ,zaniedbaniem kobiety” przez filozofie.

Po raz wtéry chciatabym zada¢ bardziej ogdlne pytanie o zaleznos¢ pomiedzy
tym ,zaniedbaniem” aporazka filozofii w dawaniu Swiadectwa
Zagtadzie i wmierzeniu si¢ z jej dziedzictwem. Zaréwno kiedy Narodowy So-
cjalizm dochodzit do wiadzy, jak i podczas Ostatecznego Rozwiazania oraz przy-
najmniej przez dwie dekady po wojnie préby zrozumienia Zagtady na gruncie
filozofii byty rzadkie. Nie budzi tez zdumienia fakt, ze ci, ktérzy w ogdle zareago-
wali, zaréwno na zagrozenie hitleryzmem w latach 30. XX wieku oraz tuz po za-
koficzeniu katastrofy, byli Zydami (Hannah Arendt, Walter Benjamin, Emmanu-
el Lévinas, Martin Buber i Theodor Adorno). Jedynym wyjatkiem byt Karl Jaspers,
ktoéry wszakze przez cata wojne ratowal zycie swojej zonie Zyd(’)wce. Alan Rosen-
berg jasno to pokazuje: ,,Io niedopuszczalne, ze filozofia w latach po zakonczeniu
drugiej wojny — prawie bez wyjatku — byta pisana, jakby Zagtada nigdy nie miata
miejsca”. Poszukujac wyjasnienia tego oburzajacego pominiecia, kanadyijski fi-
lozof i ocalaty z Zagtady Emil Fackenheim wyciagnal wniosek, ze Holokaust byt
zbyt konkretnie zwiazany z kontekstem i rasa, a takze nadmiernie okreSlony wa-
runkami historycznymi, aby moégt zosta¢ umieszczony w ramach tradycyjnej filo-
zofii, ktérej misja od zawsze byto zajmowanie si¢ ideami oraz pojeciami uniwer-
salnymi i ponadczasowymi. W nowszym, poststrukturalistycznym kontekscie ten
problem zostal podjety przez Jacques’a Derride. Co wazne dla mojej lektury Kof-
man, Derrida odnosi panujaca w tradycyjnej filozofii cisze¢ o Zagtadzie do wyma-
zania w niej biografii, to znaczy, do niewyrazania historii zycia ucieleSnionych
istot ludzkich. Derrida chetnie cytuje komentarz Heideggera, ze Zycie Arystotele-
sa, z perspektywy jego filozofii mozna podsumowaé nastepujaco: ,Arystoteles uro-
dzit sie, pracowat i umart”®. Jako ze biografia jest empiryczna i przez to nie ma
zadnego koniecznego odniesienia do systemu filozoficznego konkretnego mysli-
ciela, zycie filozoféw uznawane jest za przypadkowe wobec istotnej czeSci ich toz-
samosci, to jest ich mysSlenia.

Jednakze ,po Auschwitz” konieczne jest zbadanie tego wtasnie gestu filozofii,
gestu oddzielajacego myslicieli od ich biografii, czyli od konkretnych, uciele$nio-
nych i uptciowionych, ludzkich podmiotéw sprawczych. A przeciez biografie i dzie-
ta wielu filozoféw zostaly w istotny sposéb dotknigte przez ten szczegdélny roz-
dziat zydowskiej historii. Z tego powodu chciatabym si¢ przyjrze¢ spleceniu

5A Rosenberg, P. Marcus The Holocaust as a Test of Philosophy, w: Echoes from
the Holocaust. Philosophical Reflections on a Dark Time, ed. by A. Rosenberg
and G.E. Myers, Temple University Press, Philadelphia 1988, s. 204.

6 H. Arendt, M. Heidegger Letters. 1925-1975, ed. by U. Ludz, trans. by A. Shields,
Orlando, Harcourt 2004, s. 154.
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sie¢ biografii i filozofii w dziele Kofman wbrew tradycji
filozoficznej, ktdra uksztattowata ja jako mySliciela.

W istocie jej dzieto filozoficzne ujawnia pelne pasji zainteresowanie biografia-
mi. Mozna przypuszczad, ze mysl Kofman polegata na wydobywaniu historii zycia
z tekstow filozoficznych zachodniej metafizyki — tradycji, ktéra, jak réwniez sama
dowiodta, zostata zbudowana na wymazaniu pierwiastka biograficznego. Z dru-
giej strony, sama nigdy nie taczyla swojej niezwyktej biografii i zycia filozofa.
W mato znanym, krétkim tekscie ,Moje gycie” i psychoanaliza napisanym w 1976
roku, Kofman wyznata: ,,Zawsze chciatam opowiedziec histori¢ swojego zycia” i mi-
mo ze napisala jeszcze trzy krétkie fragmenty autobiograficzne (od strony do dwdch
stron), nie byta w stanie zebra¢ wydarzef wlasnego Zycia w narracje”’. W konacu
w 1987 roku napisata Zdlawione stowa (Paroles suffoqués) — analize opowiadania
francuskiego pisarza Maurice’a Blanchota przeplatang z komentarzem do Ludz-
kiej rasy Roberta Antelme’a (IEspéce humaine) (Antelme, zolnierz francuskiego
ruchu oporu, zostat osadzony w Dachau i w Buchenwaldzie) oraz raportem o za-
mordowaniu jej ojca w Auschwitz. Dodala tez szczegdty dotyczace transportu
z Drancy do Auschwitz wraz ze strong dotyczaca ojca z Le Memorial de la Déporta-
tion des Juifs de France Serge’a Klarsfelda8. We wstepie Kofman pisze:

Jesli po Auschwitz imperatyw kategoryczny stal si¢ tym, ktéry Adorno sformutowat na
modte kantowska [...] ,ulozy¢ mysli i dziatania, tak aby nie powtdrzyl si¢ Auschwitz”,
przystoi mi jako Zyddéwce, kobiecie i intelektualistce, ktdéra przezy-
ta Zagtade, ztozy¢ hotd Blanchotowi za fragmenty o Auschwitz rozproszone w jego
tekscie.?

Kofman zapozycza u Blanchota odrzucenie formy narracyjnej jako srodka
przenoszacego pamie¢ o Innym, w tym przypadku o trzech mezczyznach, ktérym
dedykowana jest ta ksigzka. Odwotujac si¢ do Blanchota, Kofman twierdzi, Ze nar-
racje zawsze stanowia probe przejecia kontroli i jako takie sa uwiklane w totalizu-

7 Innymi znanymi fragmentami biograficznymi sa Prseklgte jedzenie (w ktérym

wspomina zaburzenia pokarmowe wynikajace z praw kaszrutu i koniecznosci
jedzenia niekoszernego migsa w ukryciu), Grdb imienia wiasnego (gdzie analizuje
swoj sen 1 snuje domysty o pochodzeniu nazwiska rodzinnego) oraz Koszmar na
margineste studidw mediewistycznych (w ktorym po raz pierwszy przywoluje
deportacj¢ ojca oraz ucieczke wraz z matka z Rue Ordener do bezpiecznej kryjoéwki
na Rue Labat dzigki wskazdwce zyczliwego policjanta).

8  Klarsfeld, ktéry byt historykiem oraz tropil bylych nazistéw, zapisywal nazwiska,
daty deportacji oraz daty i miejsca urodzenia Zydoéw wywiezionych z Francji do
obozéw we wschodniej Europie lub zabitych w kraju. Jego ksigga pamigci liczy
prawie 76 000 nazwisk oraz istotnych danych ofiar. Nazwiska zostaly utozone
alfabetycznie, podzielone na 80 transportdéw, w ukiadzie: nazwisko, imig¢, data
i miejsce urodzenia oraz narodowos$ci zapisane dla kazdej z oséb wraz ze
szczegOlowa historia kazdego transportu.

9 S. Kofman Smothered Words, trans. by M. Dobie, Evanston, Northwestern University
Press, Illinois 1998, s. 7-8. Podkreslenie moje — D.G.
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jace struktury wtadzy i wiedzy. W kontekscie rozwazan o nazistowskich obozach
Blanchot pisze: ,Wiedza, ktéra posuwa si¢ az do akceptacji horroru, aby go po-
zna¢, ujawnia horror wiedzy, jej nedze, dyskretny wspoétudziat utrzymujacy ja w sto-
sunku do najbardziej niemozliwych do przyjecia aspektéw wiadzy”10. Dlatego tez
Kofman podsumowuje: ,O Auschwitz i po Auschwitz niemozliwa jest zadna histo-
ria, jesli przez histori¢ rozumiemy: opowiedzenie historii wydarzen, ktéra ma
sens”!!. Jednak dodaje, Ze chociaz po Auschwitz niemozliwa jest historia, ,»pozo-
staje wszakze obowiazek moéwienia, méwienia bez konca dla tych, ktérzy moéwicé
nie moga [...] méwi¢, aby dawa¢ $wiadectwo. Lecz jak?”12.

Jednakze wbrew wczesniejszym wypowiedziom, w 1994 roku, na krétko przed
$miercia w pazdzierniku tego roku!3, Kofman spisala krétka narracje autobiogra-
ficzna zatytutowana Rue Ordener, Rue Labat, w ktérej opisata wypadki wiasnego
ocalenia jako ukrywanego dziecka. Ta sprzecznos¢ pomiedzy odrzuceniem narra-
cji a pisaniem narracji wlasnego zycia odnosi si¢, w moim mniemaniu, do gt¢boko
zakorzenionych pekniec przenikajacych zycie i mysl Sarah Kofman.

Jej doswiadczenie Zagtady byto druzgocace. W lipcu 1942 roku ojciec, rabin
Berek Kofman, zostal deportowany do Drancy, a potem do Auschwitz, gdzie, we-
dle relacji Swiadka, zostal pobity przez ,zydowskiego rzeznika mianowanego kapo”
za odmawianie modlitw w szabas i za sprzeciw wobec pracy w ten dzief, po czym
pogrzebano go zywcem!4 Matka Fineza Konig (Kofman nigdy nie wymienia jej
imienia w autobiografii) zdotata ocali¢ szdéstke dzieci, umieszczajac je w réznych
kryjéwkach. Sama Kofman przez wigkszoS¢ czasu ukrywata si¢ razem z matka, od
ktérej nie chciata by¢ oddzielona, u chrzescijanki nazywanej przez nia Mémé.
W chrzescijafiskim domu dziewczynka, ktéra niegdys z przywiazania do tradycji
odmawiata jedzenia niekoszernych potraw nawet w obliczu gtodu, przystosowata
si¢ do niezydowskich zwyczajéw i jadtospisu, a w koncu porzucita swoja matke,
strazniczke tradycji, dla Mémé. Gdy ortodoksyjne wychowanie i identyfikacja z zy-
dowskoscia rozpadly sig, konflikt zobowiazan rodzinnych i religijnych objawit si¢
gwaltownie jako zaburzenia odzywiania. Opisata to w krétkim obrazku Przeklete
jedzenie (La nourriture sacrée): ,Znalaztam si¢ w prawdziwej sytuacji bez wyjscia,
niczego nie mogtam przetknaé, a zaraz po jedzeniu wymiotowatam™?.

10 M. Blanchot The Writing of the Disaster, trans. by A. Smock, University of Nebraska
Press, Lincoln 1995, s. 82.
11 §. Kofman Smothered..., s. 14.

12 Tamze, s. 36.

13 Kofman odebrala sobie zycie, dotaczajac do innych znanych ocalatych, ktdrzy
wybrali $mier¢ z wlasnej r¢ki: Tadeusza Borowskiego, Paula Celana, Primo Leviego,
Bruno Bettelheima, Piotra Rawicza, Jerzego Kosinskiego i innych.

14§ Kofman Rue Ordener, Rue Labat, trans. by A. Smock, University of Nebraska
Press, Lincoln 1996, s. 10.

15 S, Kofman Selected..., s. 248.
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W pierwszym akapicie autobiografii Rue Ordener, Rue Labat Kofman stawia
teze, ze traumatyczne zranienie do$wiadczone w dziecinstwie byto nigdy niewyja-
wionym zréditem jej pisarsiwa, ,nadktadaniem drogi koniecznym, bym mogla
o «tym» napisac¢”16. Zaktada, ze dzielo filozoficzne, w kiérym prébowata wydoby¢
biografie filozoféw z ich tekstéw, byto ,pisaniem w zastgpstwie” przeniesienio-
wych zapiskéw ,zdtawionej” historii ojcal”.

Kofman daje czytelnikowi do zrozumienia, ze nakaz dawania Swiadectwa w tek-
stach zrodzit si¢ z wielokrotnej destrukeji wtadzy ojcowskiej, ktéra na pierwszej
stronie Rue Ordener, Rue Labat symbolizowana jest przez zlamane pidro ojca. Jak
moéwi, »zmusza mnie ono do pisania, pisania®8. Z wiele méwiaca drobiazgowo-
Sciag Kofman przypomina, jak ojciec zwykl na poczatku wojny obrysowywac dionie
dzieci zamiast podpisu na listach do krewnych. Przez cala wojne obrysowywata
zarys wlasnej dioni, tym samym pierwszy akt ,pisania” polegal na zastapieniu
podpisu ojca jej wtasnym!®. Wczesniejsze gesty mimetyczne w odniesieniu do
omawianych filozoféw (swoje powtérne odczytania zwykta nazywaé dekonstruk-
cyjna mimikra) zostajg teraz powtérzone w imitacji dzialan ojca: jak Berek Kof-
man niést Swiadectwo niezaswiadczalnej nieskonczono$ci Boga, ponoszac smieré
przez uduszenie jako kare za dawanie Swiadectwa, tak Kofman zaswiadcza o jego
niewypowiadalnej Smierci w Auschwitz, krztuszac si¢ zranionymi stowami Swia-
dectwa. Jej stowa sa ,zwiazane, pozadane, a zarazem zakazane, gdyz byty zbyt diu-
go uwewnetrzniane lub powstrzymywane, utknely ci w gardle, sprawiajac, ze za-
czynasz sie dusi¢, tracisz oddech, dtawia ci gardto”20. W odréznieniu od komentarzy
na temat filozoficznych przodkdéw, komentarzy, w ktérych podwazata ich autory-
tet w odwaznym, napastliwym tonie, w tej relacji o cierpieniu i Smierci ojca brak
buntu czy podwazania autorytetu.

W kontrascie do uSwigcenia imienia ojca matka Kofman, ktéra przezyla Za-
gtade i ktérej udato si¢ uratowac szescioro dzieci ukrytych u niezydowskich ro-
dzin, zostala sportretowana w ciemnych, pelnych oskarzenia barwach. Jest dta-
wiaca »zydowska matka”, karykaturalnym przyktadem gtoSnej, niecoswieconej
zydowskosci, ktorej Kofman ,si¢ wstydzi” i ktéra wzbudza w niej uczucie obrzy-
dzenia. Jeden z epizoddéw pokazuje matke, ktéra w Slepej furii uderza cérke, krzy-
czac w jidysz: »]a jestem twoja matka! Ja jestem twoja matka!”2!l. Jedyne odniesie-

16 S. Kofman Rue Ordener..., s. 3.

17 Odwotuje si¢ tutaj do stwierdzenia Primo Leviego z Pogrqgonych t ocalonych, ze
ocalency zawsze pisza »,w zastepstwie”, zamiast tych, ktérzy dotkneli dna i byli tym
samym ,petnymi §wiadkami” horroru, z tego tez powodu nie przezyli (The Drowned
and the Saved, trans. by R. Rosenthal, Vintage Books, New York 1988, s. 84).

18 S, Kofman Rue Ordener..., s. 3.
19 Tamze, s. 53.

20 8. Kofman Smothered..., s. 39.
21 S. Kofman Rue Ordener..., s. 61.
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nie do $mierci matki pojawia si¢ w kontekscie utraty ojca: ,Kiedy zmarta moja
matka, nie mogliSmy znalez¢ kartki [ostatniej wiadomosci dla rodziny od ojca
z Drancy]. To byto tak jakbym ponownie stracita ojca”2. Kofman wymazuje mat-
ke z narracji swojego zycia i zakazuje sobie odprawiania zatoby po niej, mimo zZe
zanim spotkata Mémé, bata si¢ oddzielenia i nie chciata ukrywac si¢ w pojedynke.
Zakonczenie Rue Ordener, Rue Labat jest zdawkowe: Kofman rzeczowo stwierdza,
ze nie byla w stanie p6js¢ na pogrzeb chrzescijanki, ktéra pomogta uratowac jej
zycie i ktéra wybrala na zastepcza matke: ,Nie mogtam p6js¢ na jej pogrzeb. Ale
wiem, ze ksiadz przypomnial przy grobie, jak uratowata mata, zydowska dziew-
czynke podczas wojny”23. Tej relacji brak ciepta, petno w niej wrogosci i niesma-
ku, teraz w odniesieniu do obu matek, kobiet, ktdre ja ocality.

Uciszenie glosu matki na rzecz nieobecnego glosu ojca w zagtadowej narracji
Kofman w szokujacy sposéb kontrastuje z wczeSniejszymi probami wpisania figu-
ry matki w teksty o takich myslicielach jak Kant, Rousseau czy Freud. Méwiac
skrétowo, jej podparte feministyczna motywacja strategie psychoanalityczne, aby
zbada¢ podziemny prad sit popedowych w tekstach meskich filozoféw, skupiaja
si¢ na probach odzyskania matki. Prawdopodobnie dwoma najbardziej znanymi
przyktadami sa odczytania Rousseau i Kanta. W Le respect des femmes Kofman po-
kazuje, ze przywolanie ,natury” przez filozofa miato na celu racjonalizacj¢ pod-
porzadkowanej roli kobiety poprzez zamknigcie jej w macierzynstwie jako ,natu-
ralnym przeznaczeniu”. Dowodzi dalej, ze odwotanie Rousseau do matki natury
(w Emilu, Nowej Heloizie czy w O kobietach), dla ktérej zywil najwyzszy szacunek,
tak jak dla stabszej plci, bylo w istocie odbiciem jego prywatnej obsesji na tle do-
minujacych, macierzynskich kobiet. W tekstach Rousseau metafora gtosu natury
stuzyta jako przemieszczenie gtosu jego wlasnej natury dreczonej paranoicznymi
obsesjami. Kofman podsumowuje, zZe postaci kobiece w tych utworach — czy to
wyniesione na piedestal jako matki i Zony, czy ponizone jako nienaturalne ,miejskie
lalki” (prostytutki) — miaty zastapi¢ matke, ktéra zmarta w potogu, a on niemalze
zadusit si¢ w jej tonie. Kofman twierdzi, ze te przemieszczone tropy kobiecosci
u Rousseau mialy funkcje¢ apotropaiczna (talizmanu), oddalajac niebezpieczen-
stwo zostania zadtawionym przez matke.

W odczytaniu Kanta (réwniez w Le respect des femmes) Kofman zapytuje, czy
przyktad obustronnego szacunku pomiedzy ptciami (w Metafizyce moralnosct), pod-
porzadkowanego p6zniej wyzszemu systemowi moralnemu, nie byt przypadkiem
warunkiem size qua non najwazniejszego uczucia moralnego — szacunku dla prawa
moralnego. Znaczytoby to, ze czystoS¢ prawa moralnego zawsze jest juz skalana
przez empiryczne »,dane” réznicy seksualnej. Kant dowodzi, ze kobieca skrom-
nos¢ i powsciagliwos¢ chronia mezczyzn przed moralnym zhanbieniem, czyli nie-
pohamowanym zaspokajaniem popedu seksualnego. Mezczyzni sa tym samym

22 Tamze,s. 9.
23 Tamze, s. 85.
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chronieni przed znizeniem sie do poziomu zwierzat i moga pozostaé ludzmi po-
przez dzialanie w zgodzie z wymogami moralnosci (sekcja O hasibieniu si¢ dla przy-
ziemnej uciechy w Metafizycanych elementach teorii cnoty?¥). Obrzydzenie, wstyd i hor-
ror (uderzajace, ze to te same uczucia, ktérych Kofman doswiadcza wobec swojej
biologicznej matki) odczuwane przez mezczyzn w stosunku do ich zwierzecej strony
sg przeciwienstwem meskiej fascynacji kobieta, substytutem matki. Te ogranicza-
jace warunki, twierdzi Kant, moga by¢ najpelniej zrealizowane w matzefistwie lub
jeszcze doskonalej poprzez celibat, co pozwala mezczyznom dozy¢ sedziwego wie-
ku (jak dowodzi w Sporze fakultetow). Zaszczepiajac Freuda na Kancie, Kofman
podsumowuje, ze przywolanie prawa moralnego, ktérego najglebszy wyraz znaj-
dziemy w Krytyce praktycznego rozumu, byto w istocie »wielka sublimacja marki”23,
wynikajaca z wyparcia zwiazanego z zakazem kazirodztwa. Wznioste prawo mo-
ralne musi by¢ niewyrazalne i podobnie jak tajemnica kobiety, pozostac za zasto-
na2t. Ta zastona skrywa, wedtug Kofman, pierwotne skalanie prawa moralnego
wywodzacego si¢ od matki. Nastgpujace pdzniej wyparcie (kazirodczych) pope-
déw seksualnych moze prowadzi¢ albo do neurozy, albo zosta¢ poddane sublima-
cji w wielkie dzieta, najlepiej przez mezczyzn zyjacych w celibacie jak Kant, kt6-
remu udato si¢ réwniez dozy¢ sedziwego wieku.

W poSmiertnym hotdzie ztozonym Kofman Jacques Derrida dochodzi do
wniosku, Ze jej »nieprzejednane interpretacje”?’ Freuda, Nietzschego, Rousseau
i innych miaty zawsze forme rygorystycznej »autobiograficznej anamnezy™23, bo-
lesnego ,przepracowania” straty. Analizy Kofman, pisze Derrida, sa ,wydrapywa-
niem” lub ,wydzieraniem” (clawing) pierwiastka biograficznego z rzekomo czy-
stego systemu danego filozofa, systemu niezbrukanego wymogami codziennego
zycia (autobiogriffure — ‘auto-bio-wydzieranie-grafia’). Podobnie jak w krytycznych
odniesieniach Derridy do uwagi Heideggera o pelnym czystej mysli zyciu Arysto-
telesa, biografii nie da si¢ wpisa¢ w system filozoficzny, mimo ze wspiera myslenie
ijest nieredukowalnie wpleciona w teksty filozoficzne.

Jak moglismy zauwazy¢, Kofman skupia si¢ na tej czesci biografii filozoféw,
ktéra dotyczy ich relacji z matkami?®. Skad wiec odrzucenie matki we wlasnych

24 Tytuly u Kanta podaje za: I. Kant Metafizyka moralnosci, przel. E. Nowak,

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005. [Przyp. ttumacza].

25 8. Kofman Selected. .., s. 196.

26 W tym miejscu Kofman odsyta do przywolania przez Kanta wzniostego napisu pod

posagiem lzis ,,Jestem, kim jestem, bytam i zawsze¢ bede, a zaden Smiertelnik nie
uchylit mej zastony” (Selected..., s. 198).

27 1. Derrida Sarah Kofman (1934-1 994), w: Works of Mourning, The University of
Chicago Press, Chicago 2001, s. 173.

28 Tamze, s. 183.

29 Pod koniec lat 80. XX wieku ta troska stala sie kluczowa zaréwno w pracach

Nancy’ego (UIntrus 1 The Sense of the World), jak i Derridy (Otobiographies,
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tekstach autobiograficznych? Jesli Kofman wyrecza w swoim Swiadectwie zamor-
dowanego ojca, historia matki jest w nie wpisana jedynie jako negatywny $lad tego
niewypowiedzenia. Twierdze, ze ten narracyjny brak reprezentacji, to narracyjne
wykresSlenie obu matek (biologicznej i zastepczej figury matki), obu kobiet, ktére
uratowaly jej zycie, pozwolit Kofman na odnalezienie wtasnej biografii jako pisar-
ki ifilozofa w akcie Swiadectwa ojca wchwili Smierci w Auschwitz. Z drugiej
strony, ten akt niewypowiedzenia nie moze zosta¢ oddzielony od jej pdzniejszej
drogi, drogi »,wiernej corki” swych filozoficznych przodkéw, ktéra tym niemniej
poszukuje matki w ich tekstach.

Feministyczne filozofki Kelly Oliver i Tina Chanter3 polaczyty wieloznacz-
nos¢ autoprezentacji Kofman (w Rue Ordener, Rue Labat) jako cérki miotajacej sie
pomiegdzy prawem ojca i matczynym nakazem a jej pozycja kobiety-filozofa zado-
mowionej w patriarchalnej tradycji. W Swietle jaskrawej sprzecznosci odnoszacej
si¢ do figury matki w tekstach filozoficznych i autobiograficznych Kofman moze-
my domniemywal, ze autoportret matej dziewczynki uwiktanej w zmaganie po-
miedzy zydowska identyfikacja a asymilacja (pomiedzy ciemna, zydowska matka
a dobra matka aryjska) moze zosta¢ odczytany jako symptom konfliktu pomiedzy
tradycja zydowska, w ktdrej zostata wychowana, i grecko-chrzescijanska tradycja
filozoficzna, ktérej poswigcita swoje zycie. To ciagte wahanie zarysowuje si¢ w tek-
Scie: Kofman opisuje na przyktad ofiare ojca (z wtasnej woli dotaczyt do transpor-
tu po to, aby rodzina unikneta aresztowania) jako biblijna ofiare z Izaaka, kluczo-
we wydarzenie w zydowskiej historii. Pisze: ,Wspomnienie o ofierze z [zaaka
|ktérego przedstawienie w ilustrowanej Biblii, moim podreczniku hebrajskiego
z wczesnego dziecinstwa, czesto mnie przerazato] przemkneto mi przez mysl”, jed-
nakze konczy ten krotki rozdzial odniesieniem do tragedii antycznej: ,Kiedy po
raz pierwszy napotkatam w tragedii greckiej lament «O, popoi, popoi, popoi», nie
mogtam si¢ powstrzymac przed mysleniem o obrazie z dziecinstwa, kiedy szeScio-
ro dzieci, pozbawionych ojca, mogto jedynie tka¢ bez tchu «o, tato, tato, tato»,
wiedzac, Ze juz nigdy go nie zobacza™3l. Symboliczne spozywanie niezydowskiej

Circumfession 1 Le Toucher). Poza poSmiertnymi holdami dla Kofman ani Nancy, ani
Derrida nigdy wprost nie przyznali, jaka rol¢ mogta odegraé jej feministyczna
krytyka filozoficzna (lub podobny projekt Nowych Francuskich Feministek) w tym
konkretnym zwrocie ich myslenia. Jak zauwazyta feministyczna filozofka Penelope
Deutscher, chociaz Kofman czgsto sktadata hotd swoim kolegom filozofom, ten gest
nigdy nie zostal odwzajemniony i doprawdy trudno jest dociec, w ktérym kierunku
nalezy $ledzi¢ zadluzenie: ,Kt6z mogiby stwierdzié, kto jest dtuznikiem lub
zadtuzonym w relacji mistrz — uczefn?”.

30 Por. T. Chanter Eating Words. Antigone as Kofman’s Proper Name, w: Enigmas. Essays
on Sarah Kofman, ed. by P. Deutscher and K. Oliver, Cornell University Press,

Ithaca 1999, s. 189-202 oraz K. Oliver Sarah Kofman’s Queasy Stomach and the Riddle
of the Paternal Law, w: Enigmas...,s. 174-188.

31§, Kofman Rue Ordener...,s. 7.
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zywnosci, na ktéra Kofman nabrata ochoty, mimo ze jej uktad pokarmowy odrzu-
cal pokarm i wymiotowata trudno dostepnym, niekoszernym migsem smazonym
na masle, odnosi si¢ do wchtaniania niezydowskiej filozofii. Przez przypadek usty-
szata o pierwszych przedstawicielach tej tradycji od Mémé, a informacje te byty
wplecione w antysemickie uwagi, ktére razem z matka musialy ,przetknaé™32.
Uderzajacy jest fakt, ze hotd ztozony ojcu w Zdlawionych stowach zostat zadedyko-
wany gojowi (Maurice’owi Blanchotowi) oraz to, ze gdy Kofman omawia tekst
Antelme, nigdy nie przywotuje Swiadectw zydowskich ocalencéw z Zagtady. Ani
razu nie wspomniata o Emmanuelu Lévinasie — francuskim filozofie i ocalatym
z Holokaustu Zydzie poboznym tak jak jej ojciec. To u Lévinasa zadtuzyt si¢ Blan-
chot, formutujac etyke innosci, szczegdlnie w cytowanych przez Kofman pracach
Nieskoriczona rozmowa i Pisanie katastrofy. Co wigcej, nie wspomniata tez nigdy o in-
nych zydowskich myslicielach czy pisarzach, kolejny subtelny gest wskazujacy na
wybdér niezydowskiej pozywki intelektualnej, ktérego dokonata pod wptywem
Mémé (z wyjatkiem Sigmunda Freuda, ktérego stosunek do zydowskosci jest row-
nie ztozony). Jedyna dtuzsza, lecz w duzej mierze posSrednia refleksja filozoficzna
nad kondycja zydowska jest napisana u kresu zycia ksigzka o Nietzschem: Le mépris
des Juifs. Nietzsche, les Juifs, Uantisémitism. Z pasja bronita w niej niemieckiego filo-
zofa przed zarzutami antysemityzmu i chciata uchroni¢ Nietzschego przed ,nie-
bezpieczna, skandaliczna nadinterpretacja oraz zawlaszczeniem” jego mysli przez
Narodowy Socjalizm33.

Jesli psychoanalityczne poszukiwania Kofman w historii filozofii sa, jak przy-
znaje w Rue Ordener, Rue Labat, skryta za gruba zastona praca zaloby, a teksty au-
tobiograficzne na nowo sytuuja zbidr tekstéw filozoficznych jako spéznione, dale-
ce zaposredniczone $wiadectwo, czyja historie zycia ,wydziera” ona w tekstach
odnoszacych si¢ do Zagtady? W poSmiertnych laudacjach zaréwno Derrida, jak
i Nancy nazywaja ja »Smiejaca si¢, przekomarzajaca si¢ dziewczynka” w stosunku
do kolegéw oraz filozoféw, ktorych prace interpretowata. Ann Smock, ttumaczka
Rue Ordener, Rue Labat, podsumowuje, ze Kofman ,lubita gra¢ role przekomarza-
jacej si¢ dziewczynki, ktérej Smiech przeszkadza filozofowi przy biurku, rozpra-
sza jego powazne prawdy”3*. By¢ moze jednak ten $miech ma jeszcze jedna funk-
cje, ktéra mozemy nazwac apotropaiczna — zgodnie z jej wlasna logika lektury
tekstow filozoficznych. JeSli Kofman raz po raz méwi o apotropaicznej funkcji
petnionej przez postaci kobiece w analizowanych przez siebie tekstach filozoficz-
nych, jakie ,zle spojrzenie” prébuje odegnaé niepohamowanym $miechem? Ude-
rzajacym obrazem w Rue Ordener, Rue Labat jest przerazenie dziewczynki na wi-
dok lalek i marionetek z powodu wpatrzonych w nia oczu®, przerazenie, kiére,

32 Tamze,s. 47.

33 8. Kofman Selected..., s. 124.
34 8. Kofman Rue Ordener..., s. X.
35 Tamze, s. 41, 68.
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jak teraz mozemy zinterpretowac, zwiazane jest z obsesja »zlego spojrzenia” oraz
§rodkow apotropaicznych3S.

By¢ moze te wielokrotne wystepy Smiejacej si¢ »dziewczynki filozofii”, ktére
chciatabym widzie¢ jako ,obrone apotropaiczna” Kofman (wyrazenie, ktérego
uzywa na przyktad w odniesieniu do idée fixe Freuda, tj. zazdrosci o penisa u ko-
biet)?7, stuzyty zamaskowaniu smutnej dziewczynki, poboznej Zyd()wki Z jej dzie-
cinstwa, ktéra ptakata po odiaczeniu od matki i nie chciata je$¢ nieczystego pozy-
wienia. By¢ moze to wtasnie po tej nieszczeSliwej dziewczynce nieswiadomie
odprawia zatobe, gdy w widoczny sposob optakuje ojca, broniac si¢ jednoczesnie
przed zatoba po matce. Ta ztozona dialektyka pomiedzy podwdjna praca zaloby
i melancholicznym niewypowiedzeniem odbywa si¢ po to, aby dorosta Sarah Kof-
man mogla zaczaé dawac Swiadectwo sobie. Jednoczesna praca anamnezy i amne-
zji moze by¢ postrzegana jako niejednoznaczny, podwdjny gest: z jednej strony,
wspétudziatu w tradycji, ktéra wykluczyta kobiete jako wieczna Inna filozofii oraz,
z drugiej strony, wysitku dekonstruowania tych ,fallokratycznych celéw” poprzez
wprowadzenie kobiety do korpusu tekstéw filozoficznych?33.

Napisanie autobiografii tuz przed Smiercia jest by¢ moze ostatnim aktem tego
»przepracowywania”, ktére stanowi jednoczesnie ,wydzieranie” wiasnej historii
zycia jako zydowskiej kobiety i kobiety-filozofa. Ryzykujac popadnigcie w patos,
dostrzegam w »gescie przekomarzania si¢” w odebraniu sobie zycia w 150. roczni-
ce urodzin Nietzschego akt samokreacji.

Obcowanie z dzietem Kofman pozwolito mi wyciagna¢ wniosek, ze to wielo-
znaczne Swiadectwo Zagtady nie moze zosta¢ oddzielone od zatoby po kobiecie
ipo Zydzie w tradycji filozoficznej, ktéra filozofke t¢ uksztattowata. Swoimi tek-
stami (w tym zakresie, w jakim pozostala ,wierna” swym filozoficznym mento-
rom) wspoétuczestniczyta w wykluczeniu pierwiastka kobiecego przez filozofie,
nawet jesli otwarcie probowata to przezwyciezy¢. Pod koniec zycia podjeta si¢ re-

36 Na pierwszy rzut oka uwaga po§wiecona »zlemu oku” jest zapozyczeniem sie

u Nietzschego, ulubionego filozofa Kofman (por. na przykiad trzecia czg¢éé
Selected...: Nietzsche and the Scene of Philosophy).

37 8. Kofman Selected..., s. 75. W ksiazce o Freudzie The Enigma of Woman Kofman
rozwija mySl: ,Interpretacja marsgen sennych jest apotropaiczna obrona Freuda, ktéra
ma go uchronié przed kastracja i Smiercia, przed krytykami, przed
antysemityzmem”, lecz, co najwazniejsze, takze ukoié jego lgk przed ,radykalna
odmiennos$cia kobiety, ktora zagraza wprowadzeniem daleko idacej rebelii
w psychoanalizie” (s. 173-74).

38 W holdzie zlozonym Kofman Jean-Luc Nancy pisze: »Nie byla ani «filozofem» ani
«kobieta filozofem», lecz kobieta kazdego filozofa, jego rywalem, ale takze zyciem
ich prawdy i logiki, ich matka, siostra czy kochanka lub raczej, ostatecznie, sama
filozofia, ta, ktora z filozofii zartuje, nieustannie ja przekracza lub si¢ bez niej
obywa oraz wprowadza ja na bardziej nieznany i trudny kurs niz jakikolwiek
dyskurs, lecz réwniez bardziej nagi i ozywiony” (Forward. Run, Sarah, Run!, w:
Enigmas..., s. XV).
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fleksji nad wplywem tragicznej historii Zyd(’)w na wlasna rodzineg, zycie, teksty,
mimo to pozostala wierna ,grekofilii” zachodniej filozofii. Holokaust nie tylko
gleboko oddziatal na jej poczucie tozsamosci jako zydowskiej kobiety, miat tez
wplyw na poézniejsza trajektori¢ intelektualna, i w tym przypadku nie mozna go
odtaczy¢ od jej tozsamosci kobiety-filozofa. Totez na wiele sposobdéw i pomimo
»wspotuczestnictwa” jej teksty pragna zerwaé z wieloma rodzajami dokonywane-
go przez filozofie wymazania: kobiety, Zyda i Zagtady. W tym wiasnie wielokrot-
nym zetknigciu si¢ niezwyklej refleksji o Zagtadzie i o kwestii kobiecej, ktére (nie)
zostaly podjete w filozofii, dzieta Kofman moga by¢ odczytane jako filozoficzne
Swiadectwo Zagtady. Co wazne, przywoluja pytanie postawione na poczatku o zwia-
zek pomiedzy niemoznoscia zmierzenia si¢ z Zagtada przez filozofie oraz tysiac-
letnim wymazaniem glosu kobiety w jej obrebie. W tym przypadku, ponowne okres-
lenie zadania filozofa, ktéry ma by¢ Swiadkiem ,,po Auschwitz”, okresSlenie, ktére,
jak pokazalam, obraca sie wokét problemu biografii, musi pozostac¢ nierozerwal-
nie zwiazane zaréwno z problemem réznicy seksualnej, jak i zydowskie;j.

Przetozyt Tomasz fysak
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Ms. Glowacka considers the work of Sarah Kofman at the intersection of Holocaust
testimony, feminist theory, and Western philosophical canon. Kofman, a French philosopher
associated with deconstruction, survived the Holocaust hidden with her mother by a Christian
woman, while her father perished in Auschwitz. Kofman's deconstructive critique of the
Western canon consists in retrieving philosophers' lives from their texts (Nietzsche, Rousseau,
Kant, Comte and others), with the focus on their relationships with their mothers. Kofman's
portrayal of her mother and of the Christian woman who hid her is dark and unforgiving,
while she pays homage to her father and claims that her entire work stems from an imperative
to bear witness to his murder. Glowacka argues that this silencing of the mother and taking
onthe legacy of the father has allowed Kofman to found her genealogy as a philosopher and
establish herself within a traditionally male discipline.



