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Jerzy KANDZIORA

Narracja historyczna Jerzego Ficowskiego o Zagladzie

Szkic ten, poswiecony Odczytaniu popiolow, cyklowi poetyckiemu o zagtadzie
Zyd(’)w, jest fragmentem obszerniejszych rozwazan o narracjach historycznych Je-
rzego Ficowskiego. Refleksja tego autora nad historia, zaréwno ta siegajaca XVIII
i XIX wieku, epoki powstan narodowych i zaboréw, jak tez ta dotyczaca drugiej
wojny $wiatowej i lat powojennych PRL-u, czasu — jak pisal — ,kultury zacierania
sladow”, zastuguje na osobne omodwienie, szczegdlnie w kontekscie wiaSciwosci
jego poetyckiego jezyka, poetyckiej wyobrazni. Wprowadzajac histori¢ do swoich
wierszy, Ficowski uwalniat ja od uje¢ kanonicznych i narodowych mitologii, doty-
kat na nowo bolesnych miejsc, swoim niespokojnym poetyckim stowem wprawiat
te¢ histori¢ w ruch ina nowo kazat ja czyta¢ tam, gdzie zastygla ona w legendo-
tworstwie lub zostala wymazana z pamieci.

W krytycznej recepcji poezji Ficowskiego jego wizja historii zajmowano si¢
niezbyt czesto, takze w kontekscie jezyka poetyckiego. Wyjatkami potwierdzaja-
cymi regule sa dwa szkice o tomie Gryps (1979): Anny Kamienskiej ,,70 moja rzecz,
bo pospolita™ i Jana Jozefa Lipskiego List 2 DaniiZ, oba opublikowane w 1980 roku
poza cenzurg i w recenzenckim skrdcie omawiajace problematyke wojenna i obraz
PRL-owskiej zniewalajacej Abrakadabrii. Kamieniska wspomina takze o ,,obsesji
sarmackiej” autora Grypsu. Powstaly niedawno, w koncu lat 90., znakomity esej
Piotra Sommera o jezyku poetyckim Ficowskiego Przewroty stéw, zawroty czasus,

1 [A. Kamiefiska] A.S. ,, 70 moja rzecs, bo pospolita®, ,Res Publica” 1980 nr 6, s. 96-104.
2 J.J. Lipski List g Danit, ,Zapis” 1980 nr 13, s. 111-115.

P. Sommer Przewroty stow, sawroty czasu. Notatki o poezji Jerzego Ficowskiego, w: tegoz
Po stykach, stowo/obraz terytoria, Gdahsk 2005, s. 28-68. Szkic ten miat swoj
pierwodruk w roku 1999.
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skupiajacy si¢ z kolei na aspektach lingwistycznych wierszy i wpisanej w nie on-
tologii czasu, nie eksponuje tematu historii jako odrebnego watku twdrczosci. Bo
tez Sommera lektura Ficowskiego jest czytaniem jakby projektujacym, rekonstru-
uje — jak pisze badacz w innym miejscu — »System poetycki” autora Grypsu? jako
wzorzec wazny dla najnowszej poezji polskiej.

Dotychczasowa recepcja krytyczna Odczytania popiolow najczesciej wpisywata
6w cykl w nurt najwybitniejszych poetyckich swiadectw Holokaustu. Ze wzgledu
na doniostos¢ tematu i wielko$¢ tego dzieta wyodrebniala je z pozostalej tworczo-
Sci Ficowskiego i umieszczata w kontekstach polskiej i Swiatowej literatury na te-
mat Zagtady®. Cykl sytuowany byt takze w porzadku biografii Ficowskiego jako
»czlowieka pogranicza”, ktory zdotat przekroczy¢ granice doswiadczenia cztowie-
ka spoza muru getta i zapisa¢ dostepne sobie epizody tragedii Zyd(’)w6. Tymcza-
sem lekturze Odczytania popiolow w nurcie narracji historycznych samego Ficow-
skiego przySwieca jeszcze inny cel: bezposredniej konfrontacji wierszy cyklu z cala
poetycka praktyka i wrazliwoScia autora, co pozwala zrozumiel, ze niezwyklosé
tego cyklu nie jest zawieszona w prozni, ze przy calej swej niepowtarzalnosci wy-
wodzi sie on z poetyckiego idiomu Ficowskiego i jest w nim gteboko osadzony’.

Swiadom jestem, ze objecie refleksja o narracjach historycznych takze wierszy
poety dotyczacych zaglady Zydéw, potraktowanie w ten sposéb utwordéw zawar-
tych w zbiorze Odczytanie popiolow, moze budzi¢ watpliwosci. Przede wszystkim
z tego wzgledu, ze przez narracje historyczna potocznie rozumie si¢ dyskurs nace-
chowany dystansem do przedstawianej materii, starajacy si¢ obiektywizowac cos,
co traktujemy jako rozdziat czasu zamkniety i wystudzony z emocji. Przedmio-
tem takiego dyskursu staja si¢ ponadto wydarzenia dajace si¢ réznorako interpre-
towac. Zagtada Zyd(’)w, jako temat podejmowany przez literatur¢ powojennag, w ta-
kim rozumieniu narracji historycznych jak gdyby nie daje si¢ zamknac. Nie jest
ona ani obszarem historii uspokojonej i wolnej od emocji — jej swiadkowie nadal
zyja wérdd nas, a ogrom zbrodni przekracza wszelkie granice i reguly wiazane z po-

4 [P. Sommer] Grudka Mroz Jednorozec a prawodawstwo stosowane, »Res Publica
Nowa” 1993 nr 2, s. 54.

> Zob. m.in.: N. Gross ferzy Ficowski czyta z popiotow, w: tegoz Poeci i Szoa. Obrag
Zaglady Zyddw w poezji polskiej, Wydawnictwo 1 Agencja Autorska Offmax,
Sosnowiec 1993, s. 102-107; A. Ubertowska Popioly, w: tejze Swiadectwo — Trauma
— Glos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Universitas, Krakow 2007, s. 320-327.

6 Zob. K. Czyzewski ,,Nie mogna tak po prostu...”, cayli droga Jerzego Ficowskiego do
odczytania popiotdw, w: tegoz Linia powrotu. Zapiski z pogranicza, Pogranicze, Sejny
2008, s. 357-370.

7 Te my$l wypowiedzial niedawno takze Piotr Sommer: »Odczytanie popiofdw — gest,
wydawaé by si¢ mogto, wytacznie na rzecz sprawy zydowskiej — jest integralnym
sktadnikiem tego, co [Ficowski] napisat” (Ucieczka w bok. Rozmowa = Piotrem
Sommerem, w: ]J. Borowczyk, M. Larek Rogmowa byta mosliwa. Wywiady = pisarsami,
Stowarzyszenie Czas Kultury, Poznah 2008, s. 58).
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jeciem wojny, ani tez nie jest wydarzeniem wielorako interpretowalnym, bedac
zbrodnia bez precedensu w dziejach ludzkosci.

Ku temu przeswiadczeniu sktaniaja si¢ takze Dorota Krawczynska i Grzegorz
Wolowiec, badacze literatury poswieconej Zagtadzie, ktérzy formutuja opinie, iz
w tej literaturze nie wystepuje wskazywany przez Janusza Stawinskiego mo-
ment, kiedy stownik i temat wojenny ,przestaje naleze¢ do porzadku terazniejszo-
Sci, a zaczyna funkcjonowac jako wtasciwy czasowi historycznemu”. Pisza oni dale;j:

Literatura opisujaca do$wiadczenie Zagtady, czy beda to ,spdZnione $wiadectwa” [...],
czy wspomnienia spisane po latach [...], czy wreszcie powiesci obrazujace los samotnych
ocalencéw [...] —jest tym szczegdlnym przypadkiem szeroko pojmowanego piSmiennic-
twa o wojnie, w ktérym omawiany wyzej proces nie zachodzi, zawarte w nim do$wiad-
czenie mimo uplywu czasu nie podlega uhistorycznieniu.8

Na tle refleksji badaczy egzemplifikujacych swoj wywdd raczej dzietami pro-
Zy, znamienne jest stanowisko historyka poezji o Zagtadzie, Ryszarda Lowa, ktory
nie waha si¢ jednak wyodrebnia¢ dwdch jej rodzajéw — poezji swiadkow, nalezacej
do kregu literatury dokumentu osobistego, oraz poezji powstalej poza bezposred-
nim doswiadczeniem Zagtady. Nic nie ujmujac tej ostatniej, Low podkresla jej
w pewnym sensie wtérny charakter. W tym wypadku ,,Autentyzm poezji nie po-
krywa si¢ zatem z autentyzmem dokumentu. [...] To material posredni, materiat
dla historyka mentalnosci, recepcji wydarzen i przezy¢. Sadze, ze jest dos¢ racji
uzasadniajacych podkreslenie odrebnosci tych dwéch obszaréw™. Takze Wiady-
staw Panas wyodrebnia ,utwory pisane wyraznie z zastosowaniem perspektywy
«po OSwigcimiur, utwory nastepnego niejako — po pokoleniu Swiadkéw — pokole-
nia pisarzy”, wsréd ktérych na pierwszym miejscu wymienia Ficowskiego i jego
cykl Odczytanie popiolow. Pisze dalej: ,Wspdlna cecha, czy tez moze postawa, dla
tych tekstow jest nie tyle dawanie swiadectwa o Szoak, artystyczne dokumentowa-
nie zbrodni, co raczej przemyslenie sensu i konsekwencji owego wydarzenia”!0.

Wydaje sig, ze rozroéznienia dokonane przez Lowa i Panasa tworza — wbrew
wczesniejszym naszym zastrzezeniom — przestrzen dla rozwazan nad narracja hi-
storyczna wlasnie w wierszach Jerzego Ficowskiego z cyklu Odczytanie popiotow.
Powstawal on w ciggu wielu lat, poczawszy od 1952 roku (pierwszy wers pdzniej-
szego wiersza Moje matki obie), poprzez pierwodruk Listu do Marc Chagalla (»Po

8 D. Krawczyfiska, G. Wotowiec Fagy i sposoby pisania o Zagladzie w literaturze polskiej,
w: Literatura polska wobec Zaglady, red. A. Brodzka-Wald, D. Krawczynska,
J. Leociak, Zydowski Instytut Historyczny. Instytut Naukowo-Badawczy,
Warszawa 2000, s. 15.

9  R.Léw Uwagi o prayszle] historii literatury (polskiej) o Zagtadzie, w: Literatura polska
wobec Zaglady...,s. 77.

10 \W. Panas Zaglada od zaglady. Szoah w literaturse polskiej, w: tegoz Pismo 1 rana.
Szkice o problematyce gydowskiej w literaturze polskiej, Wydawnictwo Dabar, Lublin
1996, s. 101.
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prostu”, 1957) — poematu, dodajmy, majacego takze swoja wtasng histori¢ edytor-
ska — az do pierwodruku catego cyklu w 1979 roku w Londynie!l. W sumie 6 wier-
szy cyklu (sposrod ogélem 25) poeta opublikowal we wczesniejszych tomikach:
Moje strony swiata (1957) 1 Ptak poza ptakiem (1968). Nie mozna tu zatem moéwié
o jednorazowym wysitku twoérczym, lecz roztozonej na wiele lat pracy konstruk-
cyjnej. Takze zawarty w cyklu zakres osobistego swiadectwa Ficowskiego, bez wat-
pienia poruszajacy, ale dotyczacy niewielkiego tylko fragmentu Zagtady, ktory
widoczny byt dla nieobojetnego obserwatora poza gettem (wiersze Wniehowzigcie
Mariam z ulicy zomq 1942 1 Szescioletnia z getta zebrzqca na Smolnej w 1942 roku), nie
pozwala tu méwic o dominujacej poetyce Swiadectwa, kaze raczej widziec te obra-
zy jako fragment wigkszej wizji poetyckiej, odrebnej narracji poetyckiej, jaka Fi-
cowski stworzyt specjalnie dla tematu Zagtady.

Proces poszukiwania przez poete owej narracji, stosownego jezyka, zdolnego
unies¢ temat, trwal wiele lat. Kiedy Sledzi si¢ dotyczace tej sprawy autokomenta-
rze Ficowskiego, zwraca uwagg, jak wielkim przetomem miat by¢ dla niego, i stat
si¢ w istocie, ten nowy jezyk. Po latach poeta wspomina, jak ,bardzo, bardzo staby
[...], niegodny spraw, ktérych chciatby dosiggnac” byt jaki§ wczesny jego utwoér
o Zagtadzie. Zostal on goraco pochwalony przez samego Tuwima, a mimo to, stwier-
dza Ficowski, ,wciaz mialem uczucie, Ze musze swoj niespelniony zamiar zreali-
zowad, ale nie wiem czy jest to w ogdle mozliwe”!2. Zwraca tez nasza uwage rzecz
inna — jak czesto w dokonywanych przez Ficowskiego autocharakterystykach tego
»nowego jezyka”, ktéry w koficu odnalazt i ktérym napisal Odczytanie popiolow,
wraca motyw ,milczenia”, bedacego paradoksalna recepta na poezje o Zagtadzie:

Czas ptynat i ja nie wiedziatem, czy przyniesie mi kiedykolwiek stowa, ktore nie beda
sfowami obrazajacymi sprawe, ktorej chciatyby stuzy¢ [...], stowa, ktére niostyby ze soba
walormilczenia [...].13

Piszac — pragnatem powiedzie¢ to, co miatbym na ten temat do pomilczenia. Stad
moje wieloletnie proby przymierzania si¢, by stowom podporzadkowaé co$, co jest za
cigzkie, trudne, niemozliwe wrecz do udzwigniecia.l4

Aby napisaé co§, o czym mozna bez ujmy dla tematu, dla sprawy, o ktdrej si¢ pisze, tylko
milczeé, postuzytem si¢ cytatami z relacji ocalatych dzieci.!s

11 W tym okresie autor Odcaytania popiotdw objety byt w Polsce catkowitym zapisem

cenzury: ,Do tego stopnia — wspomina Ficowski — ze w wywiadzie z Chagallem, po
jego kwestii: «Zilustrowatem ostatnio poemat waszego wspdtczesnego poety» —
cenzura wykreélita moje nazwisko” (W gyczliwosct dla cudu. Z Fersym Ficowskim
rogmawia Magdalena Lebecka. ,Kresy” 1995 nr 3, s. 119).

12 W gyesliwosci dla cudu..., s. 119.

13 Cyt. za: K. Czyzewski ,Nie mosna tak po prostu...”, s. 360. Podkr. moje — J.K.

14 Calowiek Pogranicza. Z Jerzym Ficowskim rosmawia Magda Lebecka, ,,Kresy” 2001

nr 3, s. 80. Podkr. moje — J.K.

15 Tamze, s. 84 (wypowiedZ o poemacie List do Marc Chagalla). Podkr. moje - J.K.
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Sprébujmy blizej przyjrzed si¢ sprawie owego »milczenia”, bo wydaje sie, ze
przywolywane przez Ficowskiego pojecie skrywa klucz do zrozumienia samej po-
etyki jego cyklu o Zagtadzie, ze da si¢ je w istocie przetozy¢ na pewne kategorie
tej poetyki. Ostatni z przytoczonych autokomentarzy nazywa ,milczeniem” cyta-
ty z relacji ocalatych dzieci zydowskich w poemacie List do Marc Chagalla. W in-
nym wywiadzie moéwi Ficowski, iz w tym utworze zdotat zblizy¢ sie do tematu
»tylko przez nieporadno$¢ stéw, ktére widza, ze tego udzwignaé nie moga, ktére
nie taja swojej bezradnosci. Stad cytaty z relacji dzieci [...] gdzie stowo najprost-
sze z prostych, nagle przez kontrast oddaje to, co jest niewyrazalne stowem prébu-
jacym nazwaé precyzyjnie, adekwatnie. Bo nie ma takich stéw”1®. Dwie wazne
koncepcje artystyczne zdaja si¢ zawieraé w tych autokomentarzach wokét ,,mil-
czenia”. Jest to, po pierwsze, uznanie cytatu, cudzego stowa, za
szczegdlnie wazny sktadnik wiersza, po wtdre za$, intuicja, ze wcale
nie musi by¢ droga do oddania tragedii Zagtadywatpliwa co do swej sku-
tecznos$ci proba poszukiwania stéw, ktére ,precyzyjnie, adekwatnie” przylega-
ja do rzeczywistosci.

Zacznijmy od owego cudzego stowa. W cyklu Odczytanie popiolow przybiera
ono réznorodna postac i tworzy si¢ wokot niego cala — milczaca wtasnie — drama-
turgia wiersza. W Liscie do Marc Chagalla sa to wspomniane relacje dzieci: opo-
wies¢ o Rézy Gold, ktdra tkwita w leSnym bunkrze przez 18 miesiecy; relacja chiop-
ca ukrytego za szafa, mySlacego, ze juz zawsze tam pozostanie; innego chiopca,
zmuszonego mowi¢ do swej mamy »pani”; wreszcie kogo$, kto styszat ostatnia roz-
mowe matki i dziecka przed ich zgtadzeniem. Ale w sasiedztwie tych jednostko-
wych gtosow-relacji takze pojawiaja si¢ cytaty. Poeta wprowadza do wiersza te ziarna
konkretu, relacje dzieci, aby w kolejnych czesciach zderzy¢ je z »listem”, najpierw
spokojnie, stopniowo konfrontujacym epizody Zagtady ze scenami idyllicznych
obrazéw Chagalla: ,,Jaka szkoda, Ze pan nie zna Rézy Gold, / najsmutniejszej zto-
tej rézy // [...] Jaka szkoda, ze Pan nie zna Frycka! / Jego matka zdazyta urodzi¢
go tuz-tuz przed wojna”, w drugiej zas czesci, Swiadomie odwolujacym si¢ do reto-
ryki patosu, wizji globalnej: ,,Oto wersety z Najnowszego Testamentu. / W nim
sze$¢ miliondéw kart zweglonych, // [...] I powstaly nowe pustynie: / piaski Maj-
danka, Sobiboru, / wydmy Treblinki i Betzca”.

ChcielibySmy moze potraktowac te monologi jako glosy samego poety. Ale to
takze jednak sa, jesli nie ,cytaty”, to na pewno role, jakie przyjmuje, w jakie wchodzi
podmiot autorski, kazac budowac si¢ sensom wiersza gdzie$ pomiedzy tymi narra-
cjami, w ,miedzystowiu”, zatem znéw poprzez ,milczenie”. Forma budowania
sensu ponad stowami staje si¢ takze w kilku wierszach cytat ukryty, podany np.
w postaci mowy pozornie zaleznej. Tak jest w utworze Pozgydowskie:

ona ma szafe z ktorej suknie
zdazyly jeszcze wyjsé
ale i tak by wyszly z mody

16 W gycsliwosci dla cudu..., s. 119.
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fotel z ktdérego wstal kto$ kiedys
tylko na chwilke
a wystarczyta mu na reszte zycia

pétmiski garnki pelne gtodu
ale przydadza si¢

do syta

portret zabitej dziewczynki
w zywych kolorach

mogta mie¢ jeszcze taki czarny stot
w dobrym stanie

ale si¢ nie spodobat

smutny jaki$

Tragiczny sens tego wiersza rodzi si¢ jakby mie¢dzy stowami, zostaje spomie-
dzy nich wypromieniowany. Najpierw pojawia si¢ tu jezyk tych, kitérzy posiedli
rzeczy zgtadzonych, z jego zywa, idiomatyczng tkanka, w caloSci zanurzona w za-
chtannym ,by¢ i mie¢”, skupiona na zyciu: ,suknie wyszlty”, ,przydadza si¢”, »do
syta”, ,w zywych kolorach”, ,w dobrym stanie”, ,smutny jakis”. Niemal réwno-
cze$nie te ZywosC jezyka, jej podejrzane intencje, demaskuje kilka stéw, poza kt6-
rymi wylaniaja si¢ ofiary: ,wyjScie sukien” musi si¢ skojarzy¢ z innym ,wyjsciem”,
z ostatnia droga mieszkancéw getta; zdanie ,portret zabitej dziewczynki / w zy-
wych kolorach”, wypowiedziane jednym tchem, nasuwa mysli o przemilczaniu
zbrodni, tanim sentymentalizmie, bezbrzeznej obojetnosci; rezygnacja z »,czarne-
go stolu”, bo ,smutny jaki§” — z ucieczka, raz na zawsze, od niedobrych skojarzen,
wyrzutéw sumienia, jesli si¢ one kiedykolwiek pojawity. Im bardziej intensywny
jest dw biologiczny, krzepki witalizm pierwszego znaczenia stowa, tym gtebiej w mo-
mencie skrzyzowania znaczen wiersz Pogydowskie dociera do istoty zapomnienia,
odtracenia skazanych na $mier¢, ktérych mienie bez ceremonii przejeli zywi.

Jeszcze bardziej radykalne w pewnym sensie stowa staja naprzeciw siebie
W wierszu Sgescioletnia z getta gebrzqca na Smolnej w 1942 roku:

ona nie miala nic

précz oczu na wyrost

w nich catkiem niechcacy
dwie gwiazdy dawidowe
moze by je zgasila fza

wigc plakata

Jej mowa

nie byta srebrem

warta co najmniej

spluni¢cia odwrocenia glowy
jej mowa placzliwa

pelna garbatych stow

wiec zamilkia
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Jej milczenie

nie bylo zlotem

warte o najwyzej

5 groszy moze marchew jaka
bardzo grzeczne milczenie

z zydowskim akcentem
glodu

wiec umarta

Tym razem tekst wiersza nie jest cytatem mowy obojetnej czy wrogiej, moze
nawet jest znakiem empatii, gtosem wspoétczujacego obserwatora, ktéry rejestruje
zachowania przechodniéw, odruchy niecheci (»spluniecie odwrécenie gtowy”) 1 po-
mocy (»5 groszy moze marchew”), Slady przystow (,mowa / nie byta srebrem”,
»milczenie / nie byto zlotem™). Moze zatem nie sama tres¢, ale swoista dyspropor-
cja miedzy spietrzaniem wielostownych zdan-strof, z wolna (co znamienne) si¢
rozrastajacych, a krétkim, dwustownym echem, tchnieniem: ,wigc ptakata”, ,wiec
zamilkta”, ,wiec umarta”, po kazdej z nich, ktére trzykrotnie jakby juz nie
unosi tamtego wielostowia, moze ta ,poetyka rezygnacji”, wpisana w proporcje
wiersza, jest najbardziej przeszywajacym, opartym wlasnie na ,milczeniu”, sen-
sem tego utworu. Ukazuje kogo$, przed kim zbyt wiele juz postawiono warunkow,
komu pozostaje tylko zaniechanie.

Moéwienie ,gtosami” w wierszach, wzbieranie tresci miedzy stowami, przyto-
czeniami — taki jest pierwszy sens ,milczenia” Ficowskiego, czyli poszukiwania
stéw, ,»ktére by co$§ w sobie zawarly najistotniejszego, a jednoczeSnie pamigtaly
o takiej prawdzie, ze nad grobem nalezy milcze¢”!7. Zgiebiajac ten problem, do-
tknijmy drugiego nurtu ,milczenia” w wierszach Odczytania popiolow, nurtu zwia-
Zanego genetycznie z owym powracajacym w autokomentarzach przeswiadczeniem,
ze tradycyjne, ,adekwatne” nazywanie, proba opisu, okazac si¢ moga wobec Za-
gtady w pewnym sensie daremne (,bo nie ma takich stéw”), a takze ,obrazajace
sprawe” wlasna pewnoscia. Ze najwiecej powiedza o Zagtadzie stowa ,nieporad-
ne”, niestarajace si¢ porzadkowac krajobrazu, bedace ,wychyleniem si¢ poza nor-
me utartego pisania”18.

17 Cyt. za: K. Czyzewski ,,Nie mosna tak po prostu...”, s. 360.

18 Cyt. za: tamze. Zauwazmy w tym kontekécie, ze problem — jak pisze Leonard

Neuger — ,zakwestionowania podstaw dotychczasowej stylistyki” powraca

w badaniach poezji o Zagtadzie. Tenze autor stwierdza, jakby cytujac samego
Ficowskiego, ze owo zakwestionowanie ,ma by¢ proba zbudowania estetyki
milczenia. Alternatywa jest bowiem «urzedowe kiamstwo», pokrzepiajacy frazes,
betkot bezrozumne;j ulicy: bezosobowy slogan Weltgeistu lub uladzony kicz
sztambuchowy” (L. Neuger Zydzi w powojennej poezgji polskiej. »Zeszyty Literackie”
1989 z. 26, 5. 78-79). Przyktadem ,estetyki milczenia” bgdzie dla Neugera napisany
»niezgrabnie” wiersz Jozefa Wittlina Zydom polskim. Wiadystaw Panas pisze
natomiast niezwykle trafnie, w nawiazaniu do poczatku Dzienntka Adama
Czerniakowa i ufomnego zdania z opowiadania Marii Dabrowskiej W pigkny letni
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W wierszu rozpoczynajacym si¢ zdaniem Muranow goruge / na warstwach wmie-
rania... te stowa ,wpadaja na siebie”, egzystujac na granicy btedu, nie ma tu §ladu
poetyckiej sublimacji, a pojecia: reifikacja, oksymoron, personifikacja sa tylko
cieniem tego, co si¢ tutaj dzieje, tego ,wydzierania si¢” stéw, a w §lad za nimi
zbrodni zagtady getta, z jakiegos tfa historii, czasu, wydawato si¢, zamknigtego,
w nowg bolesna obecno$¢: ,warstwy umierania”, ,piwnice w wyrwach / opréznio-
nych z krzyku”, ,,spokdj jekéw uprzatnietych”, ,czarna tuna zdechtego ognia”,
»pochéwek pamieci”. Wraz z przekraczaniem regul taczenia stéw tamig sie tu gra-
nice miedzy dzis i wczoraj, powierzchnia i tym, co pod spodem, ludzkim i animal-
nym, $wiatem spopielonym i zywym, zderzaja si¢ glosy i pusta przestrzen, czyn-
nosci porzadkowe i ludzkie umieranie. Mozna powiedzied, ze tak jak otwieraja sie
stowa, otwiera si¢ ziemia muranowska, dawny teren getta, po ktérym kroczy nar-
rator:

[...] wydZzwignigty
na powierzchni¢ popiotu
pod gwiazdy z ttuczonego szkla

[...] cheiatbym tylko milczed
a milczac ktamie

chciatbym tylko i8¢
a idac depcze

Stowa kalekie, »7Zle” zestawione, odkrywaja swoja niezwykla wtasciwosé mo-
wienia o tym, czego dotad nie nazwano, co pozostawalto poza stowami, zatrzymu-
ja, nie daja znikna¢ temu, co istnieje pod powierzchnia. I sg ,milczeniem”, ale nie
dlatego, ze nie potrafia nazwad, ale ze bedac odwrotna strona mowy, nazywaja
odwrotna strong tego, co zasklepito tamte zbrodnie, ruiny i popidt.

Istnieje w cyklu Ficowskiego caty nurt poetyckich ,odwrocen” widzialnej strony
Swiata uspokojonego, w ktérym dopiero ,niepoprawne” stowa, zdania, a takze cale
fabuty prowadza nas do prawdy o Zagtadzie. To, co zasklepione, wyparte ze $wia-
domosci i przemilczane, musi w wierszach Ficowskiego doznac wstrzasniecia
i otwarcia. W utworze Milczenie ziemi wlasnie poprzez odejscie od spéjnosci obra-
zu ku gwattownemu pomieszaniu porzadkéw natury i ciat ludzkich, dramatycz-
nemu zderzaniu si¢ stéw o obcych sobie polach znaczeniowych, pejzazleSny otwiera
si¢ na dokonang przed laty zbrodnig:

Nie zatamuja drzewa gatezi,
nie kietkuja z konaréw twarze,
oczy nie wykluwaja si¢ z pakow,

[...] drogi nie uciekaja w pola.

poranek: ,Migdzy «elokwencja» $wiadectw ofiar i «afazja» sztuki §wiadkdéw, zawiera
si¢ literacka problematyka szoah” (W. Panas Zaglada od zaglady..., s. 95).
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Obraz poetycki ma tutaj logike déja vu, nagtego powrotu zdarzen raz juz zaist-
niatych, powstania ofiar, lecz w okrutnej postaci oderwanych fragmentéw ciata,
a sceny te rodza mysl, ze dokonana zbrodnia trwale zaburzyta tad swiata. Znisz-
czone, nieczytelne, i przez to tworzace milczacy kod zgtadzonych, sa takze — w wier-
szu Pismo umartego cmentarza dedykowanym Racheli Auerbach — inskrypcje na
nagrobkach zydowskich. Docieramy tu, rozpoznajac ,milczenia” Ficowskiego
o Zagtadzie jako ,niesprawnos$¢” jezyka, do poziomu pojedynczego, wymazanego
stowa, z ktérego pozostato tylko kilka oderwanych liter hebrajskiego alfabetu.
W zakonczeniu tego wiersza Ficowski pisze o zniszczonych napisach: ,Kamien
domyslny /byt w btedzie /wigc znal prawde / kamienna / ze to znaki / umar-
tej rozpaczy” [podkr. moje — J.K.]. Zmieniajac sens idiomu ,by¢ w btedzie”, autor
jakby definiowat zasade swojej poezji o Zagtadzie!®. W catym tym utworze doko-
nuje si¢ rownoczesny rozpad ludzkiego ciata, kamienia i stowa, ktére byto zna-
kiem zgladzonego Swiata:

[...] wigc ostalo si¢ tylko
zebro kamienia

tu stopa kamienia
piszczel

tam golen

ko$¢ kamie

gnat ka

Przyszedt Izajasz
skrzykiwal ocalate

Jot Chet Lamed Samech
skorupy z nich nie sklei
naczynia sensu

Powiedzmy wreszcie o ,utomnych, niepoprawnych” mitach Ficowskiego, kt6-
re sa budowane w cieniu tych znanych i akceptowanych. Taka opowiescia jest ty-
tutowy wiersz Odczytanie popiolow, w pierwszej chwili zaskakujacy owym tytutem,
skoro w jego fabule popidt si¢ nie pojawia, a rzecz rozpoczyna si¢ i toczy jakby
basniowo: ,w piatek na zakoscielnej / jeruzalem wzbiera / powstaja zlotouste /
izajasze Swiec”. Tak otwiera sie tragiczna historia Zyd(’)w zyjacych ,pod szyldem /
szatan cynamon i ska”, historia ginacych samotnie i odtraconych przez chrzesci-
jan. Bo sadze, ze tak wtasSnie — jako histori¢ odtracenia — nalezy rozumie¢ ten
utwoér, symbolike ,ulicy zakoScielnej”, opisana w nim ostatnia wedrowke Zyd(’)w
w okolice Sochaczewa, ukazang na podobienstwo ucieczki Swif;tej Rodziny do

19 Por. uwagi Aleksandry Ubertowskiej w przywotanym wezesniej, bardzo ciekawym

tekScie o Odcgytaniu popiotdw, wskazujace na motyw ,pisma klinowego”

i ,ustanawianie [...] jezyka Innego”, ktore autorka konkluduje nast¢pujaco: ,Iylko
taki jezyk przybliza (poet¢) do tajemnicy umariych, przenika na druga strong
reprezentacji, w kierunku ich zanikajacego gtosu” (A. Ubertowska Popioly, s. 323).



192

Dociekania

Egiptu, tyle, zZe zakoficzonej tragicznym finatem, w ktérym gwiazdy zapalane na
niebie oznaczaja zgladzone istnienia:

kozlatko na postronku

moéwi negew negew

1 wszyscy wysiadaja na $rodku pustyni
beda pod sochaczewem swoje gwiazdy siaé

Wiersz Odczytanie popiotow przybliza nam pewna paradoksalng wtasciwosé ca-
tego cyklu Ficowskiego: opowiadajac o Zagtadzie, poeta bardzo rzadko, bodaj je-
dynie we wczesnym Liscie do Marc Chagalla, porusza tony apokaliptyczne, wpro-
wadza retoryke patosu, wiele natomiast utwordéw gteboko tkwi w szczegole
obyczajowym, w Swiecie kultury i codziennosci zydowskiejsprze d Zagtady. Moz-
na takze moéwi¢ o pewnym wspdlnym, polsko-zydowskim pejzazu tych wierszy2’.
Przywotajmy w zwiazku z tym jeszcze jeden autokomentarz Ficowskiego, odno-
szacy si¢ do sprawy ,milczenia” w cyklu Odczytanie popioloww: ,Wiersz nie musi
przebieral si¢ w kostium ani byé wynalazkiem, nie musi trzymac si¢ zasady: mato
stow™2l. To ciekawe, ze wypowiadajac sie tutaj w kontekscie »milczenia”, autor
uznal za potrzebne zastrzec, iz nie kidci si¢ ono z pewnego rodzaju epickoscia czy
narracyjnoscia wierszy o Zagladzie. Kieruje to nasza uwage na jeszcze jedna po-
sta¢ owego poetyckiego ,milczenia”, ktora, zdaje si¢, Ficowski mial tu na mysli,
a ktdéra zwiazana jest z takimi wierszami, jak przywotane przed chwila Odczytanie
popiolow, a takze Do Feruszalaim, Co jest, Krajobraz posmiertny, Egzekucja pamiect,
Zakonczenie obrzqdku.

Utwory te datoby si¢ okresli¢ mianem obrazéw zamordowanej ar-
kadii, przedmiotem zas$ szczegélnego poetyckiego pietyzmu jest w nich wypet-
nianie przestrzeni wiersza pelnig zydowskiego zycia sprzed Zagtady. Osobliwa
to byta arkadia, bo z pogromami i bieda, ale tak wiasnie uktadatly si¢ dzieje Zy-
déw na obszarach Europy Srodkowo-Wschodniej?2. Czytamy w wierszu Do Feru-
szalaim:

20 Natan Gross stwierdza np. o cyklu Odcaytanie popiotdw: »Pelne tresci zydowskiej
i zydowskich symboli, znakow, rekwizytdw, sa te wiersze jednak bardzo polskie, tak
pod wzgledem jezyka, jak i ujecia tematu” (N. Gross Jergy Ficowski cgyta
g popiotdw..., s. 105).

21 Mysle wigc nie ma mnie. Z Jersym Ficowskim rosmawia Lidia Ostatowska, »,Gazeta
Wyborcza” 1994 nr 240 (dod. ,Magazyn” nr 41, s. 9). Podkr. moje — J.K.

22

Przywotaé tu moze warto kilka ksiazek, wydanych w Polsce w ostatniej dekadzie,
ktore owa arkadi¢ zydowskich miasteczek w rozny sposob rekonstruuja: E. Hoffman
Sstetl. Swiat Zydéw polskich, przet. M. Ronikier, Krajowa Agencja Wydawnicza,
Warszawa 2001; A. Sabor Szzetl. Sladami gydowskich miasteczek. Dzialoszyce — Piriczow
— Chmielnik — Sgydiow — Checiny. Przewodnik, Wydawnictwo Austeria, Krakow 2005;
K. Wigctawska Zmartwychwstale miastecgko... Literackie oblicza sstett, Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2005.
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a droga byta diuga

do Jeruszalaim

jak tales prggowana

to w $wiatlo to w ciemnoséé
na noce idni

staf blask Jeruszalaim
za najdiuzsza z nocy

i dojrzewaly skrzypce
jak gruszki na wierzbie

a w berdyczowie rejwach
karczma bataguta

1 pogromy i $wiece
zapalane gwiazda

i zmawiane naboznie
stone wersety $ledzia

z komentarzem cebuli
na gfodéw odpuszczenie

Niezwykla to byla takze pelnia zycia, w ktdrej rozwijajaca si¢ w malych mia-
steczkach mysl talmudystoéw sasiadowata z potocznoscia zycia, czas Ksiegi, czas
mityczny, trwat najscislej obok codziennych czynnosci, walki o przetrwanie, rado-
Sci i smutkéw. Agnieszka Sabor cytuje tres¢ pieczatki ocalatej z jednego ze sztetli:
»STOWARZYSZENIE DRWALI DLA STUDIOWANIA MISZNY W BERDYCZOWIE™23, kiéra mowi
wszystko o owej petni, opisywanej przez Ficowskiego z wielka mitoscia, z tak do-
skonatym wyczuciem (np. w wierszu Co jest) tych wtasciwosci dawnego czasu zy-
dowskiego:

w szabes

czas bataguta

zlazi z kozta

mozna go zastaé

nad lichtarzem dziewanny
co bodzie niebo

cafe w sincach chmur
mozna go spotkaé
kabaliste dwunastu liczb
zbrojnego we wiécznie wskazowek
i tarcze zegara

I wiasnie ta arkadia, ta petnia zycia, ukazane z cala epicka glebia czasu i prze-
strzeni, z wielka konkretnosScia, zmystowoscia, zostaja w cyklu Ficowskiego do-
tknigte, porazone Smiercia — zawarta w pojedynczym stowie, w dramatycznym prze-
Swietleniu obrazu, ,przejezyczeniu”, odgtosie ucieczki, ktére objawiaja si¢ jakby

23 A. Sabor Szzed..., s. VIIL
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W negatywie wiersza, ktére sa wtasnie ,,milczeniem”. Trzeba byto najpierw skupic
cala poetycka plastyke obrazu, bajeczng wizyjnos¢ na przywolaniu dawnej arka-
dii, pelni zycia, intensywnosci pokolen, czaséw, miejsc, by potem juz tylko ,mil-
czeniem”, przemiana krajobrazu, stowa ukaza¢ nihilizm Zagtady, okrucienstwo
i gwattownos$¢ zbrodni, ktéra unicestwita to zycie. Do poetyckiego Swiata sprzed
Zagtady trafiaja jakby tylko strzepki, slady zbrodni: dzwonko §ledzia ,,przejezy-
czone” w ,dzwonko Lewiatana” (Co jest), Snieg w miasteczku, ktéry ,roztopa-
mibroczy” (Egzekucia pamigct), w sadzie starego Jankiela ,papieréwki pobla-
dte”i,stychac/tupot jablek” (Cojest). Jednak wystarcza to, aby ten Swiat idylli
okazatl si¢ obrazem posmiertnym, snem, poglosem, w ktérych najbardziej realne
sa jednak strach, poptoch, blados¢, krew.

W niektérych wierszach to pojawianie si¢ grozy ma jednak narastajacy prze-
bieg, staje sie Zaglada spelniona w zakonczeniu opowiesci. W utworze Krajobraz
posmiertny sielska, wakacyjna podréz chlopca (za ktérym kryje sie postaé autora)2
pierzcha w niebyt, krajobraz pose¢pnieje, a przedwojenna ciuchcia zmienia si¢
W »bezpowrotny” transport, ktory wjezdza na teren Treblinki: ,nie ma swiadkow
zgineli / trup mojego dziecifistwa / jechat miedzy nimi”. W Do Feruszalaim u kon-
ca mitycznej wedréwki Zyd(’)w pojawiaja sie znaki Zagtady: ,przez podlasia zarze-
cza/ przez jesien zgarbionych lichtarzy / przez komory gazowe / kirkuty powietrzne
/ szli do Jeruszalaim /i martwi i zywi”. Egzekucja pamigct (podobnie jak Zakoricze-
nie obrzqdku) to naglte wezbranie pamieci, jakby epifania. Bezludny krajobraz na
chwile zapelnia si¢ postaciami: ,wraca czarny / pochéd chasydéw / siwobrodych /
/ poznaje¢ starego Apcie”, by za moment, po ,salwie ciszy”, powrdci¢ w nieistnie-
nie: »,i pamig¢ zabita pada / bezlistnym szkieletem cienia / na wznak // i naglty
uplyw czasu / zndéw roztopami broczy”.

Tytut cyklu Jerzego Ficowskiego postuzyt Leonardowi Neugerowi do nazwa-
nia odrebnego nurtu poezji polskiej »,odczytywaniem popiotéw”. Jego istota jest
odnowienie pamiegci o zgtadzonych: ,U Ficowskiego powracaja imiona (jak u Mi-
tosza, Kamieniskiej, Szymborskiej, Rézewicza), powraca Korczak, zydowskie sto-
wa, postacie. Mozna powiedzieé, ze poprzez pamiec nastepuje zmartwychwstawa-
nie pomordowanych, ich powrdt w opustoszate tereny kultury”23. Skupiajac sie
w tych rozwazaniach na formach ,milczenia”, w istocie takze pisatem o przywra-
caniu pamigci, o poszukiwaniu mowy, ktéra ponad werbalizmem znajduje droge
do prawdy najglebszej o Zagtadzie. Efekt ten osiaga poeta — jak staratem si¢ uka-
za¢ — generujac sensy pomiedzy cudzymi stowami, postugujac si¢ stowem, zda-
niem czy mitem ,niepoprawnym”, a wreszcie, ukazujac arkadig, ktéra nagle, w jed-

24 Dopowiedzmy, ze wspomniang arkadie przywoluje Ficowski takze z wlasnego
dziecifistwa, poprzez zapamig¢tane z miasteczka swoich dziadkéw postacie Zydow:
Jankiela sadownika, gtupiego Abrama czy starego Apcie (zob. Pomylona chronologia.
Z Jergym Ficowski rosmawia Anna Grupinska, ,Czas Kultury” 1990 nr 20, s. 49;

W gycsliwosci dla cudu..., s. 118).

25

L. Neuger Zydzi w powojennej poegji polskiej..., s. 86.
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nym obrazie lub stowie, zostaje ugodzona przez Smierc. Zawsze owo ,milczenie”
jest w pewnym sensie innym moéwieniem, ktére pozwala odstoni¢ to, co najpraw-
dziwsze, do czego poprawny jezyk nie dociera.

Na koniec chcialbym jednak zwréci¢ uwage na jeszcze jedna intencje poety, Czy
moze jeden, nienatarczywie obecny nurt Odczytania popiolow, ktéry sprawia, ze cykl
ten nie zamyka si¢ jedynie w ,pamigtam”, lecz Ze w pewnym, zaznaczmy, ograni-
czonym zakresie spelnia si¢ takze w swoiScie wirtualnym ,ocalam”, rozumianym
jako co$ wigcej niz odnawianie pamieci. Wydaje si¢ bowiem, ze poetyckie stowo
Ficowskiego osiaga niekiedy takie granice swoistej materializacji, jaki$ nieznany
innym autorom piszacym o Zagtadzie stopien obrysowywania przestrzeni, ktére daja
mu pewna sil¢ ocalajaca nie tylko w znaczeniu pamigtania. W poetyckim sensie
byltoby to dziatanie jakby odwrotne do bolesnego otwierania si¢ — w obszarach arka-
dii, a takze w zamknietym na pamie¢, uspokojonym ,dzi§” — obrazéw i odgtoséw
Zagtady. Spelniatoby si¢ w wierszach, ktére wstepuja od razu w samo centrum gro-
Zy, na samo dno ponizenia, takich jak Epitafium zywcem umarlego, Wniebowzigcie
Mariam z ulicy zimq 1942 czy 5 VIIT 1942 (Pamigci Janusza Korczaka), ale w pewnym
momencie otwieraja swdj horyzont na obszar poza cierpieniem, poza $miercia.

Ten trop otwieraja utwory, ktére samym swym tytulem czy incipitem zdaja si¢
zaprzeczac realnosci ocalenia: Mdj nieocalony (pamicci Brunona Schulza) 1 Nie zdola-
tem ocalic..., a jednak wszystko w ich wnetrzu buntuje si¢ przeciw $mierci, stanowi
teren swoistych dziatan ocalajacych. Wiersz dedykowany Schulzowi, pochodzacy
z tomu Ptak poza ptakiem (1968), juz w swym tytule zawiera ocalajacy paradoks —
»posiadania kogos nieocalonego”. Nadto uzyty tu czas terazniejszy jakby zamyka
przestrzen wiersza, broni przed jakakolwiek zmiana, a tym bardziej przed Smiercia:

Tyle juz lat

na mojej antresoli z belek

mi¢dzy sufitem a sienia

¢mi $wiatfo$¢ wiekuista na 25 watt
zaciemniona pstrzynami much

za barykada makulatury

On tam jest nakre¢ca zegarek
nie wygania pajakow $pi

»Nie zdotalem ocali¢ / ani jednego zycia...” powiada poeta w drugim z wymie-
nionych utwordéw, otwierajacym cykl Odczytanie popiolow. A jednak nie sposéb prze-
oczy¢ tego, co dzieje si¢ w zakonczeniu wiersza:

biegne

na pomoc niewoltana
na spdzniony ratunek

chee zdazyé
chocby poniewczasie
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Ostatnie stowo — ,,poniewczasie” — jest stowem jakby dziwnie zyjacym, jakby
bajecznym, co$ odwracajacym, stanowiacym zawezlenie, nawarstwienie czasow,
ktore je niemal reifikuje, materializuje. Az chce si¢ zapytaé: czym jest, gdzie prze-
bywa 6w ,poniewczas”? Odnajdziemy go p6zniej, jeszcze bardziej personifikowa-
nego, w tytule tomiku Zawczas z poniewczasem (2004). Zacytujmy Piotra Somme-
ra: »Jako rzeczownik [...] «poniewczas» to swoista materializacja niemozliwego,
rzecz, co Ow niemozliwy zamyst i bezradnos¢ «ja» do pewnego stopnia umozliwia
i odbezradnia, a wiec (jezykowo i tym samym egzystencjalnie) podsuwa naszemu
«chce» szanse spelnienia”26.

Zaktdcanie linearnosci czasu, odwracanie przestrzeni, metamorfozy i Chagal-
lowskie przenikanie si¢ pejzazu i ludzkich sylwetek bytujacych juz jakby poza przy-
musami, stowa, ktére si¢ materializuja, caly ten znany z wielu innych wierszy Fi-
cowskiego repertuar mitologii, magii, basni moze tez stuzy¢ ocaleniu, odwotaniu
grozy, i bardzo powsciagliwie wprowadzany jest, pojawia si¢, takze w niektoérych
utworach Odczgytania popiotow. Narrator wiersza 5 VIII 1942 dedykowanego Korcza-
kowi, prébujac opisac¢ droge jego i dzieci do Treblinki, ,kilka godzin krwiobiegu /
przez brudna rzeke czasu”, czterokrotnie powtarza: ,nie wiem”. Ostatnia scena utwo-
ru jakby jednak przerywa owa linearno$¢ Zagtady, basniowa przemiana zmienia
kierunek czasu i przestrzeni, a narrator zamyka ten obraz stowem ,wiem”:

zobaczyt Stary Doktor nagle
ze dzieci si¢ staly

stare jak on

coraz starsze

tak musialy dogoni¢ siwizn¢ popiotu
wigc kiedy go uderzyt

askar czy esesman

zobaczyty ze Doktor

stal si¢ dzieckiem jak one
coraz mniejszym 1 mniejszym
az si¢ nie urodzit

odtad razem ze Starym Doktorem
pelno ich nigdzie

wiem

Basn to, rzecz jasna, tragiczna, a jednak, jakos ,,ocalajaca”, czas Doktora cofa-
jaca do poczatku, dzieciom oddajaca cate, odebrane im zycie. Stowa ,,siwizna po-
piotu” i ,az si¢ nie urodzil” (z jego skojarzeniem ze znanym powiedzeniem ,bodaj
by$ sie nigdy nie urodzil”) nadaja temu »ocaleniu” wielka gorycz2’.

26 P Sommer Przewroty stow, sawroty czasu..., s. 54.

27 W kontekscie omawianych tu wierszy, zwlaszcza Mdj nieocalony (pamigci Brunona
Schulza), Nie zdotalem ocalic... 15 VIIT 1942 (Pamigct Janusza Korczaka), bardzo
trafne wydaja si¢ uwagi A. Ubertowskiej na temat ,zmieszania perspektyw
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W wierszu Epitafium zywcem umarlego ukrywajacy sie cztowiek (,Osaczony /
Smiertelnie si¢ bat / cate piec 1at”) jest dziwnie przeswietlony, przenikniety przez
krajobraz. Ksiezyc, morze, géra to przeciez przestrzenie otwarcia, jakby zatem
substytuty ocalenia, i nie raz w poezji stuzyty one tagodzeniu lgku, przybierajac
ksztatt litoty, poetyckiego pomniejszania $wiata do rozmiaréw ludzkiego ciata.
Ficowski zdaje si¢ podazac tym tropem, jednak ta przestrzen, zwykle kojaca, staje
si¢ tu takze mapa cierpienia: ksiezyc — kojarzy si¢ z bolaca watroba i ze Swiattem
odstaniajacym kryjéwke, morze — z krystalizacja soli ,morza martwego”, géra —
Z »kedzierzawa gora synaj strachu”.

Powiedzmy takze o wierszu Whaiebowzigcie Miriam z ulicy zimq 1942, w sposob
chyba najbardziej poruszajacy chcacym ,ocali¢” — ogarniajacym cierpienie, poni-
zenie i $mier¢ umierajacej Miriam chrzescijanskim toposem wywyzszenia:

nieprzeliczony schodzif $nieg
osuwalo si¢ niebo w strzgpach

wigc wniebowstgpowala
mijata bezruchem

biel za bielg

tagodna wysoko$¢

za wysokoscia

w eliaszowym wozie
ponizenia

nad upadiymi aniotami
$niegdw

W zenit mrozu

coraz bardziej ponad
hosanna

uniesiona
na samo dno

A jednak stowa ,,osuwalo sie niebo”, ,ponizenie”, ,na samo dno” nie gina z ho-
ryzontu tego wiersza. Pozostaje pytanie, jak wielki jest cudzystéow, ktérym poeta
opatruje w utworze owo ,wniebowzigcie”. Sktonny jestem sadzié, ze bedzie to
wniebowzigcie prawdziwe, jesli potraktuje si¢ $Snieg jako jedyne tutaj, gorzkie (bo
stowo ,ironia” bytoby chyba nie na miejscu) zados¢uczynienie cierpieniu i samot-
nosci, jeSli powiemy, ze poza Sniegiem (,upadlymi aniotami / $niegdw”) nie byto
nikogo na tym (i na tamtym?) $wiecie, kto by afirmowat Miriam, umierajaca w sa-
motnosci, »w zenicie mrozu”. Zdaje sie, Zze w ostatnich trzech wersach, z ich in-

czasowych” jako swoistego dyskursu ,,przeciwko” Zagtadzie. Autorka powiada:

»W poezji Ficowskiego przewaza gorzka $wiadomos$¢ nieodwracalnosci Zagtady, ale
pojawiaja si¢ w Odczytaniu popiotdw 1 inne ujecia dziejowosci”, i dalej: ,Historia
zostaje tu uchwycona jako zbiér mozliwosci, jako przestrzen otwarta na ingerencje
i przemieszczenia” (A. Ubertowska Popiofy, s. 326-327).
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tensywna, »odwracajaca” Swiat aliteracja (,hosanna / uniesiona / na samo dno”),
powtarzajaca jakby iluzyjny, obrazowy charakter owego wywyzszenia, zawiera si¢
najsilniejsza doza tej goryczy.

Pomiedzy »pamigtam” i ,ocalam” oscyluje, jak staratem si¢ to przedstawid,
narracja historyczna w wierszach Jerzego Ficowskiego poSwigconych Zagtadzie.
Autor znalazt dla tematu ekstremalnie trudnego jezyk poetycki skrajnie oszczed-
ny, a zarazem najmniejszym swoim poruszeniem wyrazajacy maksimum znaczen.
Bo tez narzucit sobie kategori¢ jakby najbardziej maksymalistyczna: ,milczenia”
o Zagladzie. Jest to oczywiscie metafora, ale zawiera si¢ w niej cala prawda o po-
ezji: jej Swiadectwo historyczne bedzie brzmiato tym wiarygodniej, im bardziej
szanowac ona bedzie autonomie swoich srodkéw poetyckich i wtasng odmiennosé
w stosunku do relacji innego typu. By¢ moze datoby si¢ wykazad, ze podjecie przez
Ficowskiego tematyki Zagtady, tak trudnej i bolesnej, stato si¢ dla jego poezji
wydarzeniem odnawiajacym jezyk, wznoszacym go na szczegdlnie wysoki poziom
artystycznego wyrazu. Na pewno za$§ mozna powiedziec, ze jezyk Odczytania popio-
tow jest gleboko wtopiony w cata tworczos¢ poetycka autora. I oto jeszcze jeden
powdd, dla ktérego w rozwazaniach poswigconych narracjom historycznym Ficow-
skiego nie sposéb pominac jego cyklu poetyckiego o Zagtadzie.

Abstract

Jerzy KANDZIORA
Institute of Literary Research, Polish Academy of Sciences (Warsaw)

Jerzy Ficowski’s Historical Narrative on the Shoah

Devoted to Jerzy Ficowski's poetic cycle on the annihilation of Jews, titled Odczytanie
popioféw [A Reading of Ashes'] (1979), this sketch depicts the piece as one of the poet's
historical narratives. In Mr. Kandziora's concept, the interpretative key to this work is the
notion of 'silence’ [milczenie] which reappears several times in Ficowski's self-commentaries.
It contains a conviction of futility of looking for words capable of describing the Shoah in
a direct and adequate manner. In the cycle, a poetic equivalent of ‘silence’ becomes, on the
one hand, the use of someone else's word, quotation, and on the other, handling a ‘lame’,
incorrect word or myth. Described is a group of poems being pictures of Arcadia murdered',
introducing into the presented world sings of extermination as ‘blunders’ and verbal allusions,
and a strategy of virtual ‘survival’ through disturbing the linearity of time and space using the
power of poetic imagination.



