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Stanowiska

Przemystaw CZAPLINSKI

Zagtada | profanacje

Czy niedoszla ofiara Holokaustu moze okazac si¢ cztowiekiem ztym? Podtym?
Czy moze by¢ rasista? Zle wychowywaé swoje dzieci? Zneca¢ sie nad nimi psy-
chicznie? Oktamywac swoich bliskich? Czy potomkowie niedosziych ofiar Zagta-
dy moga posuwac si¢ do zbrodni wojennych? Zycie podpowiada, ze tak. Ofiarami
Zagtady zostawali ludzie nie ze wzgledu na przymioty moralne, lecz ze wzgledu
na przynaleznos¢ rasowa. A skoro Zydéw nie wybierano wedtug kryteriéw szla-
chetnosci, wigc na inicjalne pytania trzeba odpowiedzie¢ twierdzaco: niedoszta
ofiara Zagtady moze okazal si¢ cztowiekiem moralnie ztym.

Ale czy przedstawienie czlowieka, ktéry kiedyS uniknal Zagtady, a wiele lat
pdzniej sam wyrzadza krzywde, ma jakikolwiek zwiazek z Zagtada? A ta Zagtada —
czy ma jakis zwiazek z nami?

Wirus Auschwitz

W roku 1995 izraelsko-holenderski artysta Ram Katzir otrzymat propozycje
urzadzenia wystawy w Utrechcie. Kiedy pojawit si¢ na miejscu, stwierdzit, ze bu-
dynek przysztej ekspozycji miesci si¢ przy tej samej ulicy, przy ktdérej wlatach
1942-1945 znajdowala sie siedziba holenderskiej partii nazistowskiej. Ku zdziwie-
niu Katzira ani budynki, ani ulica nie nosity zadnych znakéw przesztosci. Z tego
zdumienia zrodzit si¢ szczegdlny pomyst ,wedrujacej instalacji” znanej odtad jako
Your coloring book.

Artysta odwiedzil z nia wlatach 1996-1998 jeszcze szeSC miast: Jerozolime,
Enschede, Wilno, Krakéw, Berlin i Amsterdam. W kazdym z miast powtarzal po-
dobny scenariusz, cho¢ dostosowywat go do lokalnych warunkéw. Zapraszat uczest-
nikéw, by pokolorowali lub uzupelnili rysunki w specjalnie przygotowanych ksia-
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zeczkach. Plansze te réznily si¢ znacznie: jedne artysta zapetnil konturami wielu
postaci, inne pozostawil niemal puste, umozliwiajac w ten sposoéb samodzielne
zakomponowanie calej strony. Na jednej z kart ,pelnych” widzimy kilkuosobowsg
rodzine: babcia, rodzice i tréjka dzieci siedza przy stole w pastoralnej scenerii —
ojciec rozmawia z babcia, chtopiec bawi si¢ drewnianym konikiem, dziewczynka
rysuje, a matka nianczy najmtodsze dziecko. Rysunek ten prowokowat skrajnie
odmienne realizacje. Uczestnik instalacji w Utrechcie pokolorowal wszystkie twarze
i rece na brazowo, chcac w ten sposdb dowiesc, ze wszyscy ludzie — bez wzgledu na
kolor skéry —sg tacy sami. Z kolei uczestnik instalacji berlinskiej pozostawit rysu-
nek bez ingerencji kolorystycznych, decydujac si¢ doda¢ wszystkim postaciom
hitlerowski wasik. Groteskowy wizerunek, na ktérym nawet dzieci i kobiety upo-
dabniaja sie do fiihrera, sugeruje co$ dokladnie przeciwnego niz idea poprzednia:
tam mieli$my do czynienia z dziecinnym antyrasizmem, tu kto$ sugeruje, ze w sercu
mieszczanskiego zycia rodzinnego czai si¢ faszyzm, ktéry powodowal, iz czutosé
dla ,swoich” mogta i8¢ w parze z najgorszym okrucienstwem wobec ,obcych”.

Na innym rysunku widzimy kontur postaci ucigty nieco powyzej pasa; sylwet-
ka — tego jesteSmy prawie pewni — nalezy do mezczyzny, wskazuja na to oficerskie
buty, raczej wojskowe spodnie, marynarka i mankiet koszuli; mezczyzna w czu-
tym gescie wyciaga reke do sarenki. I znowu — wykoficzenia byty bardzo rézne.
W Jerozolimie uczestnik domalowal nogom monstrualny tuléw, przeksztatcajac
mezczyzne w Minotaura, kiéry pochyla si¢ nad sarenka, jakby poprzez ten gest
usitowal odzyskadé swoja ludzka tozsamos¢; w Krakowie kto§ — nie baczac na ofi-
cerskie buty — pomalowat spodnie w niebieskie pasy, uzyskujac w ten sposéb sen-
tymentalny obraz obozowego wig¢znia dzielacego si¢ czyms$ (uczuciami? pozywie-
niem?) ze zwierzatkiem; w Berlinie uczestnik pomalowal ludzka sylwetke na
ciemnobrazowo, zas$ na ciele sarenki umiescit stowo ,Deutschland”, chcac w ten
sposob zobrazowad naiwno$¢ (niewinno$¢?) Niemcow, ktdrzy jedli Hitlerowi z reki.

Istota konceptu Katzira polegata na tym, by dziatania, do ktérych zaprosit
uczestnikow, zostaty utrzymane ,na granicy miedzy dziecigca niewinnoscia i roz-
mys$lng manipulacja. Widz ma wej$¢ w nieuprzedzona percepcje dziecigeca, ale nie
pozwala mu na to dorosta wiedza™!. ,Dziecko” chce kolorami przekona¢ §wiat do
braterstwa, dorosty wie, ze z braterstwa wykluczono miliony. Artysta z pelna pre-
medytacja rozsiewat zatem znaki, ktoére nie pozwalaly trwac po stronie niewinno-
Sci, lecz reszte wykonywala wyobraznia uczestnika. Nikt przeciez nie kazal wi-
dzom malowac obozdw, chod trudno bylo oprzed si¢ takiemu skojarzeniu: instalacja
berlinska odbywata si¢ na przyktad w sali upodobnionej do barakowego wnetrza,
z prostym dlugim stolem i surowymi metalowymi lampami oraz kredkami wsta-
wionymi do kubkéw. Wygladato to tak, jakby uczestnicy mieli za chwilg usiasé do
glodowego positku.

Na planszach do kolorowania znajdowatly si¢ strony przedrukowane z auten-
tycznych antysemickich ksiazeczek dla dzieci publikowanych w Niemczech w la-

1 Zob. oficjalna strona internetowa Studio Ram Katzir: www.ramKkatzir.com


http://www.ramkatzir.com
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tach 30., konturowe wersje zdje¢ z Auschwitz, reprodukcje stron z przedwojen-
nych elementarzy... Rézny stopien zakomponowania strony nie sugerowal jed-
nak, ze obcujemy ze Swiatem ,,do uzupetnienia”, czyli z rzeczywistoscia, ktéra z a -
krywa swoje prawdziwe oblicze. Katzirumozliwial uczestnikom spotkan raczej
odkrycie Swiata pustych konturéw,wktérym kazdy element moze postu-
zy¢ tworzeniu dobrych wiezi badz budowie obozéw zagtady. W tym Swiecie kazda
idea, kazda koncepcja antropologiczna, kazda intuicja etyczna moze przemieni¢
si¢ w legitymizacj¢ masowej zbrodni. W pustym $wiecie wszystko moze odsytac
do normalnosci badz, przeciwnie, odstania¢ tkwigce w normalnosci warunki prze-
prowadzenia Holokaustu.

Mozna powiedzied, ze Katzir zarazit nasza wyobrazni¢ podejrzliwoscia. Umiesz-
czajac nas w odpowiednim kontekscie, nakierowat nasze skojarzenia ku Zagtadzie
jako niejasnemu, lecz nieusuwalnemu i wszedzie obecnemu kontekstowi wspol-
czesnosci. Odebrat nam w ten sposéb niewinnos¢ — polityczna, historyczna, socjo-
logiczna — ktéra objawia si¢ pod postacia przemoznego pragnienia, by gdzies ist-
nial skrawek egzystencji wolny od Zagtady. ,Wedrujaca instalacja” prowadzi do
Zrozumienia, ze takiego obszaru — takiej przestrzeni szczesliwej nieswiadomosci
zakorzenionej w normalnym $wiecie — nie ma. Skoro Zagtada wylonita si¢ z zycia
rodzinnego i szkolnego, z elementarzy i gazet, z rozméw towarzyskich i wiecow
publicznych, z zabawek i przedmiotéw codziennego uzytku, to normalnos¢, do
ktérej wracamy po wystawie, nie jest juz niewinna i normalna. Po wyjsciu ze spo-
tkania patrzymy nieufnie na przeszioS¢ i na terazniejszos$¢. Za sprawa pokoloro-
wania ksiazeczki doSwiadczanie rzeczywistoSci zostalo zainfekowane wirusem
Auschwitz.

Wirus Auschwitz — czyli idea organizowania spoleczefnstwa przy uzyciu maso-
wej Smierci — przedostaje si¢ do spotecznego systemu komunikacyjnego. System
musi »,zapamigtal” wirusa przemocy, by z nim walczy¢. Jednakze warunkiem funk-
cjonowania systemu jest samoodréznienie si¢ od wirusa, to zas okazuje si¢ juz
niemozliwe — nasza normalnos¢ sktada sie bowiem z tego samego materiatu. Wi-
rus Auschwitz nie atakuje zatem z zewnetrz; prawdziwy atak spelnia si¢ w bez-
bronnej autoprezentacji: kolorujemy scenki z przedszkoli, domu rodzinnego, zy-
cia publicznego, rozumiejac, ze wirus jest podstawowa substancja normalnego zycia.

,mniej wiece] o Holokauscie”

Ale, powtdrze wyjsciowe pytanie, jaki to ma zwiazek z Zagtada? Problem wca-
le nie ogranicza si¢ do dzieta Katzira. Jaki bowiem zwiazek z Zagtada ma, na przy-
ktad, seria zdje¢ Davida Levinthala Mein Kampf (powstalych w latach 1994-1996)?
Albo wykonany przez Zdzistawa Liber¢ komplet klockéw nazwany LEGO. Oboz
koncentracymny (1997)? Film Roberta Benigniego Zycie jest pickne (1998), powies¢
Marka Bieniczyka Twork: (1999), powies¢ graficzna Arta Speigelmana Maus (1986,
1991), poemat dramatyczny Uwwodr o Matce i@ Ojczyznie Bozeny Keff (2008), film
Ariego Folmana Walc z Bashirem (2008)?
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Problem wydaje si¢ nietatwy. Dziela te odSwiezaja ekspresje Zagtady, zysku-
ja opinie¢ dokonan wybitnych, wprowadzaja do sztuki poholokaustowej wspania-
te innowacje, lecz zarazem ich referencje sa mocno niejasne. Tworcy tych dziet
urodzili si¢ po wojnie — niektérzy tuz po, inni wiele lat p6ézniej (np. Libera —
1959; Ari Folman - 1962; Ram Katzir — 1969). Jesli historia rodzinna taczy ich
z Zaglada, to w tym sensie, iz sa dzie¢mi ocaleficéw z Zagtady lub nawet dzie¢mi
dzieci Zagtady: nie korzystaja z wtasnych doswiadczen, lecz prébuja uporad sie¢
z wlasna postpamiecia, a wigc tym bagazem Holokaustu, ktéry — mimo braku
przezy¢ — osadzita wich indywidualnej pamieci kultura spoteczna i komunika-
cja rodzinna. Sa przesiaknieci Zagtada, cho¢ nigdy si¢ z nig nie zetkneli. Nigdy
fizycznie nie byli przez nig zagrozeni, a przeciez w jaki$ sposoéb przed nig si¢
bronia.

Do niejasnych referencji biograficznych dochodza — w tym przypadku klu-
czowe — zakltécenia referencyjne samych dziet. Ram Katzir siggnal po materiaty
edukacyjne sprzed II wojny; Levinthal sfotografowat scenki wojenne i holokau-
stowe zainscenizowane przy uzyciu zolnierzykéw; Libera skonstruowal komplet
klockéw pozwalajacych samodzielnie bawic si¢ w obdz koncentracyjny; Benigni
ukazat obdz blizszy modernistycznej fabryce upodobnionej do zamku niz rze-
czywistego »kacetu”?; Bieficzyk w swojej powiesci nie napisal ani jednego zda-
nia, ktére odkrywaloby jakas prawde o Zagtadzie — a nawet catkiem celowo po-
zwolil, by jego bohater patrzyl na §wiat Zagtady przez pryzmat stereotypowych
wyobrazen o Zydach. .. Krétko méwiac, z punktu widzenia poznawczego wszyst-
kie te dzieta niewiele maja na temat Zagtady do powiedzenia — niewiele odkryw-
czego. Ich warto§¢ dokumentacyjna jest nikla, by nie powiedzie¢: zadna. Trudno
wyobrazi¢ sobie, by Mausa mozna byto wykorzystaé¢ jako material dowodowy
w sprawie orkiestry w Auschwitz. Jeszcze trudniej pomysleé, ze kto§ mogtby
wchodzi¢ w spor z klockami Lego, aby udowodnié, ze artysta popelnit meryto-
ryczny btad.

Ktopot z tymi dzietami polega wigc na tym, ze przywoluja Zagtade w sposédb
oczywisty, a zarazem niejasny. Mowia o niej, ale nie tylko o niej i nie przede
wszystkim o niej. Nie sa — by postuzy¢ si¢ rozréznieniem Ankersmita — ekspre-
sja do$wiadczenia Holokaustu, lecz ekspresja dotyczaca Holokaustu3. Dobrym
naprowadzeniem na sens przemieszczenia reprezentacji moze by¢ twoérczos¢ Chri-
stiana Boltanskiego. Ten francuski artysta zydowskiego pochodzenia, urodzony

2 Imre Kertész uznat to za mankament: ,Brama pokazanego w filmie obozu
tak mniej wigcej przypomina prawdziwa brame obozu w Birkenau, jak w filmie
Felliniego A statek plynie okret przypomina prawdziwy okret z czaséw monarchii
austro-wegierskiej” (Feavk na wygnaniu, przel. E. Sobolewska, E. Cygielska, W.A.B.,
Warszawa 2004, s. 126).

3 F Ankersmit Pamigtajac Holocaust: satoba i melancholia, w: Pamigé, etyka i historia.
Anglo-amerykanska teoria historiografii lat dziewigcdziesiqtych (Antologia przekladow),
red. E. Domanskiej, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2002, s. 183.
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w sierpniu 1944 roku w Paryzu, opublikowal w potowie lat 70. XX wieku dwie
serie zdje¢ — Comic Sketches (1974) 1 Model Images (1975). ,Komiczne rysunki”
uktadaly si¢ w sekwencje sytuacyjne z cudzej normalnosci: wizyta u lekarza,
pierwsza komunia, spotkanie z dziewczyna na plazy... Boltanski uzywal w ten
sposob fotografii jako sposobu na ,wymazanie i zapomnienie wiasnego dziecin-
stwa™¥, ktére bylo naznaczone pamiecig Zagtady (,,mdj ojciec byt taki okropny,
moja matka taka okropna”). Fotografie nie przedstawialy zatem Zagtady, lecz
odsytaty do niej jako do nieprzekraczalnej, lecz niewidocznej ramy powojen-
nych doswiadczen.

Pomimo braku bezpoSredniego odniesienia artysta stwierdzit, ze cala jego sztu-
ka jest ,mniej wigcej o Holokauscie”. Sprébujmy potraktowac to dziwne zdanie
z niepelna powaga, liczac na to, ze mniej wigcej powazne szukanie implikacji przy-
niesie mniej wigcej powazne rezultaty. Implikacje przedstawiaja si¢ chyba naste-
pujaco. Boltanski méwi, po pierwsze, ze tresci, ktorych do tej pory w sztuce po-
Swieconej Holokaustowi byto wigcej, on sam wprowadza mniej, czyli Ze jest u niego
»mniej [tego, co stanowito dotad holokaustowe] wigcej”. Oprécz zmiany domi-
nanty sygnalizuje tez artysta mglisty pakt referencyjny; odniesienie jego dzieta do
Zagtady jest na tyle niejasne i nieprecyzyjne, ze mozna o nim stwierdzic: ,powiedz-
my, Zze mamy w tym dziele do czynienia z Zagtada”. Po trzecie wreszcie, w zdaniu
tym tkwi wyraz niepewnoSci samego artysty; zamiast precyzji w nazywaniu zawar-
tosci czy celu dzieta twoérca daje do zrozumienia, Ze nie wie, czy jego dzieto jest
»mniej” czy »,wiecej” o Zagladzie. Moze mniej, moze wigce;.

Ujmujac rzecz inaczej, Boltanski zasygnalizowal — oczywiscie caly czas pamie-
tam o ludycznosci jego stwierdzenia i ludycznym trybie wiasnych dociekan —zmia-
ne¢ trzech relacji: migdzy jego wiasnym dzietem i sztuka nieco wczeSniejsza, mie-
dzy dzielem i Zagtada, wreszcie migdzy dzielem iautorem. Podejrzenie, ze we
wszystkich tych relacjach Holokaust istnieje ,mniej lub wigcej”, oznacza, ze Za-
gtada jest wszedzie. Najbardziej niepokojace powinno jednak wydawac sig to, ze
nie mozemy okresli¢, czy Zagtady w tych wszystkich przedstawieniach jest na-
reszcie mniej niz kiedys, czy wbrew naszym nadziejom jednak wigce;j.

Prolongata Zagtady

Wszystkie wymienione dziela nie czynig z historycznego Holokaustu gtéwne-
go przedmiotu przedstawienia. Jednakze, co wydaje si¢ ciekawym novum w kon-
tekscie sztuki wczesniejszej, problematyczno$¢ przedstawienia u Boltanskiego jest
wynikiem niemoznoSci, a w dzietach Katzira — nadmiaru reprezentacji. Fotogra-
fik ewokuje Zagtade, rysownik ja przedstawia.

4 An Interview with Christian Boltanski — Paul Bradley, Christian Esche and Nicola White,
w: Christian Boltanski: Lost (Glasgow: CCA), s. 3-4; cyt. za: E. van Alpen Zabawa
w Holokaust, przel. K. Bojarska, »Literatura na Swiecie” 2004 nr 1-2, s. 217. Kolejne
dwa cytaty réwniez pochodza z tego wywiadu.
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Sztuka spod znaku niewyrazalnosci Zaglady oparta byta na przekonaniu o on-
tologicznej niekwestionowalnosci i epistemologicznej nieuchwytnosci Holokau-
stu. W mysSleniu tym Zagtada byta najmocniejszym z XX-wiecznych wydarzen albo
zgola jedynym wydarzeniem w historii XX wieku, a zarazem zjawiskiem niedo-
stepnym poznaniu i nazwaniu. Przedstawianie Zagtady byto wigc zarazem nie-
mozliwe i niepozadane. Jednakze dzieta, ktére zaczely pojawiac si¢ wlatach 90.
minionego stulecia, §wiadcza o zmianie nastawienia. Zagtada pozostaje w nich
wydarzeniem niepodwazalnym, lecz autorzy nie podtrzymuja przeswiadczenia o jej
nieprzedstawialnosci.

Mozna by jednak powiedzied, ze dzieta te przedstawiaja ,mniej wiecej Zagta-
de”, wigc nie zazegnuja kryzysu reprezentacji. Wydaje sig, ze sprawe mozna ujac
inaczej. Pojawiajaca si¢ w tych tekstach reprezentacja ukazuje zarazenie pierwiast-
kami Holokaustowymi calej biologicznej i spotecznej materii zycia. W ten sposéb
dokonuja one prolongaty Zagtady — w podwdjnym sensie tego okreslenia. Po pierw-
sze, odstaniajac zarazalno$¢ zycia pozagtadowego sama Zagtada, dzieta owe oferu-
ja nam warunkowe odroczenie, méwia bowiem, Ze to, co kiedys si¢ stato, bylo nie-
pojetym przejsciem od normalnosci do ludobdjstwa, wiec zatosna jest sztuka, ktéra
usitowalaby wystepowac w roli przestrogi czy napomnienia, podobnie jak bezsil-
na i nieskuteczna bedzie sztuka, ktéra sprobuje zredukowad sama siebie do zawo-
tania ,Nigdy wiecej Auschwitz”. Po drugie, prolongata przebiega w kierunku prze-
ciwnym i oznacza przedtuzenie Zaglady, jej rozciagniecie na wszystkie warunki
powojennego zycia. Prolongata Zagtady, charakteryzowana tutaj jako metaforycz-
ne okreSlenie pewnej strategii artystycznej, polega wiec na odstanianiu zycia jako
nosnika Holokaustu.

Zarazenie powojennego zycia Zagtada polega na tym — by odwotal si¢ do spo-
sobu, w jaki Zygmunt Bauman przeczytat Canettiego — ze Holokaust przetozy? si¢
w zyciu zbiorowym na gloryfikacje aktu przezycia. ,, [akie kryterium sukcesu za-
poczatkowato kult przezytnika i wyniosto na piedestat przezytnicza postawe. Przyj-
mujacy te¢ postawe — bije na alarm Canetti — «chcg przezy¢ swych wspoiczesnychy,
golowi sg «zabié, zeby przezy¢ innych». «Chca przezyé, aby inni ich nie przezyli»”>.

W ksiazce Eliasa Canettiego Masa 1 wiadza, ksiazce, do ktérej Bauman nawia-
zuje, znajduje si¢ rozdziat zatytutowany Ten, ktory przezyl. W rozdziale autor przy-
pomina miedzy innymi dziwne obyczaje cesarza Domicjana.

Pewnego razu cesarz urzadzit ,Smiertelny bankiet”, zaaranzowany tak, by go-
Scie sadzili, ze nadchodzi ich Smieré. Kazal ich wprowadzi¢ do pomieszczenia,
w ktérym Sciany i sufit byty pomalowane na czarno; obok miejsca przygotowane-
go dla kazdego goscia znajdowala si¢ ptyta nagrobna z jego nazwiskiem; stuzba —
wymalowana niczym upiory — roznosita potrawy rozpoznawalne jako ofiary dla
duchéw zmartych:

5 7.Bauman Swiat nawiedzony, w: Zagltada. Wspotczesne problemy rozumienia

1 preedstawianmia, red. P. Czaplinski, E. Domanska, Wydawnictwo ,,Poznanskie
Studia Polonistyczne”, Poznan 2009, s. 18.
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Nieustanne przerazenie, w ktérym cesarz utrzymywat swoich gosci, kazato im zamilk-
naé. Mowit tylko on, a tematem byta Smieré i zabijanie. Wygladato to tak, jakby oni umarli,
a tylko on pozostal przy zyciu. Podczas uczty zrownat ze soba wszystkie swoje ofiary,
gdyz takimi goscie musieli si¢ sobie wydawaé.®

W trakcie przyjecia nastepowato zatem upiorne odwrécenie. Zasadniczo moz-
na orzec o kims, ze przezyl, gdy mija Smiertelne zagrozenie — tutaj natomiast ce-
sarz przezyl, zanim nadchodzita $mier¢. Przy takim odwrdceniu goscie byli prze-
brani nie za zmartych, lecz wtasnie za zywych, poniewaz cesarz dawat im odczug,
ze ich zycie to jedynie sen, ktory przytrafit si¢ zmartym. W tym $nie zmarli, odgry-
wajacy uczte, w czasie ktoérej udaja zywych, stysza monotonny gtos bez kofica moé-
wiacy o Smierci...

Wydaje sig¢, ze omawiane dziela — fotografie Levinthala, ksiazeczki Katzira,
Tworki czy Maus —wytwarzaja podobna sytuacje. W Swiecie, w ktérym zycie —i prze-
zycie — ma najwieksza wartos¢, opowiesci te sa jak aranzacje Domicjana, ponie-
waz zréwnuja stuchaczy w grozie niejasnego stanu Smierci, z ktérego nie ma juz
powrotu do pelnego zycia. Petne zycie, zycie prawdziwe, przystuguje bowiem tyl-
ko temu, kto przezyt prawdziwa Smieré — Smieré absolutna. Jesli Zagtada byta
jedyna prawdziwa Smiercia, to jedynym prawdziwym ocalonym moze by¢ niedo-
szta ofiara Holokaustu, zas wszyscy, ktérzy stuchaja jej opowiesci, sa péitrupami
przebranymi za zywych. W konfrontacji z tym, ktéry przezyl, zywi to ci, ktérzy
jeszcze nie obudzili si¢ z wlasnej $mierci. Ale z drugiej strony, poniewaz Zagtada
byta czyms wiecej niz Smiercia, wiec wszyscy, ktorzy ja przezyli, i wszyscy, ktorzy
Zyja po niej, sa zadluzeni w Zagtadzie — i zyja zyciem pozyczonym od nicosci.
Wszyscy sa zatem gosémi na uczcie, z ktorej cesarz zniknat. Skads dochodzi gtos
odczytujacy nazwiska ofiar Zagtady.

,Jak rasistowska karykatura starego Zyda—skqpca”

W tym dziwnym zaciemnionym pokoju przez pi¢édziesiat lat po wojnie roz-
brzmiewat nieludzki gtos — dochodzacy znikad, nienalezacy do istoty zywej, roz-
brzmiewajacy we wszystkich jezykach, lecz we wszystkich jezykach przechodzacy
w niezrozumialy betkot — gtos wymieniajacy po kolei miejsca kazni, nazwiska zgta-
dzonych i metody zabijania. Od pewnego czasu, mniej wigcej od lat 90. XX wieku,
glos 6w miesza si¢ z innym — opowiadajacym o zyciu. O zyciu, ktére ofiary wiodty
przed Zagtada, o zyciu, ktére mogltyby wies¢, gdyby nie Zagtada, o zyciu, ktérego
nie moga unies$¢ potomkowie ofiar, wreszcie o niemozliwym, najpowszechniej po-
zadanym i najbardziej podejrzanym zyciu zbiorowym.

Aby zrozumie¢ to zycie, trzeba bylo jeszcze raz wypowiedzie¢ tamta Smierc.
Stad, jak sadze, bierze si¢ istotna zmiana w odniesieniu do Holokaustu pojawiaja-
ca si¢ w sztuce lat 90. XX wieku. Wczesniejsza sztuka dotyczaca Zagtady nie przed-

6 E. Canetti Masa i wladza, przel. E. Borg i M. Przybytowska, wstep L. Budrecki,

Czytelnik, Warszawa 1996, s. 266.
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stawiala niewyrazalnego, lecz unaoczniata niemozno§¢ przedstawienia’. Od pew-
nego czasu mamy do czynienia z wyrazaniem tego, co bedac niepojmowalne, moze
by¢ przedstawione.

Zmiana nadchodzita powoli. Dzi§ moze si¢ wydawac niemal eksplozja, rosna-
ca lawing tekstow, ktére tamia zakaz przedstawiania. Jakimi Sciezkami artySci doszli
do tej zmiany? Co takiego uwarunkowalo liczne dzieta, w ktérych tabu zostato
przekroczone? Wydaje si¢, ze szczelina, przez ktdra saczy si¢ reprezentacja, jest
akt profanacji Zagtady.

Nie chciatbym poprzestaé w uzasadnieniu owej profanacji na — doskonale prze-
widywalnych — gtosach oburzenia, ktérymi zareagowano na ksiazeczki Rama Katzira,
klocki lego Libery, komedi¢ Benigniego, Laskawych Littella czy film Tarantino Be-
karty woyny. Mozna bez wigkszego ktopotu utozy¢ spora antologie wypowiedzi, w kt6-
rych wymienione dzieta nazywano niestosownymi, obrazoburczymi czy Swigto-
kradczymi. Nie sa to jednak materiaty wystarczajace, skoro teksty te doczekaly sie
réwniez czego$§ przeciwnego — uznania, podziwu, a takze dziesiatkéw powaznych
interpretacji. Moje rozumienie profanacji abstrahuje od aktéw recepcji i uwzgled-
nia szczegdlna kontekstowa gre SwietosSci i skalania. Nie o to wiec chodzi, ze kto$
odczul komiks czy poemat dramatyczny jako obraze Swigtosci, lecz o to, jak owe
dzieta uwewnetrznity skalanie, wprowadzajac profanacje do gry tekstowej i umiesz-
czajac ja na réznych poziomach komunikacji.

Przyktadowo w powiesci graficznej Spiegelmana narrator, czyli Artie, zatama-
ny po kolejnej rozmowie z ojcem, zwierza si¢ Mali, drugiej zonie Vladka: ,]Jesli
chodzi o ksiazke, nad ktéra pracuje, jedna rzecz mnie niepokoi... On [ojciec] jest,
w pewien sposob, jak rasistowska karykatura starego Zyda-skapca”g. Przy innej
okazji dochodzi do scysji miedzy Vladkiem i Francoise, narzeczona Artiego:
Francoise, jadac z Vladkiem ze sklepu, zabrata do samochodu Murzyna; kiedy go
juz wysadzili, Vladek stwierdza, ze przez caty czas musial pilnowac zakupéw, bo
Murzyni kradna. Francoise odpowiada, ze to jest myslenie rasistowskie i ze Vla-
dek postepuje wobec Murzyna tak, jak Niemcy wobec Zyd(’)w. Vladek, pelen obu-
rzenia, méwi, Ze nie mozna poréwnywaé Zydow ze »Szwarcami”, bo Zydzi to ma-
dry nardd. Vladek, niedoszta ofiara Zagtady, jest rasista, cho¢ jego rasizm przejawia
si¢ w niegroznej formie dyskryminacji obyczajowe;j.

Wazny wydaje si¢ przeciez nie format rasizmu Zyda, lecz sam fakt, ze uprze-
dzenie to zostalo nazwane izaSwiadczone. Vladek — podobnie zreszta jak Rosa
z opowiadania Cynthi Ozick The Shawl ? — jest postacig pod wieloma wzgledami

7 Takie okre§lenie — w nawiazaniu do Lyotarda — zaproponowat Lawrence L. Langer

(Holocaust Testimonies. The Ruins of Memory, Yale University Press, New Haven 1991,
s. 5).

8 A Spiegelman Maus. Opowies¢ ocalatego, cz. 1: Mdj ojciec krwawt historig,
Wydawnictwo Post, Krakow 2001, s. 133.

O zbieznosci tej — zob. L.L. Langer Dwa glosy: Cynthia Ogzick 1 Art. Spiegelman, przet.
J. Mikos, ,Literatura na Swiecie” 2004 nr 1-2, s. 99: ,,Rosa jest niesympatyczna,
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odstreczajaca. Wprowadzenie kompromitujacych cech charakteru ojca petni prze-
ciez istotna funkcje¢ zderzenia etyk. Jedna z nich okresla Zagtada. Sytuowany w jej
kontekscie Vladek ma swoje zasady: w jego etyce nie miesci si¢ solidaryzm, wspot-
czucie, rownosciowe patrzenie na ludzi, umiejetnos¢ poddania, dostrzezenie i prze-
kroczenie wiasnych uprzedzen. Vladek, uwazajacy cztowieka za istote racjonalnie
egoistyczna, nie ceni altruizmu, a wtasne odruchy emocjonalne — na przyktad obrzy-
dzenie do Czarnych - traktuje jako racjonalnie uzasadnione. Ojciec Artiego jest
wiec zywym dowodem na to, zZe cierpienie wcale nie uszlachetnia — uwrazliwia
natomiast na wiasne krzywdy; doswiadczenie zta nie czyni lepszym, wyostrza za$
troske o siebie iznieczula na drugiego cztowieka. GdybySmy chcieli uzna¢ Au-
schwitz za najsilniejsze potwierdzenie konieczno$ci budowania wi¢zi miedzyludz-
kich na empatii, to Vladek bylby jeszcze silniejszym o$mieszeniem tej oSwiece-
niowej idei.

Vladek jest ocalencem i w swoje zycie wcielil zasady ocalenca — czyli poglad,
ze ci, ktorzy przezyli, maja wiecej praw od tych, ktérzy zmarli, i tych, ktérzy pré-
by Smierci nie przeszli. Dlatego naznaczyl dziecifistwo swojego syna trauma Za-
gtady. Maus rozpoczyna si¢ od znamiennej reminiscencji z dziecifistwa Artiego,
gdy chtopiec miat dziesiec lat: podczas zabawy z przyjaciétmi przewrécit sig, a oni
zostawili go samego. Kiedy Artie przybiega do ojca z ptaczem i skarga na przyja-
cidl, Vladek odpowiada: ,,Iy ich zamknij razem na tydzien do jednego pokoju, bez
zadnego jedzenia... To ty WTEDY dopiero bedziesz widzieé, jakie oni sa przyja-
ciele!”10. Tak wyglada modelowa pedagogika zabijania wrazliwosci dziecka: ojciec
uznaje, ze Auschwitz byt doswiadczeniem absolutnym, miara czlowieczenstwa,
wiec wszystko, co przytrafia si¢ chtopcu, bedzie odnoszone do tamtej miary. A skoro
Artie nie moze przezy¢ obozu, wobec tego zadne z jego doSwiadczen nie bedzie
wartosciowe.

Na tym wtasnie zasadza si¢ zderzenie etyk: z jednej strony absolutyzowany
przez ojca Auschwitz jako miara wszechrzeczy, z drugiej — etyka empatii i réwno-
Sci reprezentowana przez bliskich, ktérych Vladek po domowemu terroryzuje. Na
skali absolutnej, wyznaczanej przez oboz jako sacrum, negatywne cechy charakte-
ru Vladka, czyli okruciefistwo, psychiczne znecanie si¢ nad bliskimi, rasizm i cho-
robliwe skapstwo, sa wiasnie profanacjami. Zapobiegaja one §wieckiej sakralizacji,
jaka kultura poholokaustowa zinstytucjonalizowata i skupita na ocalatych.

Ale na tym nie koncza si¢ zadania profanacji.

potrafi si¢ paskudnie zachowa¢, czasem wrgez odstreczajaco, gdy styszymy jej
wypowiedzi pod adresem Zydow, jednak przed catkowitym pot¢pieniem chroni ja
w naszych oczach jej obraz jako matki, ktéra utracita dziecko. Chorobliwe skapstwo
Vladka Spiegelmana, to, jak manipuluje uczuciami syna i zony, jego oburzajace
uprzedzenia wobec czarnych Amerykanow wskazuja w oczywisty sposob, ze
obozowe przejécia — odnosi si¢ to w rownej mierze do Rosy — nie nauczyly go wiele,
jesli chodzi o zyczliwo$¢ 1 wielkoduszno$é wobec innych”.

10 A, Spiegelman Maus. Opowiest ocalalego, cz. 1, s. 8.
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,niewyrazalnych rzeczy [...] nie ma!”

Utwdr o Matce i Ojczyénie Bozeny Keffl! to skrzyzowanie opery, tragedii i ora-
torium. Zmieszane gtosy Narratorki, Meter i Chéru opowiadaja o zyciu matki,
ktéra ocalata z Zagtady, i zyciu jej corki, ktéra Matka uwiezita w swoim cierpie-
niu. Z tego wzgledu ksiazke uznaé¢ mozna za — wybitna i zupelnie nieoczekiwang
w swym ksztalcie — polska wersje Maus Arta Spiegelmana. Nie o nasladownictwo
w tym poréwnaniu chodzi ani o podobiefistwo formy, lecz o kluczows dla obojga
autoréw walke dziecka-artysty z poteznym doswiadczeniem historycznym repre-
zentowanym przez rodzicéw. Walke o wlasna tozsamos¢, o prawo do osobnego zy-
cia, o wyjscie z mauzoleum Zagtady, w ktérym rodzice urzadzili dzieciom miesz-
kanko z przytulna prycza.

Matka z ksiazki Keff jest ocalencem z Zagtady. Przezyla, wigc jej cierpienie
jest niewatpliwe, jej zadomowienie w historii niekwestionowane, jej legitymacja
do istnienia — niepodwazalna. Urodzita cérke przeciw nicosci i Zagladzie, wiec
dziecko, odmiennie niz Matka, nie ma prawa do cierpienia, nie ma swojego miej-
sca w historii i nie ma swojego prawa do osobnego istnienia. Matka doswiadczyta
zydowskiego ,upadku ponizej ludzkiego” (s. 9), czyli wie, ze mozna zredukowaé
czlowieka do samego ciala, i dlatego doglada swojej corki, kontrolujac jej cieles-
nos$¢ i nieSwiadomie redukujac jej tozsamos¢ do wymiaru migsnego. Matka, uro-
dziwszy corke, data jej istnienie, wiec cérka powinna wiedziel, ze zawdziecza
wszystko Matce i ze do konca zycia powinna sptaca¢ 6w nieredukowalny i niespla-
calny dtug. Kazdy wybor zyciowy cérki bedzie czyms$ mniej waznym od doswiad-
czenia Zagtady tkwiacego w biografii matki. Kazda préba usamodzielnienia be-
dzie przez Matke traktowana jako ciag dalszy Zagtady, jako dobijanie Matki, dlatego
Matka powie corce: ,1y jestes jak Adolf Hitler, ktéry takze / Zmienil moje zycie
w stepy samotnosci” (s. 27). Cdrka toczy wigc nie po prostu walke o osobnosé, lecz
0 co§ niepomiernie wazniejszego — o zycie, ktoérego sens nie bedzie pozyczka za-
ciggnieta u matki.

Cérka (Kora, Korusia, Usia) szuka wyzwolenia przede wszystkim poprzez sztu-
ke. Staje si¢ poetka, dla ktérej ,niewyrazalnych rzeczy [...] nie mal!” (s. 10). A po-
niewaz rzeczywisto$¢, ktéra ma wyrazic, jest ktebkiem sprzecznosci, wigc sigga po
sprzeczne Srodki wyrazu: stowa wznioste i wulgarne (,Pierdol sig, hieno!”, s. 39;
»udlaw si¢ egotyczna Slepa kretynko / gwalcicielko pizdo!”, s. 47), sztuke wysoka
(oratorium, tragedia, mit) i popularna (sentymentalne opowieSci o czarnych nie-
wolnikach; film Ridleya Scota Obcy, Lara Croft, Wiadca pierscient). Szuka wsparcia
w dyskursach emancypacyjnych (ruch ,Solidarnosci”, feminizm). Wszystko wy-
daje si¢ jednak potowiczne, bo wigz migdzy matka i cérka jest splatana z tylu wat-
koéw historycznych i socjologicznych, ze kazdej koncepcji ogdlnej umyka jakas
czastka tego splotu. Feminizm nie uwzglednia stosowanej przez matki przemocy
(»Zapewne / Jest zto w patriarchacie. Lecz sa tez jego marginesy, / sfery matriar-

11 B. Keff Urwdr o Matce i Ojcgyénie, Halart, Krakéw 2008. Cytaty lokalizuj¢ w tekscie.
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chalne. Patriarchat to najogdlniejsza definicja niewoli. / To jej gtéwny patrix, a po
bokach matrix”, s. 67), »,Solidarnos$¢” zas bronita polskosci, katolicyzmu i patriar-
chalizmu, wigc nie ujmie si¢ za zydowskim dzieckiem-dziewczyna, skoro ,Chtop
ma tu by¢ chtopem, synem, ktéry rzadzi zong-matka / Obcy ma by¢ zydem i w pod-
ziemiach knu¢” (s. 31).

Wiez miedzy matka i corka jest wiezieniem. Co gorsza, kiedy z zewnatrz tego
wigzienia — czyli od strony polskiego zycia publicznego — dochodza gtosy antyse-
mickie, mur ulega wzmocnieniu, bo antysemityzm odnawia tozsamos$¢ obu ko-
biet, tym samym zaciesniajac taczaca je wiez. Nieoczekiwanie jednak stad wiasnie
wytania si¢ ratunek. Tkwi on nie w ostatecznym zerwaniu relacji przez coérke, lecz
w opamig¢taniu matki, ktéra, dostrzegtszy nawrét antysemityzmu w Polsce, moéwi:
»Wierz mi, moze czasem za duzo gadalam, lecz i za wiele przezylam” (s. 61). Na
pierwszy sygnal skruchy ze strony matki, pierwszy przejaw rozsadku i krytycy-
zmu, cérka odpowiada: ,musze¢ powiedziel, ze cztowiekiem jeste$ przyzwoitym”
(s. 61).

W tym momencie buntownicze zawolanie ,niewyrazalnych rzeczy [...] nie ma!”
zmienia swoj adres. Nie dotyczy juz wytacznie Corki, dla ktérej oznaczato ono
wiare w mozliwos¢ nazwania wiasnej sytuacji. Kiedy Matka dopuszcza Corke do
konfidencji, czyli formutuje uzasadnienie wtasnej postawy, ztamanie niewyrazal-
nosci musi odnies¢ si¢ réwniez do Zagtady. Musi, poniewaz Korusia postrzegata
swoja relacje z Meter jako stan traumatycznego oblezenia, trwajacego nawet pod-
czas nieobecnosci Matki. Tym samym Coérka, definiujac swoje dziecinstwo, okres-
lita warunki postepowania Matki — uwigzionej w traumie Zagtady.

W tym momencie wszystko, czym Matka przeSladowata corke, nabiera charak-
teru pozagtadowego Swiadectwa. Mozna zobaczy¢, z czego to Swiadectwo si¢ skia-
da: Matka ma poczucie, jakby zostala wydrazona od S$rodka i jakby jej wnetrze
wypelniata trupia tres¢ (,odbija mi si¢ trupem a potem znéw pustym”, s. 9); oca-
lona kosztem innych, zyje nie mogac ani odzyskac poczucia sensu wtasnego zycia,
ani poradzi¢ sobie z dziedzictwem zmartych; doswiadczywszy niegdys rzeczywi-
stoSci, w ktdrej wszystko byto zagrozeniem, postuguje si¢ jezykiem skargi, ktora
ujmuje terazniejszoS¢ jako totalng opresje; wiedzac, ze kondycje Zyd(’)w okreslit
w czasie Zagtady ,upadek ponizej ludzkiego”, nie potrafi odzyskac ,,ludzkiego” —
wszystko, co czyni (na przyktad zatozenie rodziny, urodzenie dziecka) jest proba
przeciwstawienia sie trupiej przeszioSci, wiec staje sie pochodna nicosci... Po-
wtorzmy: dopdki cérka szukata niezaleznosci, dopdty matczyne wspomnienia z cza-
sow Zagtady byty przez cérke doswiadczane jako narzedzie domowej kontroli, je-
zyk opresji, forma symbolicznej przemocy skierowana na uzaleznienie ,corusi”.
Dopiero pierwsze ustgpstwo ze strony corki przywraca narzekaniom matki cha-
rakter wyznania.

Dzigki przyznaniu matce przyzwoitoSci corka wreszcie znalazta droge do au-
tonomii nieopartej na nienawisci. Odkryta, ze w odniesieniu do wszystkich wspol-
not — rodzinnej, narodowej czy ogdélnoludzkiej — jej ,przeznaczeniem jest obcos¢ /
i blisko$¢” (s. 72). Korusia zawsze wigc bedzie pilnowata, aby blisko$¢ wobec réz-
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nych wspdlnot nie stala si¢ wigzieniem. To wazne, poniewaz czeka ja kolejna pré-
ba. Oto podczas wizyty w przychodni lekarskiej wystuchuje polskiej mowy niena-
wisci. W swobodnych rozmowach, jakie ludzie prowadza w poczekalni, kréluja
antysemickie patriotyczne brednie: ,Gdyby ich tylu nie byto, gdyby nie rzadzili
nami, / Inaczej ten kraj by wygladat. / Czy nasze emerytury / Bylyby takie $miesz-
ne? Czy byloby bezrobocie?” (s. 77); »powinni przepraszac za swoje zdrady, / Za
krew na mace, za zydokomune, za ubecje iza kapitalizm, / Za tych pederastow,
ktérzy nam tutaj / Po miescie przez biatych ludzi zbudowanym paraduja / Z tyl-
kami jak pawiany!” (s. 78); »Jedni zydzi Polske opluwaja, / inni daja im za to
noble i ordery. Jak Mitoszowi, temu niby to poecie, / ktéry tak wielbit pederastow
i zydkéw, i jak tej Szymborskiej!”; »Zydzi pedaty! I Zydéwy lesby, i feministki zy-
dzianki” (s. 77). Ten chér gtoséw swiadczy, ze polska wspdélnote ojczyZzniang spaja
ksenofobia.

W ksiazce Keff odpowiednikiem nienawisci Polakéw do Zyd(’)w jest nienawisé
corki do matki — wjednym i drugim przypadku tozsamo$¢ jest konstytuowana
przez silna odraze. Corce udato si¢ przezwyciezy¢ nienawis¢, co rozumie¢ mozna
dwojako: raz — jako opowies§¢ o tym, ze samo uwolnienie si¢ od ztych uczud jest
mozliwe, dwa — jako ukazanie warunku owego przezwyci¢zenia. Warunkiem tym
jest wlasnie profanacja — pelne wypowiedzenie, wykrzyczenie, wyrazenie nienawi-
Sci przy uzyciu wszystkich dostgpnych sobie srodkéw ekspresji. W takim akcie
ekspresyjnego oczyszczenia nastepuje profanacja ofiary, ktéra staje si¢ obiektem
stownej napasci. Ale po tym akcie nikt — ofiary Zagtady, ofiary ofiar Zagtady, nosi-
ciele antysemityzmu — nie jest juz zupetnie czysty. Profanacja, cho¢ musi zrani¢
ofiary Zagtady badz jej zinstytucjonalizowane sacrum, wraca rykoszetem do profa-
nujacego: ma on teraz mozliwosS¢ oczyszczenia si¢ ze ztudzen wtasnej ofiarniczej
Swietosci.

Ztamane zakazy

Sprébuje podsumowacé. Omawiane przeze mnie dziela wiaza sie z Zaglada,
odnoszg sie do niej, traktuja ja jak kontekst, jednakze ich warto$¢ dokumentarna
jest niewielka. Zagtada bywa w nich niejednokrotnie instrumentalizowana, jed-
nakze ich pojawienie sie uznaje za jeden z warunkoéw odnawiania obecnosci Holo-
kaustu w zywej komunikacji spotecznej. Bez naruszania regut stosownosci — ktére
ozywaja poprzez wykluczenie Holokaustowego kiczu!2 i politycznej instrumenta-

12 Dobrym przyktadem niemozno$ci precyzyjnego ustanowienie definicii

Holokaustowego kiczu jest — skadinad ciekawy — artykut Lisy Saltzman Awangarda
i kicz rag jeszcze. O etyce reprezentacyi (przel. K. Bojarska, »Literatura na Swiecie”
2004 nr 1-2, s. 204), w ktorym autorka probuje przeszczepié¢ awangardowe
rozumienie kiczu na estetyke Zagtady. Pisze Saltzman: ,,Kicz jest tatwy,
sentymentalny i komercyjny. W potaczeniu z przedstawianiem historii
transformuje jej traumatyczne doswiadczenia w fikcyjne melodramaty, nadaje
katastrofom wymiar katarktyczny. Kicz unika refleks;ji i bolesnej konfrontacji
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lizacjil® — ekspresja Zagtady zamienitaby sie z jezyka martwych w jezyk martwy.
Pytajac o sposéb istnienia Holokaustu dzis, dzieta te ponawiaja spér o sama wyra-
zalno$¢ Zagtady i staja po stronie reprezentacji przemieszczonej. W konsekwencji
przesuwaja one nasze mySlenie — z obaw przed repetycja Zagtady (,Nigdy wiecej
Auschwitz”) ku obawom przed repetycja estetyczna Zagtady, a wigc ograniczanym
przez wymog stosownosci (autentyczno$ci, dokumentarnosci) zbiorem form do-
puszczalnych. Wprowadzajac nowe formy estetyczne, funduja nam pewien para-
doks: kwestionujac dotychczasowe srodki wyrazania, dokonuja prolongaty Zagta-
dy, a wigec rozpleniaja jej znaki tam — w dzieciecych klockach i kolorowankach,
w figurkach zolnierzykéw i w komiksach — gdzie do tej pory krélowato niepowaz-
ne zycie, wolne co prawda od doniostych spraw, lecz takze i od podejrzen o kola-
boracje¢ z masowym mordem. W ten sposéb autorzy uSwiadamiaja, ze we wspot-
czesnym §wiecie nasze postawy ksztaltuje estetyka, nie za$ ideologia, ze nasze ciata
nasaczone sa barwami i konturami, ktére duzo skuteczniej kieruja postepkami
niz etyczne deklaracje. Nie istnieja formy niewinne, chod nie istnieja tez — samo-
czynnie zte.

Siggajac po nowe Srodki wyrazu — komedig, zabawki, komiks, gatunki popu-
larne — omawiane dzieta dokonuja profanacji estetycznej. Niestosownos§¢ w nich
sie przejawiajaca polega na takim przedstawieniu Holokaustu, ktére uderza w pa-
mie¢é ofiar (Keff), odbiera ich cierpieniom miar¢ najwyzsza (Spiegelman), wypo-
wiada wydarzenia Zagtady w jezyku form niskich (Libera, Katzir) lub przenosi
wysoki jezyk Zagtady do opowiesci o cierpieniach niemajacych z Zagtada nic wspdl-
nego. Profanacja estetyczna wspoétgra z profanacja etyczna, objawiajaca si¢ poprzez
zranienie ofiary. Takie podejScie kwestionuje — to znaczy wycofuje z obszaru pew-
nikéw 1 przenosi do obszaru watpienia — przekonanie o mozliwosci usytuowania
Zagtady w roli sacrum i ufundowania w oparciu o nia moralnego porzadku.

Uzasadnieniem dla profanacji staje si¢ zderzenie etyk. W jego ramach docho-
dzi do konfrontacji przezy¢ holokaustowych z innym cierpieniem (lub innym do-

wymaganych przez kultur¢ awangardowa i zastgpuje ja przyjemnoscia ciagiego
zaspokojenia. Kicz w pofaczeniu z przedstawianiem historii, historii faszyzmu,
Holokaustu, ludobdjstwa czyni t¢ histori¢ zbyt zrozumiata, przyswajalna, fatwa do
konsumpcji”. Blizsze jest mi stanowisko Franka Ankersmita (Pamigtajqc
Holocaust...), piszacego o kiczu jako sztuce zdolnej wytworzy¢ wi¢z migdzy ludZzmi,
ktorzy nie przezyli Holokaustu.

13 7Zob. L. Kertész Fezvk na wygnaniu: ,O wiele czesciej Holokaust odbiera si¢ jego

depozytariuszom i czyni z niego tani towar. Albo zamienia w instytucj¢, wokot
ktorej tworzy si¢ moralno-polityczny rytual, wypracowuje — najczesciej falszywy —
jezyk, uczy opini¢ publiczna siéw, ktére automatycznie kojarza si¢ stuchaczom

i czytelnikom z Holokaustem: najrézniejszymi sposobami doprowadza si¢ zatem do
alienacji poj¢¢ zwiazanych z Holokaustem [...]. Uksztattowat si¢ obozowy
konformizm, narodzit si¢ Holokaust sentymentalny, powstat kanon Holokaustu,
tabu zwiazane z Holokaustem i rytualny $wiat jezyka, powstat gotowy do spozycia
produkt Holokaustu” (s. 123).
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Swiadczeniem), ktére z sama Zagtada niewiele ma wspolnego; konfrontacja do-
Swiadczen nie prowadzi do uniewaznienia dawnych cierpien ofiar Zagtady, lecz
wprowadza w horyzont poholokaustowy inne cierpienie jako wyzwanie. W rezul-
tacie — po przeczytaniu Mausa czy Utworu o Matce 1 Ojczysnie — nie pytamy, jak
empatyzowac z ofiarag Holokaustu, lecz o to, czy ofiara Holokaustu potrafi nie przy-
sparzal cierpien innym badz czy umie wspdtodczuwac z kims, czyje cierpienie
wyplywa z innego zrodia. Zderzenie etyk prowadzi dalej do odwrdcenia dotych-
czasowych relacji: zamiast pytac, jak powinniSmy rozumieé Zagtade i cierpienia
ludzi, ktérzy przez nia przeszli, pytamy, czy Zagtada pozwala ocalonemu rozu-
mie¢ cudze doswiadczenia. Dopiero od tego pytania — niczym sprawdzianu — moz-
liwy jest powrdt do doswiadczen holokaustowych.

Ale powr6t nastepuje nawet wtedy, gdy okazuje sig, ze ofiara Zagtady nie jest
zdolna do wspdtodczuwania. Zagtada tkwi wiec niejako w tym samym miejscu —
jako wydarzenie, ktérego ocaleniec nigdy do kofica nie przyswoi, jako rozszcze-
pione Ja, ktére nigdy nie osiagnie spoistosci, jako poczucie utraty, ktére nigdy nie
zostanie przepracowane. Powr6t do Zagtady mozna w odniesieniu do tych dziet
rozumiec jako podejmowana przez narratoréw decyzje, by mimo wszystko poznaé
Swiadectwo — to znaczy, by zaryzykowad pograzenie si¢ w Zagtadzie, by zaprzepa-
Sci¢ szanse uwolnienia si¢ od niej. Owocem zmienionego widzenia rzeczywistosci
— tego, ktére odstania trwatos¢ Zagtady pdt wieku po jej zakonczeniu, tego, ktére
nagle odkrywa zwiazek migdzy ksiazeczkami dla dzieci i Holokaustem — nie jest
jednak nowa wspdlnota pamieci (to ztudzenie pierwszych dekad po wojnie), lecz
dorazna wspélnota zdolnosci uznania, ze cierpienie wlasne nie jest wyltaczne, zas
cudze — nie jest niewazne.

Sztuka profanujacego zderzenia (jednostkowej niestosownosci) nie prowadzi
do desakralizacji Zagtady, lecz do ponownego jej odzyskania — poprzez odstonie-
cie mozliwosci jej utraty. Tracimy Zagtade, gdy spoteczna komunikacja przeksztatca
si¢ w rytualne repetycje stosownych przedstawien, rzekomo niepodlegtych poli-
tycznym zawlaszczeniom i rzekomo skrajnie réznych od kiczowatych spektakli
o zwycieskich wartosciach!4. W takim kontekscie profanacja jest warunkiem wpro-
wadzania form estetycznych pozwalajacych nieustannie pytaé, czy Zaglada jest
sacrum. Aby pytaniu nadac postaé dziela, trzeba ztamac zakaz.

141 Kertész pisze: »[...] na miano kiczu zastuguje kazdy utwér, ktdry implicite nie
moéwi o diugotrwatych etycznych konsekwencjach Auschwitz, ktory zaktada, ze
Crziowiek pisany wielka litera, a wraz z nim cala idea humanizmu — wyszty
z Auschwitz niezranione”. Znowu jednak wydaje si¢, ze substancjalnie pojety kicz
nie trafia w sedno, skoro mozna wyobrazié sobie dzielo kiczowate, a przeciez
moéwiace o ,diugotrwalych etycznych konsekwencjach Auschwitz” (Fezyk na
wygnaniu, s. 125). Mocniej niz przez kicz, refleksja o Zagtadzie jest zagrozona zbyt
fatwym odgraniczaniem sztuki wysokiej od kiczowate;j.



Czaplinski Zagfada i profanacje

Abstract

Przemystaw CZAPLINSKI
Adam Mickiewicz University (Poznan)

The Shoah and Profanations

The author discusses the issue of impropriety/irrelevance in works on the Holocaust,
appearing within the frame of acute confrontation of the sufferings of would-be victims to
the Shoah with sufferings of another sort. A meeting of two harmed and vulnerable beings
leads, through profanation, to a renewed language of the Holocaust and post-Holocaust
ethics which has to confine an alien's torment. Considered is also a break of the ban on
presenting the Shoah as a problem of a future culture, as it appears in the works discussed.
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