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Amos GOLDBERG

„Nazizm podbił cały nasz świat” . 
Epistemologiczna szara strefa 
w  wojennych dziennikach Chaima Kaplana1

W  artykule tym  omówię wojenne, warszawskie, dzienniki Chaim a Kaplana 
z perspektywy, którą nazywam „epistemologiczną szarą strefą”. Oczywiście, od­
wołuję się tu  do koncepcji „szarej strefy” Prim o Leviego, którą rozwinął on w swo­
jej ostatniej książce Pogrążeni i ocaleni2. Jednak o ile Leviego interesuje etyczny 
w ym iar tej problem atycznej strefy, gdzie zacierają się różnice m iędzy ofiarą 
a oprawcą, m nie interesuje raczej jej wymiar epistemologiczny. Chcę przez to po­
wiedzieć, że obserwuję te momenty, w których ofiary postrzegają rzeczywistość 
i kształtują swoje tożsam ości z pewną am biwalencją wobec oprawców. Postaram  
się wykazać, że w dzienniku Chaim a Kaplana istnieją różne aspekty tej epistemo-

1 Artykuł ten jest rozszerzoną wersją referatu wygłoszonego podczas konferencji 
z cyklu „Polsko-Izraelskie Spotkania Badawcze”, zatytułowanej Polska i Żydowska  
inteligencja pierwszej połowy X X  w ieku wobec w yzw ań historycznych, politycznych
i kulturalnych, która odbyła się w W arszawie, w dniach 19-22 października 2008 
roku. Moje ogromne podziękowania kieruję do archiwum  USHM za udostępnienie 
mi rękopisu pam iętnika Kaplana. Oryginały przechowywane są w archiwach ZIH  
w W arszawie, zatem  posługuję się odnośnikam i do systemu num eracji archiwum  
ZIH.

P. Levi Pogrążeni i ocaleni, przel. S. Kasprzysiak, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2007. Giorgio Agamben twierdzi, że to największe odkrycie Leviego (G. Agamben 
Co zostaje z  A uschw itz, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2008, s. 20-21). O krytyce 
zbyt daleko idącego odczytania „szarej strefy” Leviego przez Agam bena zob.:
D. LaC apra History in Transit, C ornell U niversity Press, Ithaca, NY 2004, s. 144-194.
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logicznej szarej strefy. Zanim  jednak do tego przystąpię, pozwolę sobie na kilka 
słów o Kaplanie i jego dzienniku3.

Chaim  Kaplan urodził się w 1880 w Horodyszczy, niedaleko Baranowic. Kształ­
cił się w litewskich instytucjach ultraortodoksyjnych (haredi) -  w tym  w prestiżo­
wej jesziwie Mir. N astępnie zwrócił się w stronę nowoczesnej edukacji akadem ic­
kiej. Podobnie jak wielu z jego pokolenia odszedł od religii, ale pozostał w b li­
skim  i głębokim związku z kanonicznym i tekstam i żydowskimi i tradycją żydow- 
ską4. Kaplan był żarliwym syjonistą. W  1935 roku pojechał do Palestyny, aby spraw­
dzić, czy istnieje możliwość wyemigrowania tam , zrezygnował jednak z tego pla­
nu  i wrócił do Polski. Dużo pisał dla różnych żydowskich dzienników i gazet p u ­
blikowanych w Europie i Stanach Zjednoczonych5. Był bardzo zaangażowany w de­
baty publiczne, które dotyczyły świata żydowskiego w Polsce. Jednakże najbliż­
szym m u tem atem , k tórem u poświęcił większość życia i energii, była edukacja 
żydowska. Założył w Warszawie szkołę, w której uczono hebrajskiego i po hebraj- 
sku, wykorzystującą nowoczesną pedagogikę oraz program y nauczania.

Od 1933 roku K aplan prowadził dziennik osobisty po hebrajsku i kontynu­
ował jego regularne pisanie podczas wojny i w getcie aż do sierpnia 1942 roku, 
kiedy to został deportowany do Treblinki. Przedwojenne dzienniki Kaplana (w ty­
powy dla tego gatunku sposób) są bardzo skoncentrowane na n im  samym, ukazu­
jąc przede wszystkim prozę życia codziennego6. Szeroko opisuje codzienną pracę 
w szkole oraz polityczne dyskusje z nauczycielam i i urzędnikam i, w które in ten ­
sywnie się angażował. Pisze również o swoim życiu osobistym, także o rom ansach. 
Większość wpisów jest wszakże prozaiczna i banalna.

Ten bardzo przeciętny autor dzienników z czasem okaże się jednym  z najbar­
dziej im ponujących pisarzy dokum entalistów  opisujących los polskiego żydostwa 
podczas Holokaustu. Podczas wojny tem atyka dziennika zm ienia się dram atycz­
nie: z osobistego życia piszącego na dokum entow anie wydarzeń zbiorowego życia 
Żydów w Warszawie pod okupacją nazistowską. Jego dziennik jest przytłaczająco 
imponujący, ścisły, szczery i pełen głębokich spostrzeżeń7. Jest to również jeden 
z pierwszych tekstów uznanych i dyskutowanych po wojnie.

3 Większość inform acji pochodzi ze wstępu do dzienników A braham a Katsha, zob.: 
Ch.A. Kaplan Scroll o f  Agony. The Warsaw Diary o f  Chaim A . K aplan, trans. from 
Hebrew and introd. by A braham  I. Katsh, Collier Books, New York 1973, s. 9-17.

4 Zob. na przykład to, co Kaplan pisze we wpisach z 22.04.36 i 19.04.36 (ŻIH 302/218).

5 W śród nich „H atzfira”, „H aivri”, „H ein t” i wiele innych. Zob. całą listę w: Ch.A. 
Kaplan Pezuraj. Moje rozproszone utw ory, Kom itet Jubileuszowy, W arszawa 1937, s. 400.

6 P. Boerner Tagebuch, J.B. M etzlersche V erlagsbuchhandlung, S tu ttgart 1969; G.R. 
Hocke Europäische Tagebücher aus vier Jahrhunderten, Fischer Taschenbuch Verlag, 
M ünchen 1986.

7 Zob. omówienie jego wczesnych in terpretacji in tencji nazistów w porównaniu
z R ingelblum em  czy Adam em  Czerniakowem: D. Engel Will They Dare. Perception o f  
Threats in Diaries from  the Warsaw Ghetto, w: M. Shapiro Holocaust Chronicles. 63
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D ziennik z okresu wojny opublikowano już w latach sześćdziesiątych po an­
gielsku (1965), następnie po hebrajsku (1966), niem iecku (1965) i francusku (1966), 
a od lat osiem dziesiątych niem al wszyscy badacze literatury  i historycy H olokau­
stu odnoszą się do niego w swoich pracach8. W arto nadm ienić, że w hebrajskim  
w ydaniu dziennika -  choć jest ono niezwykle dokładne i pełne -  b rakuje roku 
m iędzy kw ietniem  1941 a m ajem  19429. Angielskie wydanie z 1973 roku i ponow­
ne wydanie z 1999 przez Indiana U niversity Press zawierają połowę brakującego 
roku, ale pom ijają ogromną część dziennika, a sam przekład jest ideologicznie 
skrzywiony. D zienniki przedwojenne nigdy nie zostały wydane. Rękopisy d iariu ­
sza rozrzucone są po całym świecie: w Z lH -u  w Warszawie, w M uzeum  Waszyng­
tońskim , w A rchiwum  M oreshet w Izraelu, a niektóre oryginalne zeszyty Kaplana 
wciąż są w posiadaniu polskiej rodziny, która strzegła dziennika od 1942 roku, 
kiedy to została wyprowadzona z getta przed deportacją ich autora.

Zwrócę się teraz ku głównemu przedm iotowi tego artykułu i wskażę pokrótce 
na trzy aspekty „epistemologicznej szarej strefy” w dzienniku Kaplana.

Kontaminacja duszy

18 m aja 1941 Chaim  Kaplan napisał w swoim dzienniku z warszawskiego getta:

Nazizm  nastał, by nas unicestwić. To wróg judaizm u w swoim duchu i m etodzie. W al­
czymy z nim  i czekamy na jego pokonanie. Jednakże -  duch ludzki jest niew ytłum aczal­

Individualizing the Holocaust Through Diaries and other Contemporaneous Personal 
Accounts, Yeshiva University Press i KTAV, New York 1993, s. 71-82.

8 Zob. na przykład: I. G utm an The Jew s o f  Warsaw 1939-1943. Ghetto, Underground, 
R evolt, trans. by I. Friedm an, Indiana University Press, Bloomington, Ind 1982;
D. Ofer A  S tudy  o f  Everyday Life Under the N a z i Occupation. Methodological Problems, 
w: Everyday Life During the Period o f  the Holocaust, ed. by J. Cochavi, A. Cohen, 
„D apim  Lecheker T kufat H ashoa” 2004 no 10, s. 7-38; A. Rosenfeld A  Double Dying 
Reflections on Holocaust L iterature , Indiana University Press, B loom ington-London 
1980; S. DeKoven Ezrahi B y Words Alone The Holocaust in Literature, University of 
Chicago Press, C hicago-London 1980; A. G arbarini Numbered days, Yale University 
Press, New Haven 2006. Saul F riedländer obszernie korzysta z tego dziennika 
w swojej najnowszej książce The Years o f  Exterm ination. N a z i Germany and the Jew s, 
1939-1945  (H arper-C ollins Publishers, New York 2007).

9 Kaplan napisał w sum ie dwanaście zeszytów dziennika. Lista pojawia się
w Archiwum  M oreshet (plik D.2.470). Jeśli zaś chodzi o pom inięty rok od kwietnia 
1941 do maja 1942, zeszyt 11 (październik 1941-maj 1942) znajduje się obecnie 
w Archiwum  M oreshet w Izraelu i był włączany w kolejne wydania angielskie po 
1973 roku. Ale zeszyt 10 (kwiecień 1941-październik 1941), który przechowywany 
jest w Żydowskim Instytucie Historycznym  (ZIH 302/218) w W arszawie, nie znalazł 
się w żadnym  w ydaniu dzienników, chociaż przepisaną na m aszynie kopię tego 
zeszytu z przypisam i, w formie tekstu przygotowanego do druku, wraz z zeszytem
11 można znaleźć w Archiwum  M oreshet (plik  D.2.470).
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ny. Nieświadomie akceptujem y jego ideologię i kroczymy jego ścieżkami. Nazizm  podbił 
cały nasz świat. Poważnie szkodzi naszem u życiu publicznem u. Tym niem niej dniem  
i nocą nie przestajem y twierdzić, że jest to obrzydliwe i że należy się od tego dystansować.10

K aplan rozpoznaje tu  ów podwójny fenomen, wskazujący na niewytłum aczalne 
zachowania ludzkiego ducha. Żydzi w warszawskim getcie wykształcili rodzaj po­
dwójnej świadomości: na poziomie bezpośrednim  odróżniają siebie od nazistów 
jako osobne i odm ienne podm ioty -  „To wróg judaizm u w swoim duchu i m eto­
dzie. W alczymy z n im  i czekamy na jego pokonanie” -  ale na ukrytym , nieświado­
mym poziomie przejm ują w jakim ś sensie nazistowskie sposoby i praktyki. N a­
zizm, według tego dość radykalnego wpisu, nie tylko stoi w opozycji do Żydów, ale 
także jest nieświadom ie uwewnętrzniony w sposób „niewyjaśniony” przez żydow­
skie Ja. K aplan jest tu  niezwykle radykalny: „Nazizm podbił c a ł y  nasz świat” 
[podkreślenie moje -  A.G.].

Bezpośredni kontekst, do jakiego Kaplan się tu  odwołuje, z historycznej per­
spektywy jest nieznaczący, ale był ogromnie ważny dla jego życia w getcie. Zwią­
zek D ziennikarzy i Pisarzy w getcie, zarządzany przez pewnych wpływowych dzien­
nikarzy, zdecydował o dyskrym inowaniu pisarzy, a więc grupy, do której należał 
Kaplan, przy rozdzielaniu dodatkowych racji żywności, jakie udało im  się pozy­
skać z Jo in tu11. W  kontekście wydarzeń wiosny 1941 roku takie dodatkowe porcje 
jedzenia były rzecz jasna bardzo istotne, a bru talne i niesprawiedliwe zachowanie 
„dziennikarzy” przypom inało Kaplanowi zachowania nazistów. Przekonany był, 
że to skutek wpływu nazizm u na umysły niektórych osób.

Podobnie krytykowano Judenraty  i żydowską policję. R ingelblum  na przykład 
opowiada o Leonie Bernsonie, który chciał powołać straż cywilną, aby zastąpiła 
skorumpowaną policję żydowską: „Bardzo szybko ten idealista-marzyciel zdał sobie 
sprawę, że instytucje, które ustanawia okupant, m ają być na jego własny obraz”12. 
Podobne uwagi można znaleźć u H ersha W assersa13 i w innych dziennikach. Moż­
liwe, że obserwacje te m ają więcej wspólnego ze wściekłością i frustracją autorów 
niż z psychologią tych, o których piszą. Jednakże czasami znajdujem y przypadki, 
kiedy wyraźnie działa psychologia imitowania oprawcy czy utożsam iania się z n im / 
nią. O niezwykle interesującym  w tym  kontekście przypadku pisze w swym dzien­
n iku  M oshe M altz: żydowski policjant z Konina przestał mówić w Jidisz i zaczął 
wydawać polecenia łam aną niem czyzną i z nazistowską dykcją14.

10 Archiwum  M oreshet, p lik  D.2.470.

11 Zob. wpisy z 16.05.41-18.05.41.

12 E. R ingelblum  L ast Writings, Polish-Jewish relations, Yad-Vashem, Jerusalem  1994 s. 20.

13 J. Kermish Daily Entries o f  Hersh Wasser, „Yad Vashem Studies” 1983 no 15, s. 246-248.

14 M. M altz Years o f  Horror-Glimpse o f  Hope. The D iary o f  a Family in H iding, transl. by 
G. H irschler, Shengold, New York 1993, s. 52. W arto, rzecz jasna, wspomnieć tu 
Haim a Rumkowskiego, którego m ieszkańcy getta i historycy w ielokrotnie 
przedstawiali jako osobę im itu jącą zachowania nazistowskiego dyktatora. 65
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Choć zazwyczaj obserwacje te odnosiły się do żydowskiej policji i niektórych 
żydowskich urzędników, czasem dotyczyły także innych sektorów. Na przykład 
w „P łom ieniach”, podziem nej lewicowej żydowskiej gazecie wydawanej w W ar­
szawie, we wrześniu 1940 roku znajdujem y następujący ustęp, który opisuje sytu­
ację młodzieży pod okupacją nazistowską:

I w międzyczasie dusza niewolnika zastyga a kark ugina się. Nasza młodzież nauczyła 
się zdejmować przed N iem cam i kapelusze. Nauczyli się uśm iechać uśm iechem  niewol­
niczym i posłusznym. Głęboko w ich sercach plonie zazdrość i zachwyt dla okrucieństwa 
faszystowskiej arogancji. A w głębi ich serca tli się m arzenie, by stać się jednym z nich -  
przystojnym , eleganckim, mocnym i pewnym siebie, tak  by też mogli kogoś skopać, nie 
będąc pociągniętym i do odpowiedzialności, uderzyć, okraść, pogardzać innym i, tak  jak 
teraz pogardza się n im i.15

Tę psychologiczną tendencję przejawiania podziwu dla oprawcy czy też utożsam ia­
nia się z n im /n ią szeroko omawiano w teoriach psychologicznych i psychoanalitycz­
nych. Zjawisko to odkrył już Sigmund F reud16, ale w pełni rozwinęła dopiero jego 
córka, Anna F reud17, która postrzegała ją jako mechanizm  obronny ego. Bruno Bet­
telheim  w esejach o obozie koncentracyjnym, które opierały się na jego własnych 
doświadczeniach z Dachau i Buchenwaldu, rozwinął tę kwestię i sformułował swo­
ją „teorię regresji”18. W edług niej więźniowie w obozie, żyjący w ciągłym strachu 
i przemocy, gdy zostali całkowicie oderwani od swojego poprzedniego świata i po­
zbawieni wszelkiego duchowego i m aterialnego dobytku, powracali do dziecinnego 
trybu psychicznego. Osiągnąwszy ten tryb, odnosili się do strażników obozowych 
jak do dorosłych i utożsam iali się z nim i. Być może coś podobnego występowało 
w gettach, choć w arunki nie były tam  zazwyczaj aż tak ciężkie, jak w obozach.

Utożsamienie ze spojrzeniem

Procesy identyfikacji mogą przebiegać w różny sposób. W edług Ziżka (za La- 
canem) identyfikacja przyjm uje dwie zasadnicze form y19. Pierwsza wiąże się z na­
śladowaniem. Na przykład nastolatki mówią jak Kobe Bryant, ubierają się jak

15 D. B latm an Ghetto Warsaw -  S ipur Ito n a ’y i ,  Yad-Vashem, Jerozolim a 2002, s. 263. 
Pragnę podziękować dr. Danielowi Blatmanowi za zwrócenie mi uwagi na to źródło.

16 S. F reud Totem i Tabu. K ilka  zgodności w  życiu społecznym dzikich i neurotyków, przeł. 
R. Reszke, KR, W arszawa 1997.

17 A. F reud Ego i mechanizmy obronne, przekł. i wstęp M. Ojrzyńska, W ydawnictwo 
Naukowe PW N, Warszawa 2004.

18 B. Bettelheim  Individual and Mass Behavior in Extrem e Situations, w: tegoż Surviving, 
and Other Essays, Vintage Books, Nowy Jork  1979, s. 48-83.

19 Slavoj Zizek nazywa je tożsamościami wyobrażeniowymi i sym bolicznymi (Wzniosły 
obiekt ideologii, przeł. P. Dybel, J. Bator, wstęp P. Dybel, Wydawnictwo UWr, 
Wrocław 2001, s. 97-99).
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Kobe Bryant, naśladują styl Kobe Bryanta i m arzą o Kobe Bryancie. D ruga forma 
jest znacznie bardziej subtelna. W ystępuje ona wówczas, gdy podm iot nie chce 
być innym , ale przyswaja jego/jej spojrzenie i głos. Takich wypadków nie brak  
w dzienniku Kaplana. K ilkakrotnie wyraźnie widać, że ofiary patrzą na siebie i kon­
struują swój własny obraz w sposób, który można utożsam ić ze spojrzeniem  opraw­
cy. To spojrzenie sprawia, że ofiary, choć wiedzą, że nie są w inne żadnej zbrodni 
czy grzechu, wstydzą się siebie -  jakby to spojrzenie je skalało. I tak na przykład 
K aplan pisze 18 listopada 1939: „Czasem wstydzimy się patrzeć na siebie nawza­
jem. A nawet gorzej, zaczęliśmy patrzeć na siebie jak na «gorsze byty», którym  
«brakuje obrazu Boga»”20. Rok później, po zam knięciu getta, 19 listopada 1940 
roku Kaplan pisze: „Zam knięte getto nie jest niczym innym , jak więzieniem  dla 
przestępców. [...] Prawda jest taka, że to nie getto, ale obóz koncentracyjny dla 
złoczyńców. [...] Zaczęliśm y wstydzić się jeden drugiego. [...] ogarnęła nas psy­
choza rasowej niższości”21.

Takie uwagi są typowe dla rozdarcia, które zdaniem  Sandora Ferenczi (w jego 
wykładzie z 1932 roku zatytułowanym  Pomieszanie języków) charakteryzuje ofiary 
doświadczeń traum atycznych: „Dokładna analiza tego zjawiska [...] uczy nas, że 
nie ma ani szoku, ani przerażenia bez jakiegoś śladu rozszczepienia osobowości”22. 
Jest to jego zdaniem , a także według Anny Freud, która w znacznym  stopniu in ­
spirowała się tym  tekstem , rodzaj m echanizm u obronnego: „Aby obronić się przed 
zagrożeniam i przychodzącym i od ludzi n iepanujących nad sobą, [ofiara] m usi 
wiedzieć, jak całkowicie utożsam ić się z n im i”23.

Kulturowy podziw

Wszystkie te ram y psychoanalityczne z pewnością mogą tu  pomóc i powinny 
służyć jako kontekst analityczny dla zrozum ienia m entalności ofiary opisanej przez 
Kaplana we wpisie, od którego zacząłem. Jednak w jego dzienniku pojawiają się 
pewne uwagi wymagające dalszych wyjaśnień, poza i ponad teorią psychoanali­
tyczną24. 23 grudnia 1939 (ten wpis został pom inięty w w ydaniu anglojęzycznym)

20 Ch.A. Kaplan Scroll o f  Agony, s. 74.

21 Ch.A. Kaplan Scroll o f  Agony, Yad Vashem i Am Oved, Tel Aviv 1996, s. 394-395 (jest 
to wydanie hebrajskie, te fragm enty zostały pom inięte w wersji angielskiej).

22 S. Ferenczi The Confusion o f  Tongues Between A dults and Children, w: Final 
Contributions to the Problems and M ethods o f  Psychoanalysis, ed. by M. Balint, transl. by
E. M osbacher, H ogarth Press, L ondon 1955, s. 156-167.

23 Tamże, s. 164.

24 Idę tu tropem  Dom inicka L aC apry  i wypracowanej przez niego teorii pisania
o wydarzeniach traum atycznych, pisania, które wymaga połączenia konceptualnej 
analizy transhistorycznej z historyczną rekonstrukcją wydarzenia w jego 
rozmaitych kontekstach (D. LaC apra Writing History Writing Trauma, The Johns 
H opkins University Press, B altim ore-London 2001). 67
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Kaplan rozpisuje się na tem at artykułu przeczytanego w „D eutsche Allgemeine 
Zeitung”, który opisuje, jak N iem cy „Zwyczajnie oszaleli na punkcie jednej rze­
czy -  książek”. Opisawszy to dokładnie, konkluduje:

Powiedz co chcesz, ja się takich ludzi boję! Gdzie grabież oparta  jest na ideologii, na 
obrazie świata, który w i s t o c i e  j e s t  d u c h o w y  [...], taki naród nie zniknie. N azi­
ści okradli nas nie tylko z naszego dorobku m aterialnego, ale także z naszego dobrego 
im ienia „ludzi Księgi”. Naziści m ają obie rzeczy, księgę i miecz [safra ve saifa], i to jest 
ich siła i potęga.25

Uderza m nie wyraźny podziw dla Niem ców i fakt, że N aziści postrzegani są tutaj 
jako duchowi spadkobiercy Zydów. Ten sposób rozum owania znajdzie swoją kon­
tynuację we wpisie z 25 grudnia 1939 roku (znów pom iniętym  w anglojęzycznym 
wydaniu): „Zasady nazistów nie są w gruncie rzeczy nowe [...] W  zasadzie, ukradli 
oni zasadę rasy od Zydów. Rasa jako fundam entalna zasada wszystkich h istorii 
narodu -  oto nauka Judaizm u. N ie ma powodu, by się tego wstydzić”26. N iekiedy 
identyfikacja działa również w przeciwnym  kierunku. I tak na przykład Kaplan 
pisze 29 listopada 1940 roku po utw orzeniu getta:

U znanie odpowiedzialności zbiorowej, której tak brakowało wśród naszych braci, d o tar­
ło do wszystkich. Każdy zdał sobie sprawę, że jest organiczną częścią większego ciała. 
[...] Koncepcja Volksgemeindschaft przyszła do nas od pogromcy. To, co dobre, m usi zostać 
zaakceptowane bez względu na źródło, z jakiego może pochodzić. Koncepcja, że „wszy­
scy Żydzi są odpowiedzialni za siebie nawzajem ” [kol yisrael arevim ze laze] przestała być 
jedynie sloganem czy m etaforą. Prastare powiedzenie „uczyłem się od wszystkich moich 
nauczycieli” -  a nawet od m oich wrogów -  spełniło się na nas.27

Ten fragm ent m ożna czytać na dwóch poziom ach. Na jednym  K aplan bezpo­
średnio wyraża podziw  dla jednej z najbardziej w ątpliwych i kluczowych kon­
cepcji nazistowskiego Weltanschauung -  koncepcji Volksgemeindschaft -  która ode­
grała znaczącą rolę w w ykluczaniu i prześladow aniu Żydów. Na innym  jednak 
poziom ie m ożna tu  znaleźć pewien rodzaj herm eneutyki identyfikacji, ponie­
waż tradycyjna form uła hebrajska, że wszyscy Żydzi są odpow iedzialni za siebie 
naw zajem  (kolyisrael arevim ze laze) czerpie znaczenie i zasadność nie z tradycji 
swojego au tory tetu  w żydowskiej h isto rii i ku ltu rze, ale z fak tu  przylegania do 
nazistowskiego te rm in u  Volksgemeindschaft. Co więcej, słynne tradycyjne żydow­
skie powiedzenie, że „uczyłem się od w szystkich m oich nauczycieli, szczególnie 
od m oich uczniów ”, zostało tu  przeform ułow ane i najważniejszym  nauczycie­
lem  okazuje się wróg.

25 Ch.A. Kaplan Scroll o f  Agony, Tel Aviv, s. 90-91, podkreślenia moje. A.G.

26 Tamże, s. 123-124.

27 Ch.A. Kaplan Scroll o f  Agony, New York, s. 228-229. Poprawiłem  angielski przekład, 
gdyż problem atyczny term in  Volksgemeindschaft został pom inięty w anglojęzycznym 
wydaniu.
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Zanim  będę kontynuował wywód, chciałbym  jasno i wprost nazwać dwie kwe­
stie. Pierwsza dotyczy faktu, że uwagi te zostały zapisane przez Kaplana, zanim  
prześladowania Żydów przyjęły formę „ostatecznego rozw iązania”. N azizm , do 
którego się odnoszą, objawia się w tedy jako brutalny, morderczy, przestępczy 
i okrutny, ale wciąż jeszcze nieunicestwiający. D ruga dotyczy poważniejszego pro­
blem u. Uwagi, które przed chwilą przytoczyłem, nie przypom inają tonu całego 
dziennika. Przeciwnie -  dom inuje w n im  raczej ton radykalnej nienawiści, pogardy 
i wściekłości wobec nazistów  i ich okrucieństwa, zbrodniczości i niespraw iedli­
wości, ton, k tórem u towarzyszą uczucia frustracji, bezsilności i rozpaczy. W  od­
niesieniu do nazistów autor posługuje się głównie metaforą psychopatycznego i sa­
dystycznego zjawiska politycznego. Pojawia się ona w dzienniku nieustannie, już 
nawet w listopadzie 1938 roku, gdy dotarły doń wieści o Kristallnacht. Co więcej, 
ten obłęd, jak sądzi Kaplan, ogarnia całą Europę i jako hum anista ubolewa: „D ni 
hum anizm u, w obliczu którego nawet rosyjski carat czuł respekt, skończyły się” 
(28.11.38)28. Oto dom inujący i przeważający ton dziennika!

M usim y teraz przeanalizować zaskakujące przywołane wcześniej uwagi, po­
nieważ, ogólnie rzecz biorąc, wyrażają one pewien rodzaj sym patii dla najbardziej 
podejrzanych elementów nazizm u: kwestii rasy, koncepcji Volksgemeindschaft i du­
chowości nazistowskiej ideologii, która znajduje swój wyraz poprzez połączenie 
księgi i miecza. Ponadto Kaplan widzi jakieś pokrewieństwo tych koncepcji i ju ­
daizm u. Tego nie sposób przyjąć za oczywiste. Czy można by wyobrazić sobie ta ­
kie uwagi w dzienniku Ringelbluma? Z pewnością nie! I nie przywołuję tu  Ringel- 
blum a przez przypadek. Sądzę, że zestawienie tych dwóch najważniejszych doku­
m entalistów  warszawskiego getta byłoby niezwykle odkrywcze.

Ringelblum  wspomina Kaplana, gdyż chciał umieścić jego dziennik w A rchi­
wum Oyneg Shabos: „Prosiłem Kaplana niejednokrotnie, by przekazał dziennik 
na przechowanie, i zapewniałem  go, że odzyska go po wojnie. N ie zgodził się jed­
nak, żebyśmy skopiowali jego dziennik”. Jasno stąd wynika, że Ringelblum  nie 
poważał tego autora: „Kaplan nie był człowiekiem wysublim owanym”, ale pod­
kreślał: „Znaczenie jego dziennika polega właśnie na tym, że jego autor był czło­
wiekiem przeciętnym ”, ponieważ „wszystko, przez co przeszedł przeciętny war­
szawski Żyd, jego cierpienia i doświadczenia, chęć zemsty, która tłukła się w jego 
sercu, wszystko to jest w iernie oddane w tym  dzienn iku”29. K aplan natom iast 
w swoim dzienniku w ogóle nie wspom ina Ringelblum a. Jednak możemy zakła­
dać, że nie był on jego w ielkim  zwolennikiem. Przedwojenny spór Kapalana z jidi- 
szystam i30, do których należał R ingelblum , trwały dalej w okresie nazistowskim 31.

28 ŻIH  302/218.

29 E. R ingelblum  L ast Writings, wydanie hebrajskie, Yad Vashem i Dom Bojowników 
Getta, Jerozolim a 1994, s. 19.

30 Zob. na przykład, Ch.A. Kaplan Pezuraj, s. 273-275.

31 Zob. jego niezwykle ostry wpis z 7.05.41, gdzie pisze na przykład „Niestety należy 
przyznać, że pisarzom -jidiszystom  brak  moralnego i dobrego zachowania. [...]
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Być może był to powód, dla którego Kaplan odrzucił prośbę R ingelblum a, by dać 
m u kopię dziennika.

Podczas gdy R ingelblum  w swoich wojennych zapiskach obsesyjnie powracał 
do kwestii relacji polsko-żydowskich, Kaplana zajmował problem  tajem nicy nazi­
zm u, który definiuje w dzienniku jako niewytłum aczalną dla um ysłu ludzkiego 
„zagadkę”. Chcę podkreślić, że ta różnica zakorzeniona jest w ich orientacji in te­
lektualnej i ideologicznej.

Choć obaj byli syjonistam i, radykalnie różnili się w rozum ieniu tego, czym 
był syjonizm. Ringelblum , główna postać w Poalei Tzion Left, oddany był inspi­
rowanej m arksizm em  doktrynie Borochowa do -  dorten, która mówiła, że żydow­
skie centrum  mieszczące się na w ygnaniu w Polsce miało nie m niejsze znaczenie 
niż to w Palestynie i z pewnością nie było m u kulturowo podporządkowane. Po­
winno istnieć na własnych prawach jako żydowskie centrum  jidisz. I co najważ­
niejsze, R ingelblum  rozum iał żydowski nacjonalizm  w kategoriach politycznych, 
ekonomicznych, społecznych i egzystencjalnych, ale z całą pewnością nie w kate­
goriach esencjalistycznych czy rom antycznych. Jego światopogląd wywodził się 
z żydowskich mas i do nich się zwracał32. N aturaln ie, relacje polsko-żydowskie 
stanowiły d lań  podczas wojny główny problem , a takie kategorie, jak rasa czy 
Volksgemiendsachft były m u bardzo odległe. N ie przejawiał podziwu ani dla żad­
nej z tych koncepcji, ani dla sposobu, w jaki wykorzystali je naziści. W  jego przy­
padku nie może być mowy o ambiwalencji.

In telektualna orientacja Kaplana była całkowicie odm ienna. Sięgał on po roz­
m aite zachodnie rom antyczne i esencjalistyczne pomysły na to, czym był żydow­
ski nacjonalizm . W ierzył, że naród jest faktem  naturalnym . Zatem  na przykład, 
zgodnie z ideą Völkerpsychologie33, był przekonany o tym, że francuski chłopiec

Nawet w głodzie i nieszczęściu są dla siebie okrutni. [...] W olałbym ich nie znać. 
[...] Głowa najlepszego pisarza jidisz powinna zostać zm iażdżona” (Archiwum 
„M oreshet”, p lik  D.2.470).

32 Fascynująca biografia Ringelblum a i opis jego św iatopoglądu zob.: S. Kassow Who 
w ill Write Our History?, Indiana University Press, B loom ington-Indianapolis 2007.

33 Völkerpsychologie była oskarżana przez ówczesnych i późniejszych historyków
o rasizm. Zob.: I. Belke E inleitung , w: M oritz Lazarus und H eym ann Steinhal. Die 
Begruender der Völkerpsychologie in ihren Briefen, herausg. von I. Belke, J.C.B. Mohr, 
T übingen 1971, s. X III-C X LII; W.Z. Bacharach Jew s in Confrontation w ith  Racist 
Antisem itism  1879-1933, w: „Leo Bäck Institu te  Year Book” 1980 no XXV, s. 198-200; 
M. Bunzl Völkerpsychologie and German-Jewish Em ancipation, w: Wordly Provincialism  
German Anthropology in the Age o f  Em pire, ed. by G. Penny, M. Bunzl, University of 
M ichigan Press, M ichigan 2003, s. 47-85; H. G erstenberger M eine Prinzipien über das 
Deutschtum und die Verschiedenen Nationalitäten sind ins Wackeln gekommen wie die 
Zähne eines alten M annes, w: Im  H erzen der Finsternis -  V iktor Klemperer als Chronist 
der N S -Z e it, herausg. von H. Heer, Aufbau Verlag, Berlin 1997, s. 10-20; P. Traverso 
Victor Klemperer Deutschlandbild, w: „Tel Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte” 
1997 Band XXVI, s. 307-344.



Goldberg „Nazizm podbił cały nasz świat”

wychowany poza Francją pozostanie na zawsze w jakiś m istyczny sposób nazna­
czony swoją francuskością, która zawsze będzie rozpoznawalna. W  artykule zaty­
tułowanym  Edukacja narodowa z  perspektywy naukowej przyznaje wprost, że zarzuty 
antysem ickie pojawiły się w kulturze europejskiej, ponieważ nawet najbardziej 
zasymilowani Żydzi nie mogli pozbyć się swojego żydowskiego dziedzictwa, które 
nawet wbrew swej woli nieśli ze sobą, i które niewątpliwie będzie m iało wpływ na 
jego pracę34.

Kaplan postrzegał siebie jako profesjonalnego pedagoga i sądził, że pole pe­
dagogiki to pole iście naukowe35. N ajbardziej wpływowym autorytetem  na tym 
polu, którego cytował wielokrotnie, był dlań darw inista społeczny, Anglik, H er­
bert Spencer -  ten, który po raz pierwszy ukuł frazę „przetrw anie najsilniejszych”. 
Choć Spencer był pacyfistą i, podobnie jak Darwin, liberałem , jego idee naukowe 
odgrywają znaczącą rolę w niem al wszystkich genealogiach darw inizm u społecz­
nego i rasizm u politycznego36.

Kaplan podziwiał Spencera. W  artykule o etyce procesu pedagogicznego cy­
tuje jego książkę o edukacji: „Nie wymagaj zbyt dużo moralności od małego dziecka. 
Obserwuj m ałe rysy jego twarzy, jego mały, ale wystający nos, pełne usta, na kra­
wędziach jego czoła, i zobaczysz, że przypom inają rysy dzikusa”37. N ie należy się 
m artwić niem oralnością dziecka, gdyż znajduje się ono w stadium  dzikusa. We­
dług poglądu darw inistów  społecznych, w m iarę dojrzewania -  w sposób podobny 
do ewolucyjnych procesów ludzkości -  będzie się rozwijała jego osobowość m oral­
na jako Europejczyka, człowieka kultury. Kaplan wierzył w tę doktrynę i był p rze­
konany o jej prawdziwości. W  rzeczywistości światopogląd ten i związane z nim  
dyskursy przeniknęły także do jego poglądów politycznych.

W pis z dziennika z 25 kwietnia 1936 poświęcony jest wybuchowi wielkiego 
powstania arabskiego i zabójstwom Żydów, jakie m iały miejsce w jego następstwie. 
Na początku ubolewa nad faktem , że „na w ygnaniu prześladuje się nas za bycie 
obcymi i za zawłaszczanie przestrzeni do życia. A na naszej ziemi? Na ziemi, do 
której przynieśliśm y życie i dobrobyt i którą odkupiliśm y z jej nędznej sytuacji -  
nawet tam  jesteśmy prześladowani?”. Jednakże -  kontynuuje Kaplan, oddany i gor­
liwy syjonista -  „przyznajm y prawdę -  wszystko, co zostało powiedziane powyżej 
to tylko frazeologia z propagandowych artykułów w prasie syjonistycznej”. M ię­
dzy tym i dwoma zjawiskami nie ma porównania. Europejski antysem ityzm  nie 
ma rzeczywistej przyczyny. To rasizm  w czystej postaci. Ale arabska przemoc prze­
ciw Żydom w Palestynie to inna historia i powinna być rozsądnie oceniona. Ara-

34 Wszystkie te poglądy wyłożone są wprost we wspomnianym  już artykule Pezuraj 
(s. 24-37).

35 Zob. na przykład jego dyskusję z H illel Z eitlin  na tem at poprawionej wersji 
nowoczesnego żydowskiego systemu edukacyjnego (Ch.A. Kaplan Pezuraj, s. 50-56).

36 Zob. na przykład: R. W eikart From D arw in to Hitler. Evolutionary Ethics, Eugenics, 
and Racism in Germany, Palgrave M acm illan, New York 2004.

37 Ch.A. Kaplan Pezuraj, s. 17. 71



72
Szkice

bowie z chęcią zrzekliby się wszelkiego bogactwa i dobrobytu, jaki na tą ziemię 
przynieśli ze sobą Żydzi, tylko po to, by uniknąć jej przejęcia. „Form alnie -  Ka­
plan  pisze dalej -  to Arabowie rozpoczęli tę wojnę, ale faktycznie to m y jesteśmy 
jej rzeczywistą przyczyną i słuszność jest po stronie tych, którzy ją w rzeczywisto­
ści wypowiedzieli”. Jak zatem  można tę wojnę uzasadnić z żydowskiego punk tu  
widzenia? Autor dziennika ma na ten tem at jasny pogląd:

Każdy lud walczy o nowe podboje i gotów jest poświęcić dla tej sprawy krew i pieniądze. 
[...] Prawo miecza pozostaje jak  najbardziej w mocy. Niech będzie błogosławiony lud 
i jego miecz, z pomocą którego pełnią swoją narodową misję, który posłuszny jest jego 
dłoni. Politowanie dla tego ludu, którego dłoń jest zem dlona; i ten zam iast brać w nią 
miecz, idzie na wojnę o przetrw anie ze słowami moralności na ustach [...] W  czasie woj­
ny o przetrwanie, nie należy pytać o sprawiedliwość. W ojownicy m ają tylko jedno uza­
sadnienie -  chęć życia. Co z żądaniam i Arabów? Przysięgam na Boga. Wszystkie ich żą­
dania są m oralne i uzasadnione. Ale kto ich wysłucha? Czy Etiopia nie ma swoich żą­
dań? Czy Żydzi nie m ają swoich? Czy U kraińcy w Polsce nie m ają swoich? A Irlandczycy 
w W ielkiej Brytanii swoich?

W  życiu zbiorowym nie ma miejsca na kwestie etyki i sprawiedliwości; a jedynie na 
kwestie woli i mocy. M orale jest niczym innym  jak wynalazkiem  słabych i pokonanych. 
Żydowska etyka to w dużej m ierze zła wiara. Taki był jedyny sposób na przetrwanie. 
N iem cy [Kaplan pisze to w 1936] na przykład wykuli swój miecz m oralny podczas gdy 
słaby naród taki jak Żydzi wykuł swój m oralny ideał. Każdy naród walczy swoim na jbar­
dziej efektywnym orężem, które pomoże mu w osiągnięciu ostatecznego celu -  zajęciu 
miejsca na ziemi.

Trudno nie usłyszeć tu  retoryki N ietzscheańskiej Z  genealogii moralności38, jak rów­
nież politycznej argum entacji darwinistów społecznych.

Kaplan z pewnością nie jest rasistą w tym  sensie, że koncepcja rasy odgrywa 
kluczową rolę w jego politycznej i kulturowej ideologii. N ie był nawet ekstrem i­
stą39. Jednakże, podobnie jak wielu nowoczesnych intelektualistów  europejskich 
-  Żydów40 i nie-Żydów -  pierwszej połowy XX wieku, podziela konceptualny świat

38 F. N ietzsche Z  genealogii moralności, przeł. G. Sowinski, wstęp K. M ichalski, Znak, 
Kraków 1997.

39 Kaplan gardził kom unistam i i był bardzo daleki od lewicowych ideologii. Nie 
należał jednak także do prawicowego ruchu Beitar. Był adm iratorem  politycznego 
syjonisty, N ahum a Sokolowa, który w znacznej m ierze kontynuował Herzlowską 
odm ianę syjonizm u (zob. Ch.A. Kaplan Pezuraj, s. 382-386).

40 O żydowskich naukowcach i intelektualistach , którzy podejmowali problem atykę 
rasy, zob.: J. Efron Defenders o f  the Race, Yale University Press, New H aven-London 
1994; Y. W eiss Identity and Essentialism Race. Racism and the Jew s a t the F in de Siècle, 
w: German History from  the M argins, ed. by N. Gregor, N.H. Roemer, M. Roseman, 
Indiana University Press, Bloomington 2006, s. 49-68; S.N. Leys, S. G ilm an 
Appropriating the Idioms o f  Science. The Rejection o f  Scientific Racism , w: The „R acia l” 
Economy o f  Science Toward a Democratic Future, ed. by S. H arding, Indiana 
University Press, B loom ington-Indianapolis 1993, s. 170-194.
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rom antycznego  i esencjalistycznego n ac jonalizm u , darw in izm u społecznego 
i N ietzscheańskiej „woli mocy”41. Teorie te należały do najważniejszych dyskur­
sów intelektualnych i politycznych w Europie od połowy XIX wieku. Przez około 
80 lat dom inowały w większości nauk, takich jak antropologia, genetyka, biologia 
i, do pewnego stopnia, nawet historia.

Z takim i koncepcjami intelektualnym i Kaplan stanął twarzą w twarz z tragedią, 
która spadła na polskich Żydów w 1939 roku. Być może wyjaśni to podwójną świa­
domość -  te dwa głosy -  którą, jak pokazałem  wcześniej, można znaleźć w jego 
dzienniku. Kiedy stawał w obliczu nazistów  -  przypom inam  po raz kolejny, że 
byli to naziści z lat 1939-1941 -  wówczas obok dom inującego tonu głębokiej n iena­
wiści, pogardy, zniesm aczenia i wściekłości pojawiał się inny ton, którego nie umiał 
pohamować. Ten słaby, ale jednak rozpoznawalny głos, który przyznawał się do 
jakiegoś rodzaju zazdrości, utożsam ienia, a czasem nawet podziwu dla niektórych 
elementów nazizm u, które do tego czasu uważano za godne szacunku. D opiero po 
wojnie i Zagładzie, kiedy stało się jasne, jakie były konsekwencje nazizm u, został 
całkowicie wykluczony z akceptowanych dyskursów in telektualnych. N iestety, 
Kaplan nie dożył tej zmiany. Został zamordowany w Treblince latem  1942 roku.

Przełożyła Katarzyna Bojarska

41 O użyciach (lub nadużyciach) filozofii N ietzschego w nazistowskich Niemczech 
zob.: S. Aschheim  The Nietzsche Legacy in Germany. 1890-1990, University of 
C alifornia Press, Berkley 1992. O ogromnym wpływie filozofii Nietzschego na 
kulturę hebrajską zob.: S. Aschheim  Nietzsche and the Nietzschean M om ent in Jew ish  
Life (1890-1939), w: „Leo Bäck Year Book” 1992 no XXXVII, s. 189-212; Nietzsche, 
Zionism and Hebrew Culture, ed. by J. Golomb, The Hebrew  University M agness 
Press, Jerusalem  2002. 73
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“Nazism Has Conquered O ur Entire W orld”: The Epistemological
Grey Zone in Chaim Kaplan’s W ar Time Diaries

In this article I explore instances o f ambivalence towards the Nazi perpetrator as they 
are expressed in Jewish writings which were written during the war. These include forms of 
conscious and unconscious admiration, imitation, incorporation o r other more subtle 
influences, which are openly discussed in these writings. Alluding to Primo Levi's ethical 
"Grey Zone" I suggest to relate to this phenomenon as an "epistemological grey zone" 
which does not necessarily result in dubious ethical acts, but nevertheless testifies to  the 
complex relations between the annihilator in the victim and o f the latter's identity. In the 
article I suggest a threefold typology o f such phenomena: moral contamination, psychological 
identification with the aggressor and expressions o f cultural admiration. My main focus is on 
Chaim Kaplan's Warsaw wartime diary -  one o f the most significant sources o f Jewish life in 
Warsaw during the Nazi era -  but I also use many other sources to  support my claims.


