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Odmiany wiktymizagji
w pisarstwie Andrzeja Kusniewicza

Obejrzales si¢ nieopatrznie [...] i na swe nieszczescie,
jak Akteon, gdy ujrzat kapiaca si¢ w strumieniu Diane,
wydates na siebie wyrok. (L, s. 173)!

Utwor Julietta © Fustyna ze zbioru Piraterie poprzedza motto z markiza de Sade:
»Przez dtuzsza chwile przygladatem si¢ z przyjemnoscia ich niewinnej zabawie...”.
Pézniej czytamy zas:

Sciagatem za rece
moje siostry obie, Juliette 1 Justyne

z migkkich traw
— na zwir ostry jak szkfo [...]

ON przygladat si¢ naszej zabawie [...]
(Fulietta ¢ Justyna, P, s. 62).

Skupiaja si¢ tutaj, podobnie jak to czesto bywa w prozie Andrzeja Kusniewicza,
watki znamionujace imaginarium pisarza: demoniczno$¢é, voyeryzm oraz wystepna
relacja migdzy postaciami. To wtasnie Sade i w ogdle XVIII-wieczny libertynizm

1 Cytaty z utworéw Kusniewicza oznaczam w nastepujacy sposob: Cs — Czas prywatny,
PIW, Warszawa 1962; K — Korupcja. Kryminat heroiczny, wyd. 111, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1975; P — Prraterie. Wybdr wiersgy, Czytelnik, Warszawa 1975;

L — Lekcja martwego jegyka, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1977; M — Moja
historia literatury, PIW, Warszawa 1980; W — Witrazs, PIW, Warszawa 1980.
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patronuje literackim studiom perwersji, jakie sporzadza Kusniewicz. W pismach
Sade’a kat i ofiara wymieniaja sie miejscami, poznajac przemoc od réznych stron?;
taka ztozonos¢ wiktymizacji ukazuje tez pisarstwo Kusniewicza, co wiacza je w nurt
wspolczesnej refleksji nad wladza. Skomplikowany mechanizm opresjonowania
stal si¢ przedmiotem kryminologii oraz analiz socjopsychologicznych, a studia te
prowadza do wniosku, ze wtadza okresla pojecie winy wedle swoich potrzeb, indu-
kujac powiazanie czy wrecz przemiennos¢ rol ofiary i przestepcy, dlatego wikty-
mologia powinna by¢ nauka o cierpiacym czlowieku, o kazdej osobie czy grupie,
ktérej prawa sa tamane>.

W epilogu do Scisfego nadzory Jean Genet nadal chwytowi ,teatru w teatrze”
forme podgladania przez okienko judasza — dozorcy obserwuja tu skazancéw, pod-
dajac ich §cistej kontroli; w ten sposéb poetyka spojrzenia* odwzorowuje wizje
rzeczywistoSci podporzadkowanej panoptycznej wiadzy. O takim Swiecie pisat
Michel Foucault: ,Inspekcja dziata bez przerwy. Wszedzie baczne spojrzenie”.
W tekstach Kusniewicza takze panuje inwigilujacy wzrok, nalezacy tylez do auto-
rytarnego systemu, co do jednostki, ktéra patrzy z ukrycia, bierze kogos na celow-
nik, §ledzi obiektywem kamery. Taki oglad naznacza Innego jako ofiare, rejestruje
wystepek i ta metoda pomnaza zadawane zto. Sama literatura staje si¢ narzedziem
przemocy, bo przez reprodukcje perwersyjnego patrzenia wydaje umeczonych na
publiczny widok, aby wciagna¢ czytelnika w lekture pobudzajaca fantazmatyczng
penetracje. Bohaterowie Witrazu ogladaja film, w ktérym zabija si¢ zotwice, weze-
$niej wybierajac ztozone w piasku jaja — kamera pokazuje, co przezywa matka,
kiedy odkrywa ogotocone gniazdo, Kusniewicz daje nam tez pozna¢ uczucia Mado
spogladajacej w oczy najgiebszemu cierpieniu.

2 Zob. G. Bataille Suwerenny cstowick Sade’a, w: tegoz Erotyzm, przel. M. Ochab,
sfowo/obraz terytoria, Gdansk 1999.

3 Zob. R. Elias The Politics of Victimization. Victims, Victimology, and Human Rights,
Oxford University Press, New York 1986; B. Holys Wiktymologia, PIW, Warszawa
1990; E. Bienkowska Wiktymologia (koncepcje — kierunki badan — perspektywy), Zaktad
Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw 1992; T.D. Miethe, R.F. Meier Crime and its
Social Context. Toward in an Integrated Theory of Offenders, Victims, and Situations,
State University of New York Press, New York 1994. Na dwuznaczny status ofiary
w nowej humanistyce zwraca uwage Ewa Domanska, wskazujac, ze to, co wczedniej
byto opresjonowane, ,,zyskalo swéj gtos i stato si¢ opresywne” — O posnawczym
uprzywilejowaniu ofiary. (Uwagt metodologiczne), w: (Nie Jobecnosé. Pominigcia
1 preemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk, B. Karwowska, Dom
Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2008, s. 19.

4 Okreélenie to pozyczam od Ryszarda Nycza, ktéry analizowal motyw percepcji
wzrokowej w prozie Leopolda Buczkowskiego — zob. Sylwy wspdlczesne, Universitas,
Krakow 1996, s. 183.

M. Foucault Nadzorowac i karac. Narodziny wigzienia, przeki. 1 post. T. Komendant,
Fundacja Aletheia, Warszawa 1998, s. 191.
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Jej oczy! Sprawdzita, ze gniazdo odkryte i doszczetnie spustoszone, i podniosta glowe na
gotej pomarszczonej szyi wystajacej z plaskiego pancerza — skorupy. Wtedy wtasnie ope-
rator uchwycit wyraz jej oczu, a ja, §cisnawszy reke Maurycego, wyszeptatam zdtawio-
nym glosem: — Na to przeciez nie mozna patrzeé!... Takich rzeczy nie wolno publicznie
pokazywadé!... Lecz na tym nie koniec. Chiopi [...] wybiegli z kijami i na oczach widzoéw
zathukli zétwice. (W, s. 135)

Mado nie moze przyjaé postawy Maurycego, ktéry méwi o dylemacie: ,gtodny
czlowiek czy zdtwie jajo?”. Tym, co budzi opér dziewczyny, jest »Sprzezenie racji
réwnolegtych” (W, s. 136), ktére demaskuje Maurycy, stanowiacy — czego mozna
si¢ domyslac — porte-parole autora. Kusniewicz konfrontuje spojrzenia motywowa-
ne, jak w konflikcie tragicznym, rownowaznymi racjami. Z6twica patrzy w obiek-
tyw kamery, a reporter przekazuje ten obraz Mado, by czytelnik poczutl na sobie
oskarzajace spojrzenie i sam je skierowal — w nasilajacej przemoc lekturze — dalej,
ku nastepnym winnym i ofiarom. Artykulacja opresywnosci rozplenianej w zapo-
Sredniczeniach wzroku, w dublujacych si¢ obrazach, to kluczowy mechanizm Ku-
$niewiczowskiego dyskursu®.

Sposrdéd réznych odmian wiktymizacji w pisarstwie KuSniewicza wybratam do
opisu dwa jej warianty, powiazane ze soba, jakkolwiek wyznaczajace inne per-
spektywy. Pierwszy to parodystyczna wizja z Korupcyi (1961), gdzie watki ofiarni-
cze zostaja zbanalizowane, obnaza si¢ tu bowiem pierwotne instynkty wtadzy oraz
woli przetrwania. Drugi za$, to wysublimowane studium z Lekcyi martwego jezvka
(1977), w ktdrej przemoc jest praktykowaniem ekstatycznej filozofii. Zestawienie
tych tekstéw ukazuje dwoisty charakter wiktymizacji poSwiadczanej przez Ku-
$niewicza: banalne i perwersyjne oblicza wystepku polegajacego na czynieniu ko-
go$ ofiara.

Lustro pierwsze: skorumpowanie

»Iworczo$¢ Kusniewicza jest lepieniem szeroko rozumianego mitu o samym
sobie™’, pisat Jerzy Jarzebski, komentujac inicjacje bohatera Stref. Mozna zauwa-
zy¢, ze réwniez w wywiadach Kusniewicz tworzy mityczna autobiografie, a z dru-
giej strony — ze do jego dziet przenikaja elementy rzeczywistych doswiadczen.
Splot zmyslenia z prawda w obu tych formach staje si¢ narratywizacja kolei zycio-
wych, ale tez uprawianiem grys.

6 Jak stwierdza Maria Delaperriére, autor Witrasu »w leku przed cudzym spojrzeniem
sam staje si¢ podgladaczem [...], upajajac si¢ zreszta nie tyle zmystowa perwersja,
ile sama sztuka jej wyrazania” (Polifonie i fugi Andrzeja Kusniewicza, w: tejze Dialog
2 dystansu. Studia 1 szkice, Universitas, Krakow 1998, s. 157).

7 1. Jarzebski Milka, Bittra, Velma, »leksty” 1973 nr 4, s. 42.

8  Zob. A. Lebkowska Andrzej Kusniewicz — palimpsesty pamigct, w: tejze Fikcja jako
mogliwos¢. Z przemian progy XX wieku, Universitas, Krakow 1998.
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W Puzzlach pamigci pisarz objasnia, czemu jego debiut powieSciowy mogt zna-
lez¢ uznanie decydentéw?. Ot6z w Korupcyi, tak jak w Trans-Atlantyku, dokonywata
si¢ rewizja stereotypdw patriotycznych, a patriotyzm byt w latach szesédziesiatych
na cenzurowanym, jesli oznaczal sprzyjanie etosowi Armii Krajowej. Powie$¢ go-
dzita tez jednak w PRL-owski dyskurs, dewastujacy »przede wszystkim te rejony
jezyka, ktdre stuza moéwieniu o problemach spolecznych historii, ideologii, poli-
tyce”!0. Jak ukazuje Michat Gtowifiski, nowomowa niszczyta tradycje patriotyczna,
zawlaszczajac wtasciwe jej style. Tekst Korupcyi byt bronia obosieczng — celowat
w emigracyjne podziemie, ale réwniez w struktury wtadzy, ktéra tamto srodowi-
sko napietnowata, a z ktéra pisarz pozostawal w dwuznacznych stosunkach. Prze-
wrotnos¢ ksiazki podkreslat Tomasz Burek, piszac, ze autorowi »nie chodzi o nic
innego, jak tylko o to, zeby nas nabra¢ i [...] sprytnie zaciemni¢ swoje intencje”!!.
Na czymze mialyby one polegac¢? Burek nie odpowiada wprost, stwierdza jednak,
iz postacig najblizsza Ku$niewiczowi jest — ,mimo wszelkich ideowych zastrze-
zef” — January!2, Dalej czytamy za$§ o rozdwojeniu tego bohatera, kiéry wielbi
taka jak u Hirscha ,,wolnos¢ kolonialnego aferzysty i awanturnika erotyzmu, po-
grazonego w ekstazie zta”, a popelnia zwykte matactwa, chcac po prostu zy¢. W Ko-
rupcyi pojawia si¢ konflikt miedzy réwnowaznymi racjami, lecz nie ma tu wznio-
stosci. Z tej perspektywy krolewski temat pozniejszych tekstéw Kusniewicza, trans-
cendowanie w zto, okazuje si¢ nadbudowa nad zderzeniem trywialnej wiadzy z jed-
nostkowa wola istnienia. Zyrafa (to pseudonim Januarego) upomina sie o prawo
do zycia, gtoszac, ze zagrazaja temu prawu ideologie maskujace partykularne in-
teresy. Jak méwi, ,wszystkie te piekne stowa, hasta, programy, nadzieje — lipa, lipa
ijeszcze raz lipal Chodzi wylacznie i jedynie o pelny z16b i o wtadze” (K, s. 133).
Bohater Keorupcji wystepuje jako ofiara wyrachowanych dziatan oraz ich cyniczny
demaskator, stad powie$¢ mozna uznaé za takie studium wiktymizacji, w ktérym
jednostka, ttumaczac podtoze mozliwej winy, oskarza wtadze, a takze z niej kpi.

Oficjalna biografia podaje, ze Kusniewicz, przedwojenny dyplomata, dziatat
we francuskim Ruchu Oporu, ledwo uniknat kary Smierci, byt wigzniem obozoéw

Zob. Puzzle pamigct. Z Andrzejem Kusniewiczem w marcu i kwietniu 1991 rosmawiata
Grazyna Szczesniak, Wydawnictwo Eureka, Krakéw 1992, s. 34-35.

10 M. Glowiniski Nowomowa po polsku, Wydawnictwo PEN, Warszawa 1991, s. 21.

11T Burek Powies w stadium Zartu, »Tworczosé” 1962 nr 2, s. 125. Kolejne cytaty

tamze.

12 Jedynie postaé antybohatera spetnia w omawianej powiesci warunki

intelektualnego partnerstwa z autorem”, pisata Barbara Kazimierczyk,
przypuszczajac, ze Korupcja oddaje kompleksy Kusniewicza dotyczace wstapienia
do francuskiej, nie za$ polskiej partii komunistycznej (Wskrzeszanie umartych
krolestw, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1982, s. 58). Powieéé poprzedza jednak
przewrotne o$wiadczenie: ,wszystkie postacie niniejszej gawedy, jako tez sytuacje,
w jakich si¢ znalazty, sa zmyslone” (K, s. 5).

13 Informacje te pochodza od pisarza (Puszle pamigci..., s. 22. Kolejny cytat s. 30).
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i tam przystat do Komunistycznej Partii Francji, a po wojnie wstapit do PPR i pra-
cowal w polskiej dyplomacji, zostal jednak odwotany do kraju, by z trudem znaj-
dowad zajecie, na przyktad przy malowaniu haset ,Niech zyje 1 Maja!l” albo ,,Zwalcz
stonke ziemniaczana!”!3. Kusniewicz opowiada: ,,dziwity mnie te ktopoty z uzy-
skaniem pracy, duzo pézniej dowiedziatem sig, ze jako byly ziemianin i pracow-
nik stuzby zagranicznej bytlem uznany za osobe tak podejrzana, ze po powrocie
nalezal mi si¢ pobyt w ktéryms z wiezien kochanej PRL”. Inny obraz przedstawia
Joanna Siedlecka, powotujac si¢ na dokumenty Instytutu Pamigci Narodowej —
z jej ustalen wynika, ze Kusniewicz utracit prace w dyplomacji PRL, kiedy zacze-
to go podejrzewal o gre na dwa fronty jako agenta wywiadu francuskiego. Po wy-
daleniu z partii zalozono mu sprawe, zamknieta po orzeczeniu, ze chodzi tu jed-
nak o ,«naszego czlowiekar, ktory «na placéwce w Lille wspdtpracowat z naszym
attaché wojskowym, meldujac mu o wspdtpracy polskich obywateli z policja lub
kontrwywiadem francuskim»”!4. Kusniewicza uniewinniono w roku 1958, a dwa
lata pdzniej, rok przed publikacja Korupcji, zarejestrowano jako agenta SB, ktérym
pozostawa¢ mial do stanu wojennego. Sam pisarz czesto komentowal temat dzia-
talnosci agenturalnej czy — jak wolat mawia¢ — dyplomatycznej, nie faczac jej ze
zdrada, poréwnujac zas do profesjonalnego aktorstwa. Tak méwit o libertynizmie:

Wiek XVIII najbardziej by mi pasowat. [...] Wielu rozmaitych dyplomatéw, a takze ge-
neratéw, dowddcow — to byli jakby artysci, ktérzy w rdéznych teatrach grywali. [...] taki
czlowiek ladowal na przykiad na dworze Fryderyka Wielkiego i byt dyplomata pruskim.
A potem w jaki$ sposob — znalazt si¢ na dworze Elzbiety Pietrowny w Petersburgu. On
uprawiat dyplomacje zawodowo! Jak artysta! I nie byt uwazany za zdrajce.!’

Warto zobaczy¢, co mogliby rzec January oraz tworca tej postaci, odpowiada-
jac Siedleckiej i zwolennikom lustracji, zwykle ferujacym srogie wyroki bez wy-
stuchania stéw obrony. Taka lektura Korupcsi jest tym bardziej uzasadniona, ze
sama powieS¢ przyjmuje ksztatt §ledztwa, poznajemy tu histori¢ polskiego agenta
oskarzonego o wspdiprace z Niemcami. Nie jest przypadkiem, ze Ku$niewicz, ob-
winiony w PRL o szpiegostwo, napisat ksiazke, gdzie wyjasnial motywy podwoj-
nej gry, stwarzajac posta¢ zapewne godna politowania, ale i z tej pozycji dobitnie
$wiadczaca przeciwko represyjnej wiadzy!®. A ze historia lubi sie powtarzaé, po

14 1. Siedlecka Andrzej Kusniewics, pisars 1 agent w Swietle dokumentdw IPN. Opordw
moralnych nie zdradzal, ,Plus. Rzecz o Ksiazkach”, dodatek do: ,,Rzeczpospolita”
2007 nr 83,s. A 22.

15 Niespieszna rogmowa, [z A. Ku$niewiczem rozm. K. Meloch], ,Argumenty” 1974 nr

33,5, 8.

16 Konspiracja, odgrywanie réznych rél, zdrada to tematy persewerujace w twérczosci

Kus$niewicza, przektadajace si¢ na poetyke. Jerzy Jarzebski uzyt sformufowania, ze
kazdy z bohateréw Kusniewicza jest ,autorska «wtyczka» w $wiat przedstawiony,
«agentem» dostarczajacym informacji o srodowisku 1 epoce, w ktdrej zyje” (Andrzej
Kusniewicz — historia Fausta, w: tegoz Powies¢ jako autokreacja, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw—Wroctaw 1984). Ten sam krytyk zwrdcit uwage na ,kompleks
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latach, juz w nowym kontekscie, Korupcja zndéw moze by¢ odczytywana jako tekst
moéwiacy o zdradzie, tym razem jednak nie francuski wywiad, lecz SB jest w do-
mysle 13 strona, z ktéra si¢ kolaboruje. Bez wzgledu na to, jak rozpatrywaé po-
wies¢, ujawnia ona komplikacje akcentowana w tekstach Kusniewicza: ukazanie,
ze ofiara i winowajca spotykaja si¢ wjednej osobie. Nie tylko January, réwniez
Karol ma taki dwoisty status i podkresla straszno§¢ swojej sytuacji: ,Judasz je-
stem, niechybnie Judasz, bo w takiej roli dwuznacznej” (K, s. 11), »,uczestniczy-
tem w ostatniej wieczerzy! Do lichal!” (K, s. 202).

Akcja powiesci dzieje sie podczas nocy, kiedy to Karol zapiera si¢ Januarego,
podstuchujac go 1 podgladajac przez dziurke od klucza. Obowiazuje tu zatem — co
znamienne dla pisarstwa Kusniewicza — poetyka spojrzenia, decydujaca o formie
i wymowie utworu. Wizja czlowieczefistwa, jaka wylania si¢ z tak uksztaltowane-
go tekstu, to obraz Swiata, w ktérym ludzie zawlaszczaja si¢ z ukrycia, operujac
wtadza wzroku. Postepowanie Karola jest jednak nie tylko zdradziecka dominacja
- on caly czas ma nadzieje, ze January poSwiadczy swoja niewinnos¢. Pokoj kraw-
cowej, figura rzeczywistosci, staje si¢ scena, ekranem i sala rozpraw, pomieszcze-
niem o tyle osobliwym, o ile obserwowany czltowiek nie wie, Ze jest wystawiony na
osad i sam osadza. Karolowi trudno pogodzi¢ sie z rola podgladacza, ale tez czer-
pie z niej satysfakcje, bo teraz to on stosuje ,strategic dezertera”: ,widzie¢ i nie
by¢ widzianym”. Odnajdujac owa taktyke u Leopolda Buczkowskiego, Ryszard
Nycz tak opisywal jej motywacje: »widzie¢ i by¢ widzianym to istnie, wszelako
by¢ widzianym to przestaé istnie¢, zatem istnie¢ — to widzie¢ i nie by¢ widzia-
nym”!7. Zanim January stal sie ofiarg Karola, przesladowat go wzrokiem, nie da-
jac si¢ przejrze¢. Nawet zlapany juz w potrzask, zachowuje status uciekiniera,
postaci niejednoznacznej:

[...] spojrzenie takie, ze nie daj Panie Boze! kpiace, widzace chyba do $rodka czy na
wylot! Tak on mnie sobie przymierzat, ustawial, trzymal od siebie na przyzwoita odle-
gloé¢, niby to zartem, ale jakze bolesnym [...]. I tak w kétko, jakby migdzy nami trwata
walka o moja dusze, moje sumienie, a ja w tym boju — zarazem przedmiot, ale 1 partner
raz z tej, raz znOw tamtej strony, raz z diablem, raz z aniotem. [...] wciaz mi on bliski,
moze 1 zly, ale zarazem wielki. (K| s. 43-44)

Kwestia stosunku do opozycyjnych stanowisk to gléwny temat utworu, znacza-
cy w kontekscie oskarzen o zdrade kierowanych pod adresem Ku$niewicza z r6z-

apostazji” w tekstach Kusniewicza (Zmagania z diabtem na ruinach swiata, w: tegoz
Pozgegnanie z emigracjg. O powojennej prozie polskiej, Wydawnictwo Literackie, Krakdw
1998, s. 144). Elzbieta Dutka, autorka monografii pisarza, przyznaje: ,analizujac
utwory Ku$niewicza, przekonywatam si¢ [...] wielokrotnie, ze jednym

z najwazniejszych probleméw tego pisarstwa jest zdrada, zaprzedanie siebie [...],
bohaterami sa natomiast bardzo czgsto postacie skorumpowane, zdrajcy,
konformisci, kolaboranci” (Okolice nie tylko geograficsne. O twdrczosci Andrzeja
Kusniewicza, Wydawnictwo Ué, Katowice 2008, s. 13).

17 R, Nyez Sylwy wspdlczesne.. .., s. 186.
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nych stanowisk ideologicznych. January méwi o sobie, podobnie jak Maurycy z Wi-
trazu, ze chce »zobaczyé kazda rzecz z dwu stron” (K, s. 65). Taka postawe ttuma-
czy pragnieniem wolnosci oraz mysla, ze sprzeczne orientacje daja si¢ sprowadzi¢
do tego samego, gdyz na réwni obciazone sa preparowaniem ideologii zniewalaja-
cych jednostki:

[...] nigdy nie bytem po Zadnej stronie barykady, pozostawalem zawsze niezalezny i sa-
motny 1jednako gardzilem i ta, i tamta strong tak zwanego frontu, a miewatem przyja-
cidlitu, i tam. (K] s. 46)

Dziwi to pania, ze ja na Pétwyspie bylem [...] po jednej stronie barykady, a tutaj, u was,
jestem z wami przeciwko Niemcom, po drugiej stronie. [...] Zmienita si¢ po prostu sytu-
acja, zmienity okolicznosci, wigc w konsekwencji i moja decyzja, i méj swobodny wybor.
(K, s. 62)

Gdy méwimy o naszym agencie — to jako o bohaterze, gdy o obcym — to podly szpieg,
dran i tak dalej, zaraz — rozstrzelaé, powiesié! [...] Nasza policja — to dzielni chtopcy,
ktorzy spelniaja obowiazek, obcy — to fapsy, stugusy jakiego$ tam, oboje¢tne, rzadu czy
ustroju. A w gruncie rzeczy [...] —ici ludzie, 1 tamci ludzie. [...] ideologie nudza mnie.
Wszystkie w gruncie rzeczy jednakie. Tumanienie gtéw, kariera menerdw, przywodcow,
a obok — umiera zwyczajny czlowiek. (K, s. 62)

Zyrafa wystepuje z wlasnym rozumieniem korupcji, ofiary i winy. Ta pierwsza
to nie tyle naduzycie wtadzy, ile opresywnos¢ dyskursu. Zdaniem Foucaulta, struk-
ture jezyka tworzy mechanizm kontroli, ktéry umozliwia dominacje; ,»,dyskurs jest
nie tylko czyms, co ttumaczy walki i systemy panowania, lecz réwniez tym, dla
czego i poprzez co walczymy — jest wtadza, ktéra usitujemy zdoby¢” 18, Kusniewicz
pisze za$, ze ,nas wszystkich skorumpowalo zycie, jego nakazy, prawa” i ze tak
pojmowana korupcja ,nie pozwala nam na petng swobode wyboru” (K, s. 180).
W takim uktadzie wiktymizacja polega na dyscyplinowaniu w imi¢ aktéw mowy
pozwalajacych utrzymaé wtadze. Zyrafa zostanie ukarany nie dlatego, iz mégt zdra-
dzi¢, ale z powodu demistyfikacji regut dyskursu. Trzeba go wykluczy¢, poniewaz
twierdzi, ze »jesteSmy ofiarami jakiej§ zmowy”, ktéra ,nazywaja réznie: ojczyzna,
ludzkos¢, religia, idealy. Pigkne to stowa, ale ilez kosztowaly ofiar, ile udreki! Za
te stowa, puste w istocie, sprzedano nas czy kupiono, na jedno wychodzi” (K, s. 69).
Bohater Kusniewicza podkresla, ze wing, jako fakt problematyczny, usuwa si¢ z pola
widzenia, karane sg za$ czyny przeciwko dyskursowi, ktérych napi¢tnowanie lezy
w interesie wladzy.

I jak zawsze, jak od wiekéw nieodmiennie bywato, wszystkie ustroje 1 wszystkie rzady
na $wiecie zaczna t¢pi¢ niewygodnych. [...] Nie — winnych. Wina to w polityce zreszta
rzecz wzgledna, nieuchwytna. Zaczna tepi¢ niewygodnych, a tych okreslié juz tatwiej.
(K,s.131)

18 M. Foucault Porzqdek dyskursu. Wyktad inauguracyiny wygloszony w College

de France 2 grudnia 1970, przet. M. Koztowski, stowo/obraz terytoria, Gdanhsk 2002,
s. 8.
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Karol, szpiegujac Zyraf&;, przezywa konflikt, waha si¢ bowiem miedzy dwoma
pojeciami winy: tym, jakie mu wpajano (,,[chérz — moze, zdrajca — nigdy!”, K, s.
147), a tym, jakie dat mu poznaé zdradzany teraz towarzysz (,gdy mu powiedzia-
no — albo, albo — nie wybrat $mierci. Wybrat zycie, bo stchérzyt” — K, s. 148). To
brak odwagi w sytuacji wyboru stanowi dla Januarego wystepek i mozna przypusz-
czad, ze sam ponosi taka wine. Ceni pruskiego junkra, co wyszed! przed lufy kara-
bindéw, poniewaz wolat Smier¢ niz tchérzostwo. January nie szuka usprawiedliwie-
nia. Kiedy zbliza si¢ czas, by go wydad, najpewniej na Smieré, ukryty za drzwiami
szpicel i druh w jednej osobie ustyszy stowa nie do niego skierowane, a przepet-
nione rozpacza, pogarda i bezwiedna ironia:

[...] pragne tylko czué przy sobie zywego czlowieka, ktéry mnie pojmie, zrozumie, nie
bedzie doszukiwaé si¢ we mnie psychologicznych zagadek [...], ale zobaczy we mnie ko-
go8, kto chee zyé, uciec od siebie samego daleko, daleko od siebie i od tej zawszonej
hordy ludzkiej. (K, s. 186)

Nie zyskamy wiedzy, czy January byt zdrajca, czy tez niestusznie go podejrze-
wano. Kusniewicz tamie zasady kryminatu, by pozostawi¢ czytelnika bez rozwia-
zanial?, co zbliza Korupcje do nouveau roman, gdzie — jak w Gumach Alaina Robbe-
-Grilleta czy Portrecie nieznajomego Nathalie Sarraut — parodia prozy kryminalnej
stuzy opisaniu rzeczywistosci, w ktérej nie dziataja reguty sensu, zakléceniom
podlega wiec porzadek rozumu. W takim $wiecie trudno ustali¢, kto jest ofiara,
a kto przestepca, i sam wymiar prawa okazuje sie instytucja kryminogenna??. Je-
§li czytaé Korupcje jako mozliwa odpowiedz na zarzut zdrady, nie otrzymamy przy-
znania si¢ do tak sformutowanej winy. Tchorzostwo? — owszem, méwi January, ale
jak okresli¢ wine w realiach powszechnej deprawacji zaprowadzanej przez totali-
taryzmy? Winny czy nie, Zyrafa zostanie ofiara — ludzie wtadzy obciaza go wyro-

19 Ukazujac, ze swoista metoda tworcza pisarza jest ,podgladanie”, Kazimierz
Nowicki podkresla, iz perspektywizm przekltada si¢ w Korupcji na relatywistyczna
teori¢ poznania: ,Kudniewicz, co zreszta stanie si¢ jego ulubionych chwytem,
wykorzystuje tu [...] sposoby techniczne powiesci sensacyjnej 1 kryminalnej,
by w przeciwiehstwie do regut tych gatunkow nie dazyé weale do radykalnych
rozstrzygnigé, pozostawiajac powotany §wiat w kregu podejrzen i niejasnosci”
(Heroizgm 1 korupcja. O twdrczosct Andrzeja Kusniewicza, ,Wspolczesnosc”

1969 nr 1, s. 11).

20 Nie tylko literatura wysoka” zdawala sprawe ze zmian kulturowych, czynita to
réwniez powie$¢ kryminalna, czego dobrym przyktadem jest ksiazka Agathy
Christie Ten Little Niggers (w dobie political correctness tytutowana And Then There
Were None). Sedzia zapanowuje tutaj nad wszystkimi rolami procedury karnej, by
spelni¢ marzenie o artyzmie, ktory scalatby mord z egzekucja (nie jest bez
znaczenia data powstania tej ksiazki, rok 1939). W polskiej literaturze taczyt
powazna diagnoze z konwencjami kryminalu Gombrowicz — w Zbrodni
g premedytacjg ukazal sedziego, ktéry sprokurowat efekty $ledztwa i sam zostat, jak
bohater Christie, oprawca zajmujacym pozycje Boga, dotychczasowego gwaranta
sensu.
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kiem i postapia »z nim jak z wsciektym psem, kijami zagonia do kata, kaganiec
zatoza, wpedza do hyclowskiej budy” (K, s. 179). Stosujac ,strategi¢ dezertera”,
bohater Kusniewicza wymknie si¢ jednak spojrzeniu Karola i ogladowi czytelni-
ka, do kofica pozostanie zagadka; podobnie jak autor wpisujacy w tekst §lady wta-
snej biografii.

Lustro drugie: urzeczenie

Lekcja martwego jezyka kontynuuje szereg watkéw podjetych w Korupeyi, choé
w pewnej mierze jej zaprzecza — Alfred Kiekeritz dzieli z Januarym obsesj¢ na
punkcie odwagi w obliczu $mierci, lecz wystawia si¢ na ryzyko. To perwersyjny
artysta, mistrz artemidianskiej sztuki erotyzmu i fowdéw, w tym polowan na ludzi.
Ten faustowski bohater zyje w epoce mitéw?l, z ktérych wytoni sie wkrétce totali-
tarny $wiat, co uczyni ofiara Zyraf&;, ale tez zbrodniarza wojennego Ottokara von
Valentina, bohatera Eroiki. KuSniewicz ukazuje rzeczywisto$¢ po $mierci Boga,
kiedy Nietzscheafiska idea istnienia poza dobrem i ztem nie wydala jeszcze takiej
trywialnosci, jaka poSwiadcza Korupcja. Praktyki wiktymizacyjne urastaja tutaj
do rangi trangresywnego rytuatu, sa przektadem na forme wspoétczesna ,,martwe-
go jezyka” dawnych misteriéw ofiarniczych??. Kiekeritz — jak Leverkiithn i von
Aschenbach, jak postaci z filméw Viscontiego — pragnie zyskaé status geniusza,
ktdérego darzytyby natchnieniem i wiodty w zmierzch diaboliczne sity. Wejscie w noc
oznacza jednak nie tylko Smier¢ bohatera, ale tez przekroczenie granicy dzielacej
artystowski wystepek od pospolitego przestepstwa. Pomysty Alfreda sa niczym
zarzewie dla przerazajacej inwencji faszystéw — chciatby on zaradzi¢ deficytowi
przedzy potrzebnej do czyszczenia sztucera, zastepujac ja wlosami z dziewczece-
go warkocza. Nadle$niczy uwaza jednak taki wynalazek ,za nie do$¢ mysliwski
w charakterze i stylu, jako ze ktaki ze tba Nastki pohanbityby niezawodnie co$ tak
meskiego i szlachetnego, jak lufa sztucera” (L,s. 25). Lekcje. .. taczy z innymi utwo-
rami Ku$niewicza paradoks wiktymizacji, nakiadajacy si¢ na ztozona relacje miedzy
meskoscia a kobiecoscia: jedna osoba moze by¢ katem i ofiara, przy czym wystep-
nos¢ zastrzezona jest dla mezczyzn, ktorzy opresjonuja si¢ nawzajem, ale wyobra-

21 Zob. J. Jarzebski Andrsej Kusniewics — historia Fausta..., s. 260.; M. Dabrowski Mit
Fausta, w: tegoz Nierzecgywista rzecgywistosé. Twdrczosé Andrzeja Kusniewicza na tle
epoki, Wydzial Polonistyki UW, Warszawa 1987, s. 58.

22 Metafore »martwego jezyka” réznie rozumiano, interpretujac powieéé Kuéniewicza

jako utwor o niebezpieczefistwie estetyzmu (R. Rogatko Smakowanie smierct, czyli
w sidlach estetyzmu, »Zycie Literackie” 1978 nr 12), o konacu galicyjskiej mitologii
(M. Sprusinski Lekcja literatury sywej, »,Literatura” 1977 nr 47), kresie
modernistycznej kultury 1 wkraczaniu w $mieré (J. Pieszczachowicz Lekcja smierci,
»Kultura” 1977, nr 50; L. Bugajski Wstgp do tanatologii, ,Odra” 1978 nr 3;

K. Rutkowski Martwy jezyk, »,Miesigcznik Literacki” 1978 nr 11), ale tez ,o0 $mierci
z perspektywy zycia” (H. Zaworska Przewrotna rados¢, , [wdrczosé” 1978 nr 6,

s. 120).
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Zaja sobie, ze obcuja z cialem kobiecym, budzacym w nich fascynacje i odraze.
Takim praktykom patronuje béstwo Diany-Y.owczyni, opiekunki Amazonek, po
raz pierwszy objawione bohaterowi podczas dzieciecych zabaw, kiedy chtopcy, »na
og6t senni i niemrawi”, nie mogli doréwnaé dziewczynkom, ktére byty ,ruchliwe
iwrecz agresywne” (L, s. 119).

Sadomasochizm wigze si¢ w powiesci z fetyszyzmem — Alfred kolekcjonuje
obiekty podobne do garroty, co dtawi skazanca, dajac mu rozkosz, ,symbole $mierci
wtaczone w zycie” (L, s. 58). Rzezie na Ukrainie jawig si¢ bohaterowi jako ,urze-
kajace”, tworza bowiem spektakl ,w stylu moderny”, gdzie wykonywane na tle
przepychu lata egzekucje potwierdzaja zmieszanie erotyzmu z makabra (L, s. 91).
Uczestnik ,sezonu polowan na Ukrainie” (L, s. 119) poddaje sie urokowi tego
pandemonium tak samo jak wizjom strzeleckim, w ktérych zadawanie $mierci
prowadzi do ekstazy.

Serce zamiera z zachwytu, niemal mitosci, urzeczenia! I juz luneta przy oku, jej kofo [...]
obejmuje mitosnie cel, a palec juz na cynglu, jeszcze jedna chwila diuga jak wiecznosé
[...] Mogliby$Smy sobie na chwile wyobrazié [...], iz celujemy w gtowe dziewczyny.
(L,s.33)

W jezyku psychoanalizy mozna powiedzie¢, ze energia libidalna znajduje tu-
taj ujScie we wzrokowej penetracji, stad najwazniejszym symbolem ejakulacyj-
nym jest bron palna zaopatrzona w lunete, pozwalajaca przeszywac ofiare wzro-
kiem i strzatem. Cenne fetysze prezentuje fowca tylko mezczyznom; §wiat przesy-
cony homospotecznym pozadaniem?® ma swoje ceremonialy, do ktérych nalezy
pokaz konserwowania broni, przypominajacy ekshibicjonistyczna masturbacje.
Szwanda z pietyzmem rozbiera na oczach Alfreda sztucer, by dojs¢ do punktu
kulminacyjnego, czyszczenia lufy: ,pare poruszen w gére i w dot, tam i nazad, kil-
ka, kilkana$cie razy, wyciagniecie preta z mokra od oliwy, pociemniala przedza
konopna i sprawdzenie, jak wypadta robota” (L, s. 24). Akt podniesienia lufy na
wysokos¢ oczu, adoracji czystego pigkna jej wnetrza ukazuje, ze nacechowane sek-
sualnie narzedzie przeznaczone do zabijania jawi si¢ mezczyznom niby monstran-
cja, pozwalajaca wielbi¢ misterium ofiary. Zastepczemu zaspokojeniu stuzy takze
trzcinka, jaka lekarz z komisji asenterunkowej bada rekrutéw zmuszonych na-
chyli¢ si¢ i kucnal. Kojarza si¢ oni Alfredowi z puttami, chtopiecym chérem ko-
Scielnym, a takze z wonig futeraté4w na bron i kabur lunet polowych, ktéra jest
»militarna, wojenna i przez to szczegélnie podniecajaca” (L, s. 102). Asocjacje
dotycza przemocy patriarchatu, ttumiacego i wzmagajacego homoseksualne po-
zadanie, by narastaty ,tajona rados¢” oraz ,ponizenie poprzez biernosé” (L, s. 92).

23 Jak zauwaza Eve Kosofsky Sedgwick, bliskie relacje miedzy mezczyznami moga
realizowaé si¢ w postaci pozadania homospotecznego, ktére wyklucza kobieco$¢.
Patriarchat 1 homoseksualnos$¢ sa w tym ujeciu przeciwstawne, jednak w ramach
nadrzednego kontinuum (Between Men. English Literature and Male Homosocial
Desire, Columbia University Press, New York 1985).
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Ku temu prowadza ,ceremonie degradacji”, skutkujace ostatecznie — jak stwier-
dza James Gilligan — »zniszczeniem danej osoby, albo jej catej tozsamosci”24.
Formy zbierane przez Kiekeritza maja szereg wspdlnych cech, dobrze widocz-
nych w scenach ze sztucerem: tacza si¢ z ofiara i Smiercia, ewokuja dialektyke wi-
dzialnego i niewidzialnego, podlegaja rytualizacji oraz estetyzacji, sa znakami
homoseksualnosciZ>. Naleza do nich, obok broni, ikony, oleodruki, porcelana ra-
bowana z ruin ukraifiskich dwordéw, wspomnienia, sny, widoki gnijacych zwtok
i egzekucji. Osobliwe eksponaty Alfreda odpowiadaja rodzajom ludzkiej destruk-
cyjnosci, jakie wyr6znit Erich Fromm, od agresji towieckiej przez wojenna, ne-
krofilie, sadyzm, po ekstatyczne okruciefstwo?®. Status tego zbioru wskazuje na
kolekcje?’, stanowi ona bowiem zesp6! rzeczy danych naocznie, ktérych funkcja
jest »zapewnianie wiezi miedzy tym, co niewidzialne, a tym, co widzialne”?3, za-
tem utrzymywanie w istnieniu. Jak stwierdza Manfred Sommer, komo collector po-
siada zmyslt sestetyki zachowywania: Jest to pragnienie trwalej obecnosci wszyst-
kich tych wspaniatych rzeczy, ktorych ogladanie nas uszczeSliwia. Jest to zacho-
wanie samego siebie na sposéb i poprzez medium ogladania”?®. Paradoks zbioru
Kiekeritza uwypukla to, na co zwrocit uwage Michat Pawet Markowski, dyskutu-
jac z ujeciem kolekeji jako przejrzystej reprezentacji: odsytanie do sposobu wi-

24 Taka ceremonia jest »rytual przyjecia”, podczas ktérego nowicjusz ma »odwrécié sie
i pochyli¢ do przodu w pozycji poddania si¢”. Dokonujac symbolicznego gwaitu
analnego, wiadza wymusza podporzadkowanie i czyni cztowieka ,,nie-osoba”

(J. Gilligan Watyd ¢ przemoc. Refleksje nad smiertelng epidemiq, przel. A. Jankowski,
Media Rodzina, Poznan 2001, s. 164-165).
25

Lekcja... ma form¢ modernistycznego tekstu homoseksualnego: ciagi fetyszy
ustanawiaja funkcje poetycka i odraczaja spetnienie, tacza Erosa z Tanatosem,
ewokuja homoseksualnos$¢, ciato meskie to przedmiot pozadania, ogladu

i destrukeji, obrazy tego ciala przerywaja fabute, podlegaja znamiennej estetyzacji
i stylizacji (zob. G. Ritz Nid w labiryncie posgdania. Gender i ple¢ w literaturse polskiej
od romantyzmu do postmodernizmu, przektad B. Drag i in., Wiedza Powszechna,
Warszawa 2002, s. 54).

26 7Zob. E. Fromm Anatomia ludskiej destrukcyinosci, przel. J. Kartowski, wstep
M. Chatubihski, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 1998.

27 7 réznych perspektyw omawia to zagadnienie E. Dutka Lekcje i kolekcje. O wLekcji
martwego jezyka” Andrzeja Kusniewicza, w: Proza polska XX wieku. Przeglady
i interpretacje, t. 1, red. M. Kisiel przy wspélpr. G. Maroszczuk, Wydawnictwo US,
Katowice 2005.

28 K. Pomian Zbicracse i osobliwosci. Parys — Wenecia XVI-XVIII wick, przel.
A. Piefikos, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2001, s. 13.

29 M. Sommer Zbieranie. Proba filosoficznego ujecia, przel. J. Merecki, wstep
A. Zeidler-Janiszewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 2003, s. 9.

30 Zob. M.P. Markowski O kolekcjach, w: tegoz Anatomia ciekawosct, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1999.
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dzenia, substytucyjnoé¢ i fikcyjno§é3®. Bohater Kusniewicza chciatby powiazaé
widzialne z niewidzialnym: ujrzeé¢ w gromadzonych formach zycie, ale kolekcjo-
nuje obiekty faktycznie poswiadczajace $mier¢, ktérych witalnos¢ — czego jest Swia-
dom — moze si¢ okazac tylko jego wymystem, fantazmatem istnienia w nicosci.

Kto$, komu byloby danym sta¢ obok i patrze¢ az do kofica [...], udaloby si¢ moze odczy-
taé [...] seri¢ drgawek nie bedacych jedynie 1 wylacznie banalnym i znanym powszech-
nie objawem konania. Wielka, wspaniala i nicoczekiwana, nie do opisania zmystowa sen-
sacja! Gdybyz tak bylo istotnie! Policzek wymierzony na odchodne — przez niezmozone
sily zycia — Smierci i nicosci! Souvenir czy avenir? (L, s. 59)

Postawione na koncu pytanie taczy si¢ z lejtmotywem nagrobnej inskrypcji,
ktdéra zauwazaja bohaterowie na postumencie z figura mtodego mezczyzny podob-
nego do Erosa. Przyjaciele odczytuja souvenir jako avenir, pomytka budzi w nich
gleboki zawdd. ,,Przysztos¢” bytaby ,,pociecha, jesli ktos watpi i boi sig, oraz po-
twierdzeniem dla tych, co wierza”, a ,pamigc” rozczarowuje, bo przemija (L, s. 7).
Tak jednak jak stowo »kolekcja” obejmuje »lekcje”3!, tak souvenir naktada sie na
avenir — Kiekeritz bedzie gromadzil zapisy ,martwego jezyka”, by uparcie odczy-
tywal je blednie, jako palimpsest ,nastgpnego, najbardziej istotnego istnienia”
(L,s. 6). Wszystkie praktyki kolekcjonerskie bohatera sa terminowaniem w szkole
Smierci, a zarazem prefiguracja tego, co musi nastapic, aby uczen zdat ostatni eg-
zamin: sam na sobie doswiadczyt ekstatycznej agonii. Projekt Alfreda wymaga
spelnienia paru warunkéw. Po pierwsze, trzeba dokona¢ ogladu, w ktérym wyda-
rzy si¢ jego zniesienie, likwidacja wlasnego widzenia i zniknigcie dla innych. Po
drugie, nalezy pozna¢ $mier¢ z obu stron, jako sprawca i ofiara. W smakowaniu
Smierci — moéwi Kiekeritz — idzie zardéwno o ,jej zadawanie, jak i doznawanie”
(L, s. 128); na tym wtlasnie polega paradoks wiktymizacji w pisarstwie Kusniewi-
cza. Po trzecie, do strzatu dojdzie, jesli ofiara ujrzy przesSladowce. Po czwarte,
obiekt musi przypominac rzezbe z Montparnasse, by¢ lustrem, co unie$miertelni
egzekutora jako wiecznie mtodego mezczyzne o kobiecej urodzie. Wszedzie cho-
dzi wiec o identyfikacje: widzialnego z niewidzialnym, ofiary z ofiarnikiem, przed-
miotu i podmiotu percepcji, pigkna z kontemplatorem, takze odmiennych pici,
w efekcie za§ — o utozsamienie Smierci z zyciem.

Fantazmat tego utozsamienia wiaze si¢ z mitem transseksualnej Diany, pani
plodnosci i nagtej $mierci, wtadczyni wzroku, co wymaga krwawych okupéw, sama
nie pozwala si¢ widziec i jest patronka mySliwych, ktérych karze za swigtokradcze
spojrzenie, jak Akteona, przemiang we wiasne ofiary. Taki charakter bogini szcze-

31 Stowa ylekcja” i skolekeja” taczy etymologiczne podobiefistwo, pierwsze pochodzi
od czasownika lego, legere — ,,zbierad”, ,czytac”, a drugie — od czasownika colligo,
colligere — ,,;zbieraé razem”, ,gromadzil”. Lego, legere jako ,,czytaé” powstato przez
skojarzenie ze ,zbieraniem liter”, mozna wigc powiedzied, ze ,lekcja” to
rzeczywiscie, jak sugeruje tekst powiesci, forma ,jezykowej kolekeji”.

32 W. Gombrowicz Dsiela, t. 4: Pornografia, red. nauk. J. Bloaski, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw—Wroctaw 1986, s. 151.
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gdlnie musial przeméwi¢ do wyobrazni pisarza zafascynowanego wtadza wzroku
oraz tym, ze tropiacy i tropiony wymieniaja si¢ rolami. ,,I przez sekunde, oni i my,
w naszej katastrofie, spojrzeli$émy sobie w oczy”3? — to ostatnie zdanie Pornografii
(pierwotnie zatytutowanej Akteon), w ktdrej »szalenstwo i namigtnosci jednocza
oprawce i ofiare”33. ,Nikt nie poznat po gtosie i po znoju rany, / Ze to cztowiek —
nie jelefi! Duch upolowany”34, pisat o Akteonie Le$mian. Kusniewicz stworzyt zas
posta¢ zabijajaca czlowieka jak jelenia i swiadoma, ze za te zbrodnie moze po-
nie$¢ najwyzsza kare, ale ze tylko taki czyn umozliwia spelnienie.

W studium o erotyzmie Georges Bataille wielokrotnie przywoluje markiza de
Sade, ktéry »okre§la zbrodnie jako szczyt erotycznego podniecenia”®. Podobna
mysl rozwija Kusniewicz, powotujac do istnienia bohatera Lekcyi... — zastrzeli on
jefica, poniewaz w tym wystepku, dokonanym na innym i na sobie, widzi mozli-
wos¢ zycia. Realizujac sadomasochistyczna perwersje, Alfred inscenizuje spek-
takl, w ktérym odegra obie role: mordowanego Akteona i morderczyni Diany. Pra-
gnie on ztozy¢, a zarazem przyjac ofiare z ludzkiego ciala, chce utozsamic si¢ z jen-
cem, by dozna¢ me¢ki tak wielkiej, ze bdl przechodzi w ,,stan zgubnej rozkoszy” (L,
s. 97)36. Jednoczesnie imaginuje sobie, iz »statby sie w momencie decyzji Diana-
Fowczynia” (L, s. 115), mySliwym, kt6ry krzyzuje ofiare, strzelajac tam, gdzie krzyz
lunety kaze godzi¢ zabdjczemu spojrzeniu. Obraz Sartaria Diana i niewolnicy staje
sie Zrodtem takich oto fantazji Alfreda:

Wyobrazit sobie kogo$ (a w tej postaci, jakby pod czyim$ pseudonimem dla niepoznaki,
on sam niezawodnie w najskrytszym pragnieniu) rozpigtego na czyms$ przypominajacym
[...] prototyp krzyza i naprzeciw tego przyrzadu — oczy, tylko wielkie, olbrzymie oczy
bogini [...]. I na ten obraz Diany Efeskiej nalozyt si¢ inny [...]: cieple jeszcze cialo mio-
dej zydowskiej dziewczyny, ktora po gromadnym gwalcie hultaje z jakiej$ widczacej sig
po kraju hajdamackiej bandy zattukli patkami [...]. Oczy konajacej patrzyly szeroko
otwarte w wyrazie zdziwienia, mimo iz nie mogly niczego juz widzie¢ [...], jeden z jego
kolegéw zrobit nawet kilka dokumentalnych, pamiatkowych zdjeé. (L, s. 101)

Motyw spojrzenia, zbrodni i jej rejestracji przypomina scen¢ z Witrazu, przy
czym w Lekcyi... wiktymizacja ma charakter seksualny. Jak ukazuje Bataille, sed-
no erotyzmu to gwalt, a ,najwigkszym gwaltem jest dla nas Smieré”, za$ ofiara ,to

33 M. Legierski Modernizm Witolda Gombrowicza, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
1999, s. 102. Zob. tez |. Marganski Flirt g Diang. Paryski epizod Gombrowicza,
»Pamietnik Literacki” 2004 z. 4.

34 B. Leémian Akteon, w: tegoz,Poegje zebrane, oprac. A. Madyda, wstep M. Jakitowicz,

Algo, Torunh 2000, s. 373.

35 G. Bataille Erotyzm..., s. 14.

36 Charakteryzujac ukazywane przez markiza de Sade eksperymenty na ofiarach,

Bogdan Banasiak zauwaza: ,,Jak wigc nienasycona to pasja, libertyn udowodni,
kontynuujac éw eksperyment na sobie” (Integralna potwornosé. Markiz de Sade.
Filozofia libertynizmu czyli konsekwencje ,smierci Boga”, Wydawnictwo Thesaurus,
Lédz—Wroctaw 2006, s. 243).
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Zycie zmieszane ze $miercia, ale w momencie ofiarowania $mier¢ jest juz znakiem
zycia, otwarciem na nieskoficzono§¢™3’. Tego wlasnie uczy sie dotkniety gruzlica
Alfred. Kiedy strzeli do jenca, samowolnie wkroczy w Smieré (umrze wkroétce po
dokonaniu zabdjstwa), jak zrobit to pruski junkier z Kerupcji, a na co nie byto staé
Januarego — zdobedzie si¢ na czyn zréwnujacy gwalt, morderstwo i ofiare sakral-
na, by pozyskaé zycie.

Ofiara Kiekeritza to dzielo sztuki bliskie imaginarium pszczoly zatopionej
w bursztynie. Opisujac 6w klasyczny koncept, wyrazajacy stosunek miedzy dzie-
tem a tworca, Emanuele Tesauro powiada, ze ,bursztyn ten przedtem byt nieozy-
wiony, a teraz jakby ozywiony. Za$§ owa pszczola, ktéra zyjac byta czyms$ bez war-
tosci, umierajac stata sie wartosciowa”?8. Formule tej odpowiada zamyst Alfreda,
by stopi¢ souvenir z avenir, ustanowié¢ posagowe trwanie wyjatkowej chwili. Poza-
dane przez Kiekeritza dzielo ma estetyzowac rzeczywistos¢ i odwrotnie, urealniac
sztuke, w czym widaé radykalizacje mysli romantykéw. Jesli w dobie oSwiecenia
ufano materialnym pamiatkom, otaczano kultem kolekcje majace §wiadczy¢
o wiecznym zyciu ich wtascicieli, to w romantyzmie juz takiej wiary nie zachowy-
wano. Sledzac te zmiang, Ireneusz Opacki ukazuje, ze romantycy pragneli ocale-
nia jednostkowosci, chwilowych doznan, zauwazali w ruinie destrukcje, nie za$
symbol przetrwania, zaczeli wiec szuka¢ mozliwoSci uwiecznienia poza kolekcja
rzeczy, by zwrécié sie w strone literatury>?. Mickiewicz wpisal swoj wiersz, i same-
go siebie, do sztambucha Ewy Ankwiczéwny stowami: ,Moj cziczerone! oto na
pomniku / Jakie$ nieksztaltne, nieznajome imie / Wedrownik skreslit na znak, ze
byt w Rzymie” 0. W Lekcji... to cialo innego staje sie dzietem sztuki, ktére utrwa-
li¢ ma §lad cielesnego istnienia artysty.

W taki sposéb przetwarza Kusniewicz historie Fausta, wejsScie w Smier¢ ozna-
cza wypowiedzenie stow: ,chwilo trwaj!”. W Puzzlach pamigci czytamy: ,Faust jest
ta najsilniejsza dla mnie legenda, popedem...”, lecz realizacja tego instynktu nie-
sie ze soba ryzyko, gdyz jego »cena moze staé sie zycie cudze lub wtasne™!. Wedle
zamystu Kiekeritza, i ofiara, i kat musi zaptaci¢ taka ceng¢. Okrutny performance
utrwala chwile, w ktérej obydwoje si¢ zatracaja — obraz, jaki pozostanie w oczach
jefica, to omdlewajacy od wystrzalu napastnik, powidokiem Alfreda bedzie za$

37 G. Bataille Erotyzm..., s. 20, 93.

38 E. Tesauro Luneta Arystotelesowska, [w wersji tacinskiej]: Zasady cigtej i pomystowej

wymowy, przel. W. Nowicka, w: Zrédla wiedgy teoretycznoliterackiej w dawnej Polsce.
Sredniowiecze — Renesans — Barok, wstep, wyb. 1 oprac. M. Cytowska, T. Michatowska,
PWN, Warszawa 1999, s. 462-463.

39 Zob. L Opacki Pomnik ¢ wiersz, w: tegoz,- ,W srodku niebokrega™. Poegja romantycznych
przefomow, Agencja Artystyczna Para, Katowice 1995.

40 A. Mickiewicz Do mego csicserona, w: tegoz Dziefa, t. 1, Wiersze, oprac.
Cz. Zgorzelski, wstep S. Treugutt, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 323.

41 Pyggle pamigct..., s. 38.

157



158

Dociekania

spazm ofiary. Mezczyzni uwiecznia si¢ w szczytowaniu — ,wszelki erotyzm ma na
celu dosiegniecie istoty w najczulszym punkcie, tak by zamarto w niej serce”*2.
Pozadanie homoseksualne nie spelnia sie tu przez realna penetracje, jakkolwiek
scena wystrzatu tylez poswiadcza jej niemozliwosé, co daje upust cenzurowanemu
pragnieniu. Posréd karminu pdzne;j jesieni objawia si¢ Alfredowi miody bég: ciato
opromienione strzala ze stonca, podobna do tych, jakimi naznaczano Swigtych.
Najpierw mlodzieniec jest Diana, nie widzi Alfreda, ktérego wzrok §lizga sie po
obnazonych w kapieli sutkach, ale kiedy porucznik zostanie zauwazony, sam wcieli
si¢ w Diang, by zada¢ $mier¢. Po tym akcie przypomni sobie stowa de Quinceya:
»l assassinat est, ¢’est connu, I’un des beaux-arts” (L, s. 173).

Przeobrazajac romantyczng ide¢ wpisu na kartkowym pomniku, tworca Lek-
cji... kreuje postal artysty, ktéry czyni ludzkie ciato czyms na ksztalt camera ana-
tomica, co utrwala momentalna transgresje, przezycie (Erlebnis), uznawane przez
romantykow za istote liryki. Walter Benjamin przeciwstawil przezyciu do$wiad-
czenie (Erfahrung), zauwazajac w kulturze zanik tej drugiej formy kontaktu ze
$wiatem, réwnowaznej ze zbiorem danych pamieciowych®3. Dominacja przezycia,
szoku powodujacego wyrwe w doswiadczeniu, faczy si¢ z kryzysem sztuk auratyw-
nych. Sztuki te wymagaja statoSci, nie ingeruja w odbiorce, zachowuja dystans
miedzy nim a dzietem. W nowych formach, takich jak fotografia czy film, percy-
powane s3 przede wszystkim zmiany, dzieto narusza ludzka integralnos¢, wkra-
czajac w Swiat wewnetrzny jako przezycie szokowe. Tworca moze, jak Baudelaire,
sytuowac ofiary nowoczesnosci” posréd odrealnionych obrazéw majacych zabez-
piecza¢ przed nadmiarem przezy¢ i wyzwalal tajemnice. Takie postaci tkwia w za-
wieszeniu miedzy tajemnica, ktdrej nie daja wiary, a pelna przemocy rzeczywisto-
§cig, z ktorej wolatyby sie wydosta¢#*. Kiekeritz ma wiele wspdlnego z 13 kreacja —
»zdotal nie tylko przywyknac, lecz, co wazniejsze, ulegt nawet niejakiemu zblazo-
waniu wynikajacemu z przesytu zrazu, zdawaloby si¢, fascynujacych wrazen”
(L, s. 90). Broniac si¢ przed owymi wrazeniami, porucznik nadaje rzeczywistosci
status eksperymentu, azeby zmienia¢ traumy w kolekcje doswiadczen pojmowana
jako fantazmatyczna ewokacja niewidzialnego. Z tej perspektywy zabdjstwo jenca
oznacza skolekcjonowanie cudzej i wlasnej Smierci, a zarazem wykroczenie ku ta-
jemnicy. W momencie strzatu Kiekeritz doSwiadcza ekstremalnego szoku, ale tez
przetamuje strukture doswiadczenia, porzadek souvenir, przezyciem wystawiaja-
cym na ryzyko destrukeji, koniecznym jednak do osiagniecia stanu avenir. Tym
rézni sie bohater Kusniewicza od Baudelaire’owskich postaci — dokonana trans-

gresja.

42 G. Bataille Erotyzm..., s. 20.

43 Zob. W. Benjamin O kilku motywach u Baudelaire’a, cz. 1111, przel. B. Surowska,
»Przeglad Humanistyczny” 1970 nr 5 1 6.

44 Zob. ]. Culler Nowocszesna lirvka. Cigglos¢ gatunku a praktyka krytyczna, przet. T.
Kunz, w: Odkrywanie modernizmu. Przeklady 1 komentarze, red. i wstep R. Nycz,
Universitas, Krakow 1998, s. 235.
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Odwolujac sie do rozréznien Sommera, mozna powiedziel, ze postepek Alfre-
da scala zbieranie estetyczne z ekonomicznym®. W pierwszym wypadku chodzi
o praktyke kolekcjonera, ktéry nie dokonuje cielesnej wymiany obiektéw, gdyz
zaspokaja go oglad i gromadzenie doswiadczen, a w drugim realizuje si¢ instynkt
towcy, natychmiast pochtaniajacego tup, zadnego bowiem przezycia (w obu zna-
czeniach tego stowa), zamiany cudzego na wlasne. Niegdys te dwa rodzaje zbiera-
nia nazywano conservatio i annihilatio, dzi§ wiaze si¢ je z opozycja bytu i nicosci.
Przeciwienstwo kontemplacji stanowi ol$nienie, a »granicznym przypadkiem ta-
kiego nagtego wypelnienia $wiatlem jest przezycie mistyczne”, ktére w nowozyt-
nosci zwykle ,prowadzi do rozproszenia i destrukcji”. W syntezie tych wgladow
Kiekeritz upatruje mozliwos¢ ,bytowania w niebycie” (L, s. 6), czemu odpowiada
wizja drzewa zycia majacego wyrosnac z jego ciala i rajskiego ptaka poruszajace-
go rytmicznie skrzydtami, by bito zmartemu serce. Alfred $wiadom jest jednak
»dwuznacznosci objawien, jakie zsyta boska Diana i ktérych nigdy zreszta nie spel-
ni” (L, s. 114), wiadomo mu, ze jego losem moze okazac sie destrukcja i ze Smial-
kowi zagladajacemu Smierci w oczy grozi kara, ,dognaja go w kofncu poszczute
psy, jak si¢ to przydarzyto Akteonowi” (L, s. 115). Mimo swiadomosci ryzyka bo-
hater Lekcyi... przeprowadza ostateczny eksperyment: krzyzuje dwa ciala, dwa
spojrzenia niczym wycelowane w siebie obiektywy lustrzanek utrwalajacych mo-
ment zgonu. Koresponduje z tym idea, zZe obraz, w tym fotografia, chroni od Smierci,
a zarazem na nia wystawia, bedac narzedziem przemocy*. Roland Barthes okre§lit
rdzen fotografii jako punctum: to, co trafia w czule miejsce, przebija pole kontem-
platywnego studium®’. Je§li punctum jest idiomatyczne i pozajezykowe, to studium
opiera si¢ na wspolnotowym doswiadczeniu, na kodach kultury. Alfred studiuje
»martwy jezyk”, by w Smierci zamilknaé, lecz nadal przemawia do czytelnika jako
zwienczenie kolekcji, punctum przeszywajace studiwm. Wedle Foucaulta, ,proza
Akteona” to »stowo transgresywne”, tutaj ,stowo zawdzigcza swa czystoS¢ jedynie
glebszemu milczeniu — milczenia tego nie nazywa, cho¢ méwi w nim ono wbrew
stowu i czyni je metnym i nieczystym™8.

Ukazujac paradoksalnos¢ transgresji, zwiazana z dwoistym charakterem Dia-
ny, Kusniewicz podazy! §ladem Nietzschego, kiéry sprzeciwil si¢ potepieniu ar-
chaicznej mitologii, dla Platona czy Varrona bedacej skandalem. Gorszyt ich brak
racjonalnos$ci oraz immoralizm bogdw. Jak dowodzi René Girard, odrzucono mi-
tologig, bo czcila ,prymitywne sacrum, a wiec sacrum podwdjne, taczace to, co prze-

45 Zob. M. Sommer Zbieranie..., s. 5 . Kolejne cytaty s. 8-9.

46 7ob. K. Olechnicki Prsemoc fotografii, w: Formy przemocy w kulturze wspotczesnej, red.

H. Mamzer, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznanh 2006.

47 R. Barthes Swiatlo obrazu. Uwagt o fotografii, przel. J. Trznadel, KR, Warszawa 1996,
s. 47.

48 M. Foucault Prosa Akteona, przet. T. Komendant, w: tegoz Powiedziane, napisane.

Szalenistwo 1 literatura, wyb. i oprac. T. Komendant, postowie M.P. Markowski,
Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 142.
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klete, z tym, co btogostawione™. Trzeba byto wymaza¢ z dyskursu ,pierwotny,
oryginalny mechanizm generujacy teksty: mechanizm kozta ofiarnego”. Zgodnie
za$ z ta regula u zrodel mitu tkwi akt przesladowania dokonywany w spotecznosci
podlegajacej kryzysowi, ktory to akt ma usunaé ze wspdlnoty jednostki obarczane
wing. Kiedy sytuacja wraca do normy, wskrzesza si¢ czy tez unieSmiertelnia ofia-
re, »wymysla to, co zwiemy transcendentnym i nadprzyrodzonym?”. Lekcja... za-
wiera wszystkie stereotypy schematu przesladowczego, jakie wskazal Girard: ko-
lejny rok trwa wojna, obie strony popetniaja zbrodnie, zaréwno jeniec, jak i Alfred
maja znaki ofiarnicze. W takich warunkach tatwo o mimetyczna wiktymizacje —
porucznik zjednoczy si¢ ze swoja ofiara, by ustanowié sacrum.

Kiekeritz wystepuje w imieniu wlasnym, nie za$§ wspolnoty, jest jednak sym-
bolem kulturowej formacji, mozna wigc przypuszczac, ze w jego osobie dokonuje
ona rytualnego oczyszczenia. Czy skutecznego? Na to pytanie przeczaco odpowia-
daja inne utwory Kusniewicza, takze Korupcja. O podobnej w wymowie Eroice To-
masz Burek pisal, ze ,demoniczne blaski legendy pora zbryzgaé blotem i katem,
substancja wlasciwa epoce, w ktérej rojono o «nowej wizji cztowieka»”>%. Kieke-
ritz przyznal sobie prawo do zabicia jefica, jako mistrz wyimaginowanej ceremo-
nii ofiarnej, i nie udzielit pomocy przes§ladowanej Cygance, w ktdrej wolat ujrzeé
wieszczke Diany niz cierpiaca kobiete. Motywacje porucznika nie réznia si¢ od
faszystowskiej ideologii:

Sa kategorie wyzszych i nizszych zwierzat. Sama natura narzucifa ten podziat, uzasad-
niajac [...] prawa elity oraz wyznaczajac role istot nizszego rzedu, mierzwy, $ciétki, gno-
ju. Stoma podtozona pod nogi rasowego konia jest mi¢gdzy innymi po to, by ten mogt si¢
na nia spokojnie wyproznié, pokry¢ ja warstwa swych szlachetnych odchodéw. To prawo
konia i los $cidtki. (L, s. 162)

Zaliczajac siebie do rasy wyzszej, Alfred popelnia czyn, w ktérym widzi arcy-
dzieto, po odjeciu wyrafinowanej filozofii okazujacy si¢ jednak zwyklym bestial-
stwem. Z tej perspektywy Lekcja... odzwierciedla rézne aspekty wyrafinowanej
kultury modernizmu, z jednej strony wole mocy, tworzenia, ekstazy, a z drugiej —
upadek, destrukcje i trywialna $mier¢. January z Korupcyi to w pewnym sensie Kie-
keritz postawiony wobec konsekwencji swojego eksperymentowania.

We wiadzy luster

Oto rézne oblicza wiktymizacji w Kusniewiczowskim pisarstwie: obraz zato-
sny i pospolity, dziurka od klucza, domniemany zdrajca i fatszywy przyjaciel, a tak-
ze obraz pelen fascynujacej grozy, luneta sztucera, ciato Erosa i Tanatos obejmu-
jacy w posiadanie kochanka. Jesli wydoby¢ sedno tych wizji, otrzymamy to samo:

49 R. Girard Kogiot ofiarny, przel. M. Goszezyhska, Wydawnictwo Lodzkie, £.6dz 1991,
s. 113. Kolejne cytaty s. 117, 69.

50 T Burek Twwars wroga, »I'worczo$é” 1964 nr 4, s. 77-78.
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dyktature spojrzenia, jaka narzuca $miercionosna wtadza. Do bohatera Lekcyi...
przystaje diagnoza Zyrafy, wedle ktoérej panuje ten, kto rzadzi dyskursem; w imie¢
tego dyskursu i moca jego strategii Kiekeritz dopuszcza si¢ mordu, by przezy¢
swoja iluminacje.

Obejrzales si¢ nicopatrznie, dostrzegajac mnie za pniem buka, i na swe nieszczgscie, jak
Akteon, gdy ujrzal kapiaca si¢ w strumieniu Diang, wydale$ na siebie wyrok. [...] i w tym
momencie jego wzrok napotkat oczy tamtego [...] Wtedy padt strzal i porucznik Kieke-
ritz natychmiast doznat ulgi. Jakby si¢ uchylifa ciemna i cigzka powieka i nagle do we-
wnatrz zajrzalo swiatlo. (L, s. 173)

Zbrodni¢ artykuluje si¢ tutaj w kategoriach dyskursu, ktéry nadaje jej sens
aktu mitotwdrczego, co wiecej, mowa jest o wyroku, powraca wigc taktyka z Ko-
rupcyi, gdzie sankcjonowano partykularne motywacje. Korzysta z owej taktyki czto-
wiek postawiony wobec bliskiej $mierci i potrzebujacy mitu dalszego zycia, zatem
jego faustyzm stanowi taka sama konstrukcje dyskursywna jak ideologia ojczyz-
niana: chodzi o to, by rzadzic jezykiem i przetrwaé. W swietle obu powiesci wikty-
mizacja to dziatanie pragmatyczne, podejmowane dla obrony dyskursu (Korupcia)
lub jego urzeczywistnienia (Lekcja...), stanowi wigc ona gre polityczna: ,na tym
polega poSwiecanie wartoSci mniejszych dla osiagniecia wigkszych, a zatem cala
nieco gorzka madros¢ kazdej gry politycznej. Moze az wyklete hasto «cel uswigca
Srodki», moze okryte wzgarda stowo «kolaboracja»” (M, s. 6). Dlatego wtasnie bo-
haterom Kusniewicza bliski jest Sade, zniewolony przez wtadze i przesladujacy
innych — ,literatura skondensowana w wigzieniu data nam wierny obraz czlowie-
ka, dla kiérego drugi cztowiek przestat sie liczy¢™>!. Réznica miedzy Lekcjq. .. a Ko-
rupciq polega w istocie na tym, ze Kiekeritz moze by¢, chociaz godzi w niego iro-
nia, ofiara triumfujaca — jego martwe ciato ztoza do skrzyni, na ktérej Liza Kut
wymaluje swa krwiag miesi¢czng litery ILN.R.I,, ale Januarego, ofiar¢ czaséw, ktére
przyjda wkrotce, weiska sie na tyt samochodu jak zwierze do klatki.

Wiersz Kusniewicza Konfortmizm ukazuje swoistg lustracje, akt przejrzenia sie
w cudzych oczach. Rezultat wgladu jest paradoksalny: ,Ja i Reszta / nigdy si¢ na-
prawde nie pokrylty / ale jakos w lustrze / tkwia w sobie / jak oko opatrznosci” (Cz,
s. 47-48). ,]Ja” podlega manipulacjom: ,Oni mnie // przestawiaja / przesuwaja /
w prawo w lewo w przdd / pod swiatto / w cien”, jednak uchyla si¢ posunigciom
innych, by trwaé przy swej tozsamosci, poza wtadza luster: »a ja staram si¢ zacho-
wac siebie / w ich wyobrazeniu o mnie”. Na tym polega ,konfortmizm” owej po-
staci — komfort nonkonformizmu, co taczy ja z Januarym, z Kiekeritzem i chyba
tez z KuSniewiczowskim obrazem siebie.

51 G. Bataille Erotyzm..., s. 166.
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The Varieties of Victimisation in Andrzej Kusniewicz’s Writing

The victimology perspective assumed for the purpose hereof (R. Elias, T.D. Miethe, R.F
Meier) shows that the relationship between the victim and the lawbreaker is dynamic and
that the modemn culture discovers as much as indicates an alternation of their roles. Among
the different varieties of victimisation in Andrzej Kusniewicz's writing, | selected two of its
variants for the purpose of my description. The first is a parodical vision in Korupcja where
the sacrificial threads become trivialised, as the incipient instincts of power and will to survive
are uncovered there. The second is a sophisticated analysis from Lekcja martwego jezyka
where violence is an instance of practising an ecstatic philosophy. These two texts, when
juxtaposed, show a dual nature of victimisation as attested by Kusniewicz: banal and perverse
facets of a misdemeanour consisting it making a victim out of someone. In light of both
novels in question, victimisation is a pragmatic action undertaken in defence of a discourse
(as in Korupgja) or in order to realise it (Lekcja ...).



