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czy tru d n o  /  być poetą? /  a dzieee tam
Wojc iech  S t a m m 1

P isarz  m ig ra n t2 jest w  c iąg łym  ru c h u , zarów no w  zn aczen iu  fizycznym , jak  
i m en ta ln y m , n ie  m a więc stałego p u n k tu  w idzen ia , a p rzyna jm n ie j n ie  pow in ien  
m ieć -  tego od n iego oczekujem y. A zm iana  perspek tyw  sprzyja „u d z iw n ia n iu ”, 
ukazyw aniu  rzeczyw istości, obcości i sw ojskości w  in n y m  św ietle n iż  do tego p rzy 
w ykliśm y -  jest na  to  w języku n iem ieck im  św ietna nazw a: Verfremdung. N ie  jest 
tak , że m ieszkając n a jp ie rw  w jednym , a po tem  w in n y m  k ra ju  m ig ran t po p ro s tu  
w zbogaca się o d rug i, dodatkow y p u n k t w idzen ia . N a ogół zarów no paradygm at 
ku ltu ry , z k tórej się w yw odzi, jak  i k u ltu ry , w  k tó re j zagościł, jest p rzez  n iego p o d 
daw any rew izji, po strzegany  jako k onstrukc ja . W  procesie  tożsam ościow ym , jak i 
p rzechodz i m ig ran t, n ie  dochodzi do prostej syntezy obu k u ltu r, lecz do ich  zd e
rzen ia  i p rzen ik an ia  się, w  w yn iku  k tórego  w ypracow ana zostaje trzec ia , hybry-

Cyt. za: M . F le isch e r Overground. Die Literatur der polnischen alternativen Subkulturen 
der 80er und 90er Jahre, Sagner, M ü n c h e n  1994, s. 94.

S tosu ję  pojęcie  „m ig rac ji”, a nie „em ig rac ji” . P isarze  polscy  m ieszkający  
w  N iem czech  n ie  są d z iś  odcięci od ojczyzny, skończyła się także  u w zn iośla jąca  ich  
m isja  po lityczna.
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dyczna jakość. Ta w łaśn ie  trzec ia  jakość (H om i B habha m ów i o „trzeciej p rz e 
s trzen i”3) stała się w o sta tn ich  la tach  p rzed m io tem  zain teresow an ia  tzw. l i te ra tu 
roznaw stw a in te rk u ltu ro w eg o , postrzegającego  tożsam ości k u ltu ro w e  w sposób 
n ieesenc ja listyczny  jako zjaw iska p łynne , dynam iczne, będące bardz ie j p rocesem  
n iż  stanem , efek tem  „negocjacji” i d ialogu , kon sty tu u jące  się w  sp o tk an iu  z tym , 
co obce, a więc przez  dośw iadczen ie  „dy ferenc ji” . K oncepcję tak iego  (postkolo- 
n ialnego) lite ra tu roznaw stw a, zain teresow anego  lite rack im i s tra teg iam i obchodze
n ia  się z w łasną i cudzą  innością  p rzedstaw ił m .in . g erm an ista  M ichael H o fm an n 4. 
Szczególnie w dzięcznym  p rzed m io tem  tego ty p u  b a d a ń  jest w łaśn ie  li te ra tu ra  
m ig ran tów  i m ig ran tek . Bywa ona narzęd z iem  podw ażan ia  stereo typów  i re lac ji 
w ładzy w pisanych  w k o n tak ty  m iędzyku ltu row e. H ofm ann  w łaśnie w lite ra tu rze  
w idzi szansę p rzeciw dzia łan ia  ten d en c jo m  hom ogen izacji i to ta lizac ji k u ltu r  na 
m od łę  E u ro p y  Z ach o d n ie j czy U SA , szansę d ek o n stru k c ji rep resy jnych , „kolo
n ia ln y ch ” uprzedzeń . Pow ołując się na E lisab e th  B ronfen5 p rzekonu je , że lite ra 
tu ra  m oże stać się p rzes trzen ią  tr e n in g u  dla tak  bard zo  po trzeb n y ch  w d z is ie j
szym , po licen trycznym  św iecie um ie ję tnośc i spo jrzen ia  m u ltiperspek tyw icznego  
i eksperym en tow an ia  z tożsam ościam i n ie jedno rodnym i.

W yjeżdżając z k ra ju , p isa rz  m ig racy jny  sta je  się nag le  jego rep rezen tan tem  
i zaczyna patrzeć  na  siebie oczam i ku ltu ry , w  której zagościł, p rzez  p ryzm at jej 
stereotypów . N agle  postrzegany  n ie  jako K rzysztof czy Leszek, lecz p rzede  w szyst
k im  jako Polak, czu je  się jak  na  „delegacji”6. W szystko, co rob i, m oże być użyte 
n ie  ty lko  przeciw ko n iem u , ale także  p rzeciw  jego krajow i. P rzykleja  się m u  „gębę” 
obcokrajow ca. (A w N iem czech  „obcokrajow iec”, Ausländer, to  n iem alże  obelga, 
na ogół n ie  m ów i się tak  o p rzybyszach  z k rajów  zach o d n ich  czy z USA, lecz z na 
p rzy k ład  T urc ji czy E u ropy  W schodniej. A le naw et z czysto językow ego p u n k tu  
w idzenia  Ausländer to  ten , k to  jest „spoza” naszego k ra ju  -  dlaczego w ięc w n im  
się znalazł?) Przebyw ając we w łasnym  k ra ju  m ig ran t także  jest n ieco  podejrzany , 
na p rzy k ład  o arogancję  czy b rak  pa trio ty zm u , w nosi e lem en t obcości i rozchw ia-

3 H. B hahba Die Verortung der Kultur, S tau ffen b u rg  V erlag, T ü b in g e n  2000.

4 M . H o fm an n  Interkulturelle Literaturwissenschaft. Eine Einführung, F in k , P aderb o rn  
2006. Zob też L. K re u tz e r  Eigensinn und Geschichte. Überlegungen zu einer 
Literaturwissenschaft als interkultureller Entwicklungsforschung, w: Wie international ist 
die Literaturwissenschaft? Methoden- und Theoriediskussion in den 
Literaturwissenschaften. Kulturelle Besonderheiten und interkultureller Austausch am 
Beispiel des Interpretationsproblems, 1950-1990, h rsg , von L. D an n eb e rg  u n d  F.
V o llhard t, M etz ler, W eim ar 1996, s. 591-599.

5 Hybride Kulturen. Beiträge zur anglo-amerikanischen Multikulturalismus-Debatte, hrsg. 
von E. B ronfen , B. M a riu s  u n d  T. S teffen , E inf. von E. B ronfen  u n d  B. M ariu s , 
S tau ffen b u rg  V erlag, T ü b in g e n  1997.

6 O tym , że czuje  się raczej na  „deleg ac ji” n iż  na „em ig rac ji” m ów i Ja n u sz  R udn ick i 
w: ...jestem głuchy na pozaziemskie tamtamy. Z  Januszem Rudnickim rozmawia Krzysztof 
Niewrzęda, w: Piastów 75, red. J. E ysym ont, P. K ru p iń sk i, N . N iew rzęda, 13 M uz, 
Szczecin  2005, s. 83.
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n ia . Ta n iepew ność w łasnego Ja m oże stać się siłą m ig ran ta . S taje się w yczulony na 
stra teg ie  k o m u n ik ac ji, sposoby p ostrzegan ia  i w aloryzow ania lub  dyskw alifiko 
w ania obcości. M a szansę stać się ek sp ertem  k o m u n ik ac ji m iędzyku ltu row ej i p o 
ro zu m ien ia  bez przem ocy. D zie je  się tak  jed n ak  ty lko wtedy, gdy p isa rz  pogodzi 
się z w łasną  „ tran sk u ltu ro w o śc ią”, z rezygnuje zarów no z postaw y hero icznego  re 
p rezen tow an ia  Polski za g ran icą  („swoje” i „obce” w  tym  paradygm acie  to  p rzec i
w ieństw a), jak  i z pe łnej asym ilac ji z k u ltu rą  w iększości (zgoda na w chłon ięc ie  
tego, co „sw oje”, p rzez  „obce”)7. O bie sk ra jne , siln ie  w artośc iu jące  i -  z p sycholo
g icznego p u n k tu  w idzen ia  -  podszyte  lęk iem  postaw y pozbaw iają  go d ostępu  do 
tej „trzeciej p rze s trz e n i” i do źródeł najw iększej k reatyw ności, gdyż lite ra tu rze  
służy pękn ięc ie  i przepływ , służy jej s tan  „pom iędzy” bardzie j n iż  zam kn ię te  p rze 
strzen ie  i ku ltu row e p ew n ik i8. D ośw iadczen ie  m ig racy jne  m oże sprzyjać rozw ojo
w i iron ii, au to iro n ii i h u m o ru , a na  p lan ie  poeto log icznym  łączy się często z up o d o 
b an iem  do p a ro d ii, g ro tesk i, ab su rd u , fan tastyk i, rów nież do konw encji au to b io 
graficznej.

R ecepcja lite ra tu ry  m igracyjnej jest w yzw aniem  dla obu k u ltu r, k u ltu ry  wyjścia 
i do jścia/p rzejścia . O sta tn io  w ielu  germ anistów  dostrzegło ten  fenom en i bada m .in. 
lite ra tu rę  p isaną przez T urków  czy R osjan  w N iem czech. To okazja do spojrzenia na 
sam ych siebie z odśw ieżającej perspektyw y, do rew izji auto- i heterostereotypów , 
jak i koncepcji k u ltu r  m onolitycznych, opartych  na przyk ład  na idei narodu , n ie 
rzadko  p ro jek tu jących  na  Innego  to, co w yparły  z w izerunku  sam ych siebie (das 
Unheimliche). M igran t, u lub ien iec  kulturoznaw ców , osoba „zadom ow iona inaczej” 
(w tej trzeciej w łaśnie p rzestrzen i) stał się m etaforą kondycji człowieka w dzis ie j
szym, zglobalizow anym  świecie. Jest, m ożna by  pow iedzieć, p reku rso rem  na polu

N aw iązu ję  do  k lasyfikacji sposobów  przeżyw an ia  obcości w  k u ltu rz e  
p rzedstaw ione j zap ro ponow anych  p rzez  O. S ch äffte r w  tekście  Modi des 
Fremderlebens (w: Das Fremde. Erfahrungsmöglichkeiten zwischen Faszination und 
Bedrohung, W estd t. V erlag, O p lad en  1991, s. 11-42. Zob. też: O. G u tja h r  Alterität 
und Interkulturalität, w: Germanistik als Kulturwissenschaft, hrsg . von C. B e n th ien  
u n d  H. R. V elthena , R ow oh lt-T aschenbuch  V erlag, R e in b e k  bei H am b u rg  2002, 
s. 345-369. Zob. też: Inny, inna, inne. O inności w kulturze, red . M . Ja n io n , C. 
S nochow ska-G onzalez, K. S zczuka, W ydaw nictw o IB L  PA N , W arszaw a 2004.

Zob. też  typologię p isa rzy  m ig racy jnych  w: P. C z ap liń sk i, P. Ś liw ińsk i Literatura 
polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, W ydaw nictw o L ite rack ie , K raków  
2000, s. 259 i nast.; C h . T rep te  Alternative Deutschland? Polnische Schriftsteller in 
Deutschland vor und nach der demokratischen Wende (1989/1990), w: Fährmann 
grenzenlos, hrsg . von B. H elb ig -M ischew sk i u n d  G. M a tu szek , O lm s, H ild esh e im  
2008, s. 187-206: C h . T rep te  Endstation Deutschland? Stacja końcowa Niemcy?, w:
Na chwałę i pożytek nasz wzajemny, red . E. R ohoz ińska , M . S ku ra  i A. P iasecka, 
W ydaw nictw a UW, W arszaw a 2006, s. 275-282; R. M ende Zur Verwendung der 
literaturtheoretischen und migrationspsychologischen Kategorien „Ich”, „Hier” und „Jetzt” 
bei der Analyse polnischsprachiger Texte aus Deutschland, w: Literatur, Sprache, Kultur 
und Fremde, h rsg . von R. M en d e , F. M a rtin e k  i T. S ikora , O lm s, H ild esh e im  2007, 
s. 115-126.
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w ykształcania się procesualnych , patchw orkow ych czy kolażow ych tożsam ości, a po
dejm ow any przez niego eksperym ent m oże m ieć znaczenie dla nas w szystkich. Jak  
radzić sobie z innością bez n ienaw iści i lęku , w  sposób jej n ie  deprecjonujący, nie 
w ykluczający czy pacyfikujący, jak -  z drugiej strony  -  un iknąć  banalizacji i tzw. 
k iczu  po jednania? Jak  radzić sobie z byciem  „ innym ”, postrzeganym  jako gorszy? 
C zy lite ra tu ra  p isana przez m igran tów  w ypracow ała jakieś strategie kom unikacji 
m iędzykulturow ej zogniskow ane wokół tych problem ów ?

P rzedm io tem  reflek sji b ędą  p isa rze  u ro d zen i w  m iędzy  ro k iem  1956 a 1965, 
m ężczyźni, k tó rzy  p rzy jech a li do N iem iec  p rzed  ro k iem  1989, jak iś czas ty lko  by li 
odciętym i od k ra ju  em ig ran tam i z p raw dziw ego zdarzen ia  i n ie  zdążyli na ogół 
(choć są w yjątk i) spełn ić  jak ie jś w iększej m isji po litycznej na  obczyźnie. U padek  
m u ru  zm ien ił ich  sytuację, czyniąc z n ich  osoby d ry fu jące m iędzy  Polską a N iem 
cam i, zadom ow ione p rzede  w szystk im  w pociągu  czy w  sam ochodzie9 i w  sk rzyn
ce m ailow ej. P isarze ci to: D ariu sz  M uszer, K rzyszto f N iew rzęda, L eszek O św ię
c im sk i i W ojciech S tam m . W spom inam  także o Jan u szu  R u dn ick im , w  Polsce już 
dość dok ładn ie  „p rzerob ionym ” . Im  w szystk im  b lisk ie  są n a rrac je  tożsam ościow e 
i k reac je  au tob iog raficzne , k tó ry ch  n ie  na leży  m ylić ze odb ic iem  ich  rzeczyw i
stych p rzeżyć10. N ie  om aw iam  w yczerpu jąco  tw órczości tych  pisarzy, pa trzę  tylko 
na k ilka  jej aspektów , na po jedyncze teksty, fo rm u łu ję  p ierw sze in tu ic je  i hipotezy.

D ośw iadczen iem  opisyw anym  przez  w szystk ich  bad an y ch  p isa rzy  są cerem o
n ie  deg radac ji, k tó ry m  b o h a te r zo staje  p o d d an y  w N iem czech , k ra ju , z k tó rym  
łączą nas s to su n k i nasycone tru d n y m i em ocjam i. Z dośw iadczeń  h is to rycznych  
z N iem cam i pozostało  „n am ”, jako tym , pow iedzm y, „ko lonizow anym ”, poczucie 
upoko rzen ia  i w yższości m ora lne j, „N iem com ” zaś poczucie  w iny i w yższości cy
w ilizacy jnej. D ośw iadczenia  te do dzisiaj k sz ta łtu ją  nasze re lac je  in te rk u ltu ro w e  
na p lan ie  p u b liczn y m  i p ryw atnym . Tw órczość po lsk ich  m ig ran tó w  w yrosła na 
g runc ie  ku ltu row o  odziedziczonego, a n as tęp n ie  przeży tego  dośw iadczenia u p o 
korzen ia . N a ty m  g ru n c ie  w yrósł „K lub N ieu d aczn ik ó w  P o lsk ich” (Club der Polni
schen Versager) w  B erlin ie , h ip e rb o lizu jąc  to  dośw iadczen ie  i czyniąc je p a rad o k 
saln ie m oto rem  sukcesu11. D oznan ie  pon iżen ia  jest na jbardzie j pow szechnym  p rze
życiem  m ig ran ta  z E u ropy  W schodniej, ale także  na p rzy k ład  T urka czy A raba 
w E urop ie  Z achodn ie j. D o tk n ię te  są n im  obie p łcie, m ężczyźni jed n ak  inaczej. 
Z w łaszcza bow iem  m ężczyzna przem ieszczający  się na  p rzy k ład  ze W schodu  na

9 Ja n u sz  R u d n ick i m ów i, że żyje w  „szpagacie  m iędzy  P o lską a N ie m c a m i”, g ran icę  
m a w ięc w  „okolicach  k rocza” (...jestem głuchy..., s. 83).

10 Zob. R. M en d e  Polnischsprachige Gegenwartsliteratur aus Deutschland -  autobiografische 
Spuren,” In te r  F in itim o s” 2008 n r  6, s. 295-304.

11 Zob. B. H elb ig -M ischew sk i, M . G raszew icz Blödsinn begeisterte Berlin oder wie der 
Club der Polnischen Versager die polnische Presse verwirrt, w: Berührungslinien. Polnische 
Literatur und Sprache aus der Perspektive des deutsch-polnischen kulturellen Austauschs, 
hrs. von M . M a rsza lek  i A. N agórko , O lm s, H ild esh e im  2006, s. 315-322 (h t tp : / /  
he lb ig -m isch ew sk i.d e /v ersag er.p d f). 16
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Z ach ó d  w naszym , ciągle jeszcze p a tr ia rc h a ln y m  społeczeństw ie, bywa p ro to ty 
pem  zacofanego „barbarzyńcy” . (K obieta rep rezen tu je  p rzede  w szystk im  „ inność” 
w łasnej p łc i i w ydaje się m n ie jszym  zagrożen iem , m ożna się w  niej na  p rzyk ład  
zakochać i zaw łaszczyć jej inność, tu  fascynacja m oże, c h o ć  n i e  m u s i ,  d o 
m inow ać n ad  lęk iem  i n ienaw iśc ią . Poza ty m  społeczeństw o nad a l w ym aga sukce
su w p rzes trzen i pub licznej i sferze m ate ria ln e j p rzede  w szystk im  od m ężczyzny.) 
P isarze polscy  osied lający  się w N iem czech  w la tach  80., g łów nie z pow odów  eko
nom icznych , rzadzie j po litycznych , p rzybyw ali z k ra ju  „b iednego”, poza tym  n a j
częściej n ie  zna li języka n iem ieckiego . Słaba znajom ość języka p red es ty n u je  nas 
do ro li is to ty  n iepełnow artościow ej. P isarze ci, n iek ied y  po s tu d iach  w yższych, 
zd an i by li na  podejm ow anie  się p rac  fizycznych albo na zasiłek  dla bezrobo tnych  
i negocjacje z n iep rzychy lnym i im  u rzęd n ik am i. N iek tó rzy  z n ich  prow okacyjn ie , 
p rzek o rn ie  lub  au to iro n iczn ie  do dziś ku ltyw u ją  kaleczenie  języka n iem ieck iego , 
choć n ie  jest to  regu łą  -  M uszer p rzecież  p isze w  tym  języku. T raum atyczne do
św iadczenia au to rów -in te lek tua lis tów  zepchn ię tych  do ro li na  p rzy k ład  „ tapecia
rz a ” czy w ręcz „żeb raka” n ie  pozostały  bez znaczen ia  d la ich sam opoczucia  i zn a 
lazły  w yraz w  k reac jach  ich  lite rack ich  alter ego.

Jed n y m  z u p o k o rzeń  odno tow anych  w li te ra tu rz e  b ad an y ch  m ig ran tó w  jest 
odm ow a praw idłow ego w ym aw iania nazw isk  po lsk ich  bohaterów , często tożsam ych 
z nazw iskam i autorów , przez  p rzedstaw ic ie li k u ltu ry  gospodarzy. W  opow iadan iu  
Janusza  R udnick iego  Trzecia w  praw o i druga w  lewo od księżyca z tom u  M ożna żyć12 
b o h a te r R u d n ick i nazyw any jest p rzez  N iem ców  „R u d n ik i” . W ym aw iane w ten  
sposób nazw isko w ydaje się boha te row i „skom lące o p ro tek c ję”, pozbaw iające go 
godności. Jednocześn ie  jest jed n ak  zabaw ne. Z sy tuacji upoko rzen ia  n a rra to r  R u d 
n ick iego  w ydobywa p rzede  w szystk im  kom izm . Śm iech zam iast pod jęcia  w alki 
(a n ie  jest to jedyne naw iązan ie  do Trans-Atlantyku G om brow icza, p a tro n a  m ig ran 
tów) jest p rzew ro tną  odpow iedzią  na igno rancję  i a rogancję  p rzedstaw ic ie li k u l
tu ry  w iększości, podw aża jej a u to ry te t13. A nalog iczny  motyw, p rzesycony już dużo 
bardz ie j go rzk im  h u m o rem , po jaw ia się w  w ierszu  K rzysztofa N iew rzędy: „nazy
w am  się n iew rzęda /  jeśli więc tu ta j /  k toś /  n ie  p rzekręca  m ojego nazw iska /  od 
razu  /  w iem  iż m am  do czynien ia  z az ja tą  /  w  b ia łych  sk a rp e tk ach  /  resz ta  /  u p ra 
wia eu rope jsk i zwyczaj udaw an ia  /  że w szystko s tam tąd  /  jest n iew ym ow nie /  go r
sze” 14. N iew rzęda w w yrafinow any sposób odw raca tu ta j aksjologię opozycji „eu 

12 J. R u d n ick i Trzecia w prawo i druga w lewo od księżyca, w: Można żyć, W ydaw nictw o 
D o lnoślą sk ie , W roclaw  1993, s. 141.

13 „Z abójczy  h u m o r i n ieo d p a rty  liry z m ” jest w  ogóle m ocną s tro n ą  pow ieści 
R udn ick igo , „p isarza  z g inącego  p lem ien ia  daw nych  em ig ran tó w  p o lity czn y ch ”. 
T akich  pojęć używ a K. S zczuka, recen zu jąc  o s ta tn ią  jego książkę  Śmierć czeskiego psa 
w  k a teg o riach  „ h itu ” („W ysokie O bcasy” . D od. do: „G azeta W yborcza” 25.10.09).

14 K. N iew rzęda druga rozmowa (k.j.), w: Poplątanie, K siążn ica  P om orska , Szczecin 
1999, s. 58. T om ik  recenzow ał pod  in te re su jący m  n as k ątem  P. M ichałow sk i Impresje 
dwustronnego Ausländera, „ P o g ran icza” 1999 n r  3, s. 109-111.
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ropejskość-azja tyckość” . To europejskość  (zachodnia) k o ja rzona  jest z b rak iem  
k u ltu ry  i a rogancją , postaw ą ko lon iza to ra , azjatyckość na to m ias t z w yższą k u ltu 
rą  osobistą. Obce sobie k u ltu ry  pozosta ją  p rzeciw ieństw am i, ale z odw rotnym  zn a
k iem  w arto śc i -  to  rodzaj zem sty  pon iżanego . W  n iem iecko języcznej pow ieści 
D ariu sza  M uszera D ie Freiheit riecht nach Vanille (Wolnośćpachnie w anilią )15 Polak 
i Serb nazyw ani są p rzez  n iech ę tn y ch  p rzysw ajan iu  sobie słow iańskiej fonetyk i 
n iem ieck ich  kolegów  z p racy  nazw am i p o p u la rn y ch  w ich  k ra jach  a lkoho li „S li
w ow itz” i „W odka” 16.

U p o korzen iam i są także  dep rec jonu jące  uw agi ze strony  N iem ców  skierow ane 
w stronę  bohaterów , jak  na p rzy k ład  „P arken  le rn en !” (u R udn ick iego )17, „W urst
m an n  go h o m e” (u O św ięcim sk iego)18 czy „D eu tsch  sp rechen !” sk ierow ane do 
T urków  w au tobusie  „w 55 rocznicę w ybuchu  d rugiej w ojny św iatow ej” 19 w  w ier
szu N iew rzędy. U  N iew rzędy  zn a jd z iem y  najw ięcej iron icznej goryczy w opisyw a
n iu  tak ich  zjaw isk. Jego opow iadanie  A l f  z tom u  Poszukiwanie całości20 jest n a rra 
cją o d eg radac ji odm ieńca , k tó ry  m ów i inaczej i odżyw ia się inaczej (jada m .in . 
barszcz) n iż  w iększość. P racu jący  na  złom ie b o h a te r n ie  ty lko  zaczepn ie  k o n fro n 
tow any  jest z negatyw nym i ste reo typam i o jego n a rodz ie  („ile tw oi rodacy  u k rad li 
o sta tn io  sam ochodów ?”21), ale i p rzym uszany  do m ów ienia po n iem ieck u  ze swo
im  w yim aginow anym  p rzy jac ie lem  A lfem . Tego ro d za ju  m obbingow i b o h a te r sta
wia jedynie  b ie rn y  opór. Sam  zresz tą  rów nież w yraźn ie  dzie li św iat na „m y i o n i”, 
„ tu ” i „ tam ”, podk reśla jąc  n ien aw is tn ą  obcość n iem ieck ie j m ow y („szczeknięcia”), 
bezsens jej u ta r ty ch  fo rm u łek  („wszystko jasne”, „w szystko w  p o rząd k u ”) i n ie- 
a trakcyjność m en ta lnośc i, k tó rej są w yrazem . Tutaj „obcość” to  „wrogość”, n ie  m a 
d rog i do p rzek roczen ia  b a rie r  m iędzyku ltu row ych , odczucie „dy ferenc ji” spraw ia 
jedynie  ból. „O bcość” k u ltu ry  dom inu jącej n ie  jest an i akcep tow ana, an i p rzek ra 
czana. Jedynym  w yjściem  pozostaje  ucieczka w sam otność czy duchow ą śm ierć. 
Z podobną  sy tuacją  m am y do czynien ia  w opow iadan iu  M okre rękawiczki, w  k tó 
rym  ojciec b ierze  za złe synowi, że ten  zaczyna u tożsam iać  się z k u ltu rą  gospoda

15 D. M u sze r Die Freiheit riecht nach Vanille, A-1 V erlag, M ü n c h en  1999.
W  książka  w yszła po p o lsku , t łu m aczen iu  w łasnym  au to ra , pod  ty tu łem  Wolność
pachnie wanilią (W ydaw nictw o F orm a, S zczecin-B ezrzecze 2008). W ybór recenzji 
i in fo rm acje  o najnow szych  książk ach  M u szera  na  s tro n ie  in te rn e to w ej au to ra  
w w w .dariusz-m uszer.de .

16 D. M u sze r Die Freiheit..., s. 158.

17 J. R u d n ick i Można żyć, s. 119.

18 L. O św ięcim ski Klub Kiełboludow, W ydaw nictw o N ieudaczn ików , B erlin  2002, s. 39.

19 K. N iew rzęda Poplątanie, s. 31.

20 K. N iew rzęda Poszukiwanie całości, Św iadectw o, B ydgoszcz 1999. D ru g ie  w ydanie
ukazało  się ze w stępem  A n d rze ja  S k ren d y  (W ydaw nictw o F o rm a-S to w arzy szen ie  
O ficyna, S zczecin  2009).

21 T am że, s. 58. 16
5

http://www.dariusz-muszer.de


991

Dociekania

rzy. P odm io t liryczny  k ilk u  z w ierszy N iew rzędy22 odczuw a aw ersję do b rzm ien ia  
języka n iem ieck iego , przyw odzącego m u  na m yśl d rugą  w ojnę św iatow ą, przyw o
ływ aną u p isarzy -m ig ran tów  tak , jakby  m iała  m iejsce w czoraj. N a rra to r-b o h a te r 
A lfa  n ie  posługu je  się h u m o rem  i au to iron ią , charak te ry styczną  dla w iększości tek 
stów  R udnick iego , O św ięcim skiego, a w  pew nej m ierze  i M uszera . W  końcu  zosta
je w sposób sym boliczny  poćw iartow any  i uśm iercony. M asak ra  dokonana na  A l
fie, sobow tórze b o h a te ra , to  upostac iow an ie  lęków  p rzed  u p o d len iem  i un ices tw ie
n iem , pokaw ałkow an iem  w obcym  środow isku, całkow itą  u tra tą  „całości” . W  ta 
k im  zakończen iu  opow iadan ia  w idzę tru d n o ść  pogodzenia się z tym , że nasza to ż
sam ość w dzisie jszym  św iecie jed n o litą , hom ogenną całością być n ie  m oże. Post- 
k o lon ia lne  teo rie  tożsam ości zak ładają , że n ie  m usi to  jed n ak  oznaczać śm ierc i 
p rzez  pokaw ałkow anie. N iew rzęda operu je  tu ta j dość sta tycznym , zam k n ię ty m  
m odelem  k u ltu r  narodow ych. N ie  eksperym en tu je  z tożsam ościam i hybrydyczny- 
m i. O pow iada, p rzyna jm n ie j w  tym  w czesnym  tom ie , bo w  Czasie przeprow adzki23 
jest już inaczej, o c ie rp ien iu  Innego  w  zd e rzen iu  z agresyw ną obcością. T ekst p o 
chodzi, co znaczące, z to m u  Poszukiwanie całości -  ty tu ł sugeru je  tęskno tę  za „przed- 
p ostm o d ern is ty czn y m i” m odelam i przeżyw ania św iata.

N ajw ięcej upoko rzeń  spotyka boha te rów  pow ieści M uszera i S tam m a (Czarna 
m atka)24 w  obozach dla p rzesiedleńców , czyli osób z „pochodzen iem  n iem ieck im ”, 
tzw. Spätaussiedler. W  au to iron iczne j perspek tyw ie  boha te rów  M uszera , S tam m a 
czy K rzysztofa M . Z ałuskiego25 sprzedają  się oni n iejako  N iem com , dokonują „zd ra
dy ojczyzny”, aby stać się rów nopraw nym  członk iem  społeczeństw a n iem ieckiego , 
co m im o w szystko im  n ie  grozi. W  tym  kon tekście  n a rra to r-b o h a te r S tam m a (Wo
lek) p rześm iew czo  zw raca uw agę na h ip ok ryz ję  Po laków  p ie lęg n u jący ch  urazę  
w obec N iem ców , a jednocześn ie  ch ę tn ie  korzysta jących  dob rodz ie jstw  państw a 
niem ieck iego  -  „daliby  się w ykastrow ać dla dóbr m a te ria ln y ch ”26. W ykastrow ać 
daje się zresztą  sam  bohater. G roteskow ą k u lm in ac ją  p rzykrości spo tykających  go 
w obozie F ried lan d , m ie jscu  pon iżen ia  i p rzejścia  w  now ą tożsam ość, jest w  b ad a 
n ie  lekarsk ie  (W olek p rzyszedł z p ryszczam i na cz łonku  i obaw ą, że cho ru je  na 
A ID S), podczas k tórego  n iem iecka lekarka  w ystylizow ana na „h itle rów kę”, „A lien

22 N p. tłumaczenie z  coraz bardziej obcego języka albo adres w: Poplątanie, s. 67 i 71.

23 K. N iew rzęda Czas przeprowadzki, W ydaw nictw o F o rm a -K s ie g a rn ia  A utorska, 
Szczecin  2005. W  roku  2007 N iew rzęda w ydał jeszcze in te re su ją c ą  m .in .
w  k on tekście  kryzysu  m ęskości pow ieść Wariant do sprawdzenia (W ydaw nictw o 
F orm a , Szczecin), recenzow aną m .in . p rzez  S. Iw asiów  (Pozytywne aspekty 
negatywnego myślenia, „P o g ran icza” 2007 n r  5).

24 W. S tam m  Czarna matka, W ydaw nictw o W.A.B., W arszaw a 2008. S tam m  p ub likow ał 
także  pod  p se u d o n im e m  L o p ez  M ausere .

25 K.M . Z a łu sk i Tryptyk bodeński, M a n  G ala  P ress, S opot 1996; tegoż Szpital Polonia, 
O bserw ator, P oznań  1999.

26 W  S tam m  Czarna matka, s. 223.
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w m u n d u rze  gestapo”27, w ydaje m u  rozkazy, po czym  an a ln ie  m ierzy  te m p e ra tu 
rę, co jest sym bolicznym  gw ałtem  dokonanym  na Po laku  i m ężczyźnie przez N iem 
kę i kob ietę , a w ięc u p o d len iem  podw ójnym . „Sie sin d  e in  N ich ts , e in  F lü ch tlin g , 
also n iem an d . Sie sin d  kern g esu n d . Sie m üssen  sich  öfter w aschen. R aus, ich habe 
zu  tu n , au f  W iede rsehen”, m ów i energ iczna doktor, kończąc swą m isję  cyw iliza
cy jną28. N a szczęście, jak  to  u  S tam m a, b o h a te r popraw ia  sobie nastró j p rzy  p o 
m ocy iron icznej „au to b a rb a ry zac ji”29, czyli h iperbo licznego , sk łan iającego  się ku  
absu rdow i p rze jęc ia  up rzed zeń  k u ltu ry  dom inu jącej wobec sam ego siebie i p a ro 
d iow ania jej dyskursu . Ta stra teg ia  m im ik ry  jest typow a dla p rzedstaw ic ie li K lu 
b u  N ieudaczn ików , do k tórego  należy  S tam m , w eteran  gdańsk iej a lte rnatyw y  la t 
80. W yw odzi się n iego także  O św ięcim ski.

W ielu  boha te rów  p rozy  m igranck ie j ociera się o m arg ines społeczny, św iat bez
robo tnych  i bezdom nych . W  M okrych rękawiczkach N iew rzędy  jedynym i p rzy ja 
c ió łm i bo h a te ra  s ta ją  się jego „w ódczani b ra c ia ” z ulicy. N iem iec-m enel p rzes ta je  
być bow iem  N iem cem , tra c i pozycję p rzedstaw icie la  k u ltu ry  uprzyw ile jow anej30. 
N a tym  poziom ie  najła tw ie j o u d an ą  k o m un ikac ję  m iędzyku ltu row ą. N ie  tyle więc 
sam a n iem ieckość czy polskość jest pow odem  n iep o ro zu m ień , ile p ro jek tow any  
na przynależność  narodow ą sta tu s  społeczny. P odobną p rzy jaźń  naw iązu je  K ieł- 
bo lu d a  D uży  w pow ieści O św ięcim iskiego Klub Kiełboludow  z N iem cem  F ran k iem  
-  po rzuconym  przez  żonę b ezrobo tnym  in żyn ie rem  o dobrym  sercu. W  jednym  
i d ru g im  w ypadku  boha te rów  łączą w spólne k lęsk i i fan taz je  o sp ek tak u la rn y m  
sukcesie31. N a to m ias t b o h a te r w spom nianego  opow iadania  Janusza  R udnick iego  
p rzy jaźn i się z a lkoho liczką  U sch i o k o rzen iach  po lsk ich  -  na  k tó rą  p ro jek tu je  
w łasne lęk i p rzed  „stoczen iem  się”, k tó rą  się b rzydz i i op iekuje.

U pokorzen ie  bohaterów , n iem ogących  się już pocieszać w y pełn ian iem  w ażnej 
em igranck ie j m isji po litycznej, jak  to  m iało  m iejsce w czasach  zaborów  czy rea l
nego socjalizm u , w ynika n ie  ty lko z poczucia p rzynależności do pod rzędnego  ga
tu n k u  lu d z i z u tru d n io n y m  dostępem  do w ładzy i p ieniędzy , a w ięc n ie  ty lko iry
tac ji na tle  p rzynależności narodow ej. C zęstym  m otyw em  jest także  w spom niane  
już w odn ies ien iu  do Czarnej m atki po n iżen ie  na tle  tożsam ości płciow ej. B ohate
ram i tej p rozy  byw ają m ężczyźni p o rzu cen i p rzez  po lsk ie  żony  szukające na Z a

27 T am że, s. 218.

28 Tam że, s. 221. „Jest p an  niczym , uchodźcą , a w ięc n ik im . Je st pan  zdrów  jak  ryba. N iech  
pan  się częściej myje. W on, jestem  zajęta , do w id zen ia” (tłum . m oje -  B. H.-M .).

29 Zob. D. U ffe lm an n  Konzilianz und Asianismus. Paradoxe Strategien der jüngsten 
deutschsprachigen Literatur slavischer Migranten, „ Z e itsch rift fü r S lavische P h ilo lo g ie” 
2003 n r  2, s. 277-305; B. H elb ig -M ischew sk i, M . G raszew icz Blödsinn..., s. 315-322.

30 „Z n ik n ą ł ten  p o d z ia ł na «tu» i «tam». K ażdy  by ł po za” (K. N iew rzęda Poszukiwanie 
całości, s. 124).

31 O św ięcim ski jes t w sp ó łau to rem  skierow anego  do „n a ju b o ższy ch ” p rzew o d n ik a  po 
B erlin ie: M . Szalonek , L. O św ięcim ski Berlin za darmo. Przewodnik, W ydaw nictw o 
F o rm a -F e u r ig  V erlag, S zczecin-B ezrzecze 2007. 16
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chodzie  popraw y  m ate ria lnego  losu. A dla kobiety, ciągle jeszcze, najw iększym  
sukcesem  jest n ap o tk an ie  m ężczyzny sukcesu . Z chw ilą gdy  m ężczyzna zaw odzi, 
k ob ie ta  odchodzi. U bolew a n a d  tym  O św ięcim ski w  A lei B ukow ej, n ieopub likow a- 
nym  jeszcze d ru g im  tom ie  Kiełboludow . B ohaterow i M okrych rękawiczek N iew rzę- 
dy pozostaje  ty lko su b s ty tu t kob ie ty  w postac i kasety  w ideo z n ag ran iam i seksu 
z ukochaną. O na sam a w raca do Polsk i i doskonale  tam  sobie radz i, podczas gdy 
on stopniow o pogrąża się w  apa tii. Ż ona po rzuca  także  n iebezp ieczn ie  d ry fu jące
go w  stronę  dołów  socjalnych  bo h a te ra  opow iadania  R udnick iego . K obiety  w tych  
pow ieściach  w ogóle są n iebezp ieczne . K ie łbo luda  G ruby  w  paro d iu jące j k ry m i
n a ł pow ieści O św ięcim skiego ścigany jest p rzez  z im ną  agen tkę A licję gotow ą na 
w szystko, łączn ie  z m orderstw em . Zw łaszcza jed n ak  u M uszera  obsesyjnie p o ja 
wia się tem at p rzem ocy  zadaw anej m ężczyznom  przez  w yrachow ane kobiety, cho 
c iażby w doskonałym  tom ie  w ierszy Jestem  chłop32, p rzekornej odpow iedzi na wy
zw anie fem in izm u . Z acy tu ję  Zm artw ienie : „M a m ałego pen isa , /  a chcia łby  m ieć 
w iększego. /  M artw i go to  /  i n ie  pozw ala w  nocy spać. /  Jego żona m a dużą  stopę, 
/  często go k o p ie”33. K om izm  tego obrazu  jest w yn ik iem  radykalnego  p rze łam an ia  
p rzez  poetę  ku ltu row ego  tab u , jak im  jest słaby m ężczyzna, p rzyznający  się do za
daw ania m u  p rzem ocy  przez  kob ietę . O dw agi do jego p rze łam an ia  m ogła dodać 
M uszerow i kon fron tac ja  z k u ltu rą  zachodn ioeu rope jską  -  zarów no z fem in izm em , 
jak  i z pow szechniejszym  tam  p o strzegan iem  m ężczyzn w k a tego riach  p łci, a n ie  
un iw ersalnego  człow ieczeństw a. M uszer n ie  pochw ala także  w ykorzystyw ania m ęż
czyzn do celów  zarobkow ych34 zgodnie z m aksym ą „m asz łeb i chu j, to k o m b i
n u j”, jak  to  fo rm u łu je  p a n  Ju rek  z pow ieści O św ięcim skiego35. N a p odobny  m otyw  
n a tk n iem y  się w pow ieści S tam m a, k tórej b o h a te r p rzym uszany  jest p rzez  teścia 
i sam ą u kochaną  do p rze jęc ia  p rzerasta jącej go fu n k c ji żyw iciela rodziny. „Jeśli 
n am  n ie  zapew nisz b y tu , zab iję  się”36, szan tażu je  go dziew czyna w  ciąży z tro jacz
k am i. W  w ierszu  M uszera  S ikam  na stojąco szczególn ie  w yraźne jest poczucie  
podw ójnej op resji p o d m io tu , gw ałconego jako Polak  i m ężczyzna w k u ltu rze  libe- 
ralno-lew icow ej in te lig en c ji zachodn ie j, w szędzie (naw et w  s ik an iu  na  stojąco) do
p a tru jące j się p rzejaw ów  szow in izm u albo n iech lu js tw a. P osłucha jm y  frag m en tu  
końcow ego: „Jestem  zły, /  gdyż s ikam  na stojąco. / /  Jak  m i każecie /  p rzy  tym  
siadać, / /  b ędę  jeszcze bardz ie j /  z ły”37. G woli w y jaśn ien ia: w  n iek tó ry ch  to a le 
tach  p ryw atnych  w B erlin ie  gospodarze um ieszczają  tab liczk i ze sk ierow aną do 
m ężczyzn  p ro śbą  o „ s ik an ie” na siedząco. P odm io t w iersza M uszera  op iera  się

32 D . M u sze r Jestem chłop, 13 M u z , Szczecin  2004. T y tu ł jest n aw iązan iem  do to m ik u  
A n n y  Św irszczyńskiej Jestem baba (1972).

33 T am że, s. 29.

34 Zob. np. Zapobiegliwość i Pokój nr 405, łóżko pod oknem (tam że, s. 14, 41).

35 L. O św ięcim ski Klub Kiełboludow, s. 111.

36 W. S tam m  Czarna matka, s. 202.

37 T am że, s. 6.
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w chłon ięc iu  p rzez  obcą k u ltu rę , dom aga się szacunku  dla swojej inności, naw et 
jeśli w ydaje się anach ro n iczn a  czy p a tr ia rch a ln a . W iersz w dow cipny sposób p rze
pracow uje proces śc ieran ia  się k u ltu r  w  psychice jednostk i, op isu je  aktyw ne, su
w erenne i n ie  pozbaw ione h u m o ru  uczestn ictw o jednostk i w  tym  procesie.

W  pow ieści M uszera  Die Freiheit riecht nach Vanille b o h a te r n a p ię tn u je  używ a
n ie  przez  kob ie ty  seksu  jako n arzędz ia  szan tażu . „M ój p en is  na leży  do m n ie ”, 
p ro testu je . Jeszcze w iększe p rob lem y  z p en isem  będzie  m ia ł jed n ak  bo h a te r S tam 
m a, h is te ryczny  W olek (kon tam inac ja  im ien ia  au to ra  z B olk iem  i L o lk iem ), rów 
n ież p o d e jm u jący  groteskow ą i n iep o p raw n ą  po lityczn ie  dyskusję  z opaczn ie  ro 
zu m ian y m  fem in izm em . Z kolei K ie łbo luda  D uży  O św ięcim skiego, k a ry k a tu ra l
ne alter ego au to ra , na jp ie rw  korzysta  z dobroci „chóru  lesb ijek  i innych  k o b ie t”, 
n as tęp n ie  jednak  zostaje  p rzez  fem in is tk i od rzucony  za jakąś szow in istyczną lite 
racką  w ypow iedź, co in te rp re tu je  w  m etafizyczno-psychoanalitycznych  kategoriach  
w alk i płci: „Jak  by  n ie  pa trzy ł, k iełbasa posiada  k sz ta łt fa lliczny”38. K iełbo ludow i 
n ie  odpow iada zaangażow anie ideow e fem in is tek , b rak u je  m u  w n ich  dystansu  do 
sam ych siebie, h u m o ru , o d rob iny  w ątpliw ości. O bok lęków  p rzed  k o b ie tam i czy 
złości na n ie , po jaw iają  się w  u tw orach  w ym ien ionych  p isa rzy  tęsk n o ty  za kobie- 
cością-m atczynością , za jak im ś in n y m  parad y g m atem  ku ltu ry , k tó ry  pozw oliłby  
im  odpocząć od w ym agań społeczeństw a sukcesu. To tęskno ta  za „czarną m a tk ą ” 
u  S tam m a, za w spółczu jącą N ajśw iętszą  P an ienką  u O św ięcim skiego, g rubą  „ko- 
b ie tą -m a tk ą ” w M okrych rękawiczkach  N iew rzędy. S tosunek  do p a tr ia rc h a tu  jest 
więc złożony: z jednej strony  po lem ika z fem in istkam i, z drugiej tęsknota za k u ltu rą  
n ie p a tr ia rc h a ln ą , chęć w ym knięcia  się spod  surow ego praw a ojca. Pow ierzchow na 
recepcja  fem in izm u , p raw dopodobn ie  w  jego w ersji pop , n ie  pozw ala au to ro m  na 
z rozum ien ie , że (konsekw entny!) fem in izm  m ógłby być ich  so juszn ik iem .

M igracja  w lite ra tu rz e  najczęściej w iąże się z g łębok im  kryzysem , spara liżo 
w aniem , pozbaw ien iem  m ocy oraz fo rm am i agresji i au toag resji (depresja , n e u ro 
za), n ienaw iśc i do sam ego siebie. N ajp ro s tszą  form ą agresji sk ierow anej na ze
w n ątrz  jest „obrażenie  się” na  k u ltu rę  gospodarzy, opancerzen ie  się, oddaw anie 
ciosów. Bywa jed n ak  gorzej. B o h a te rem  M uszera  jest p sy ch o p a ta  i p rzes tępca . 
N azywa on siebie „A rschlochem ” (to jednak  trochę coś gorszego n iż  „d u p ek ”, zw róć
m y uw agę na sem an tyczny  aspek t „d z iu ry ”), n ie  wierzy, że zasługu je  na czyjąkol- 
w iek m iłość, p a trzy  na sieb ie  b a rd zo  m ocno  z perspek tyw y  k u ltu ry  w iększości, 
z m asoch istyczną m ieszanką w ściekłości i iron ii. Poza tym  dopuszcza się z b ro d n i
czych aktów  przem ocy  skierow anych  przeciw ko N iem com , Polakom , w łasnej ro 
dzin ie . Jest m ordercą . W olek z pow ieści S tam m a to n eu ro ty k  i h ip o ch o n d ry k  na 
skalę p rzek racza jącą  D zień św ira39, w  d o d a tk u  zd ra jca  i tchórz. W szystkie K iełbo- 
lu d y  O św ięcim skiego (w zorow ane na założycielach K lubu  N ieudaczn ików ) m ają 
sk łonność do głębokiego zw ątp ien ia  oraz alkoho lu , p rzy  czym  depresy jność i al-

38 L. O św ięcim ski, Klub Kiełboludów, s. 89.

39 F ilm  M a rk a  K otersk iego , 2002. N a  analog ię  tę zw rócił m i uw agę prof. E d w ard  
B alcerzan.
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koho lizm  dzie li z n im i b o h a te r N iew rzędy. A lkoho lik  to  z resz tą  n a jch ę tn ie j p o 
tw ierdzany  przez  p isa rzy  au to s te reo typ  Polaka, ko jarzony  zapew ne z psych iczną 
w rażliw ością. B ohater M okrych rękawiczek N iew rzędy  n ie  walczy, lecz coraz b a r
dziej pogrąża się w św iecie w spom nień  i fan taz ji seksualnych . N a końcu  się „zsi- 
k a ” -  to  k o m prom itac ja  i trau m a  m ężczyzny, m otyw  pojaw iający  się także  u Stam - 
m a. S tam m  jest n a jdosadn ie jszy  w  groteskow ym  w yolb rzym ian iu  słabości bohate- 
ra -n a rra to ra . N a p rzy k ład  podczas zryw u solidarnościow ego w  ro k u  1980 zam iast 
k rw i z bo h a te ra  leje się m ocz. T rudno  o bardz ie j an ty b o h a te rsk ą  i an tyem igranc- 
ką n arrac ję . B ohaterow i S tam m a p rzydarzy  się także  sam ookaleczenie  i kastracja . 
N a jp ie rw  W olek uryw a sobie n iechcący  pen isa  p rzy  onan izow an iu  się. (M astu rba
cja to rów nież m otyw  u lub io n y  li te ra tu ry  „n ieu d aczn ick ie j” .) W  au tobusie  czło
nek  w ypada m u  ze spodn i i „jak  k ie łb ask a” toczy się po podłodze. B ohater w ypo
sażony zostaje  w  im p lan ta -p ro tezę , k tó ry  w końcu  w ciągnie m u  b an k o m at -  t r u d 
no o dziw aczniejszy  i bardz ie j sym boliczny  pom ysł. B ankom at w Czarnej matce to: 
„ tak i konfesjonał kap ita listyczny . D osta jesz  bądź  n ie  dostajesz rozgrzeszen ia  pod 
p ostac ią  p ien ięd zy ”40. W olek ich  n ie  dostaje , n ie  udało  m u  się w ejść w sk o ru m p o 
w any św iat polsk iego  show -biznesu , trac i więc po tencję . N ie  m oże się odnaleźć 
w św iecie w artośc i trad y cy jno -pa trio tycznych -re lig ijnych , a jednocześn ie  m a k ło 
p o ty  z obecnym  po lsk im  tu rb o k ap ita lizm em , k o n sum pcjon izm em  i neo libera lnym  
św iatem  ko rpo racji. To typow e, jak  pow iada, dla „straconego p o k o len ia” p isarzy  
u rodzonych  w  la tach  60., „ lu d z i w ychow anych na  m icie  S tach u ry ”, ro m an ty cz 
nych, n iew yrachow anych , n iep rak ty czn y ch 41. „L epszy reu m aty zm  /  n iż  w strę tny  
p rag m aty zm ”, dow iadu jem y się z w iersza S tam m a „bez czap k i”42. W ieczny n ie 
u daczn ik  S tam m a, n ieco  naiw ny  i n ieporadny , podobn ie  jak  K ie łbo luda  O św ię
cim skiego , z b ra k u  sukcesu  czyn i m etodę, m ie jsce , z k tó rego  podw aża pozorne  
oczyw istości ku ltu row e. Jest to  m iejsce b łazna . M iejsce, z k tórego  K lub N ieu d acz 
n ików  Polskich , „po litisch  n ich t ganz ko rrek t u n d  gefö rdert von n iem an d ”43, w nosi 
swój w k ład  w  destab ilizac ję  k u ltu ry  d o m inu jące j, czy nazw iem y ją n iem iecką, czy 
zach o d n io eu ro p e jsk ą , czy k o rpo racy jną , i z k tó rego  sku teczn ie  dom aga się sza
c u n k u  dla swej odm ien n o śc i44.

40 W. Stamm Czarna matka, s. 345.

41 Tamże, s. 285.

42 L. Mausere (W. Stamm) Menu, Berlin 1997, s. 16.

43 Sformułowanie z cotygodniowego newslettera Nieudaczników („politycznie nie do 
końca poprawny i przez nikogo nie sponsorowany”, tłum. moje -  B. H.-M.)..

44 Czarną matkę krytycznie recenzował m.in.: D. Nowacki (Z archiwum gdańskiej 
alternatywy, „Tygodnik Powszechny” 26.03.08). Wielu polskich krytyków literatury 
migrantów, np. P. Krupiński (Piastów 75, s. 85-87) czy S. Iwasiów („Artpapier” 
01.11.09) odnotowuje czytelniczy niedosyt, brak im jakiejś pozytywnej, 
wykraczającej poza prześmiewczość czy negatywizm propozycji. Przychylniej 
wypowiadają się zazwyczaj krytycy-emigranci, np.: P. Piaszczyński (Czarna matka, 
„Zarys” 2008 nr 7). Pojawia się także coraz więcej naukowych opracowań tematu,
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D o ch ę tn ie  stosow anych stra teg ii n eu tra liz ac ji doznaw anego pon iżen ia  należy  
w lite ra tu rze  m igran tów , zw łaszcza tej „n ieu d aczn ick ie j”, hum orystyczne w pro 
w adzen ie  fe rm en tu  w p o rządek  stereo typów  ku ltu row ych . M oże ono polegać, jak 
w w ierszach  S tam m a czy pow ieści O św ięcim skiego, na p ro jek to w an iu  an tag o n i
zm ów  narodow ych do w ew nątrz  b o h a te ra . B ohater ta k i bywa na p rzy k ład  N ie m 
cem , P o lak iem , Ż ydem  i „R usk iem ” jednocześn ie , i to  w  n im  sam ym  rozgryw ają 
się po tyczk i m iędzy  n a ro d am i, naw et im ię  m oże zw alczać w  n im  nazw isko45. R e
a ln y  W ojciech  S tam m  m u sia ł p rze jść  p rzez  p seu d o n im  L opeza M au sere , żeby 
uw olnić się od tego polsko-n iem ieck iego  rozdarc ia  w  sam ym  sobie. N ie  bez pow odu 
L eszek O św ięcim ski f irm u je  n iem ieck ą  w ersję Kiełboludow  jako Leszek H e rm an 46. 
N ieprzypadkow o odw ołuje się w  swej pow ieści do słynnej „ H e rm an n ssch lach t”, 
zw ycięskiej b itw y  G erm anów  z leg ionam i rzym sk im i w L esie T eu to b u rsk im  w 9. 
ro k u  n .e., m itu  germ ańsk ie j w ielkości, au to iro n iczn ie  w skazując na m ożliw ość od
nalez ien ia  heroicznej germ ańskości w  sam ym  sobie. Jeden  z bohaterów  Kiełboludow, 
n iem ieck i kom isarz  K lotz, m a pochodzen ie  po lsk ie , babkę von O sw iecim sky (!), 
n a rra to r  w skazuje  także  na  po lsk ie  pochodzen ie  N ie tzschego . N aw et do p ro d u k c ji 
K iełboludow , is to t z po lsk iej kiełbasy, użyto  p ó łp ro d u k tó w  n iem ieck ich . W  polsk i 
ty tu ł swej pow ieści O św ięcim ski w p la ta  n iem ieck ie  „ö”, R u d n ick i w  M ożna żyć  
tw orzy po lsko -n iem iecką hybrydę językow ą. N a każdym  k ro k u  podda je  się w  w ąt
pliw ość m onolityczność tożsam ości narodow ych . U  M uszera  to  p rzen iesien ie  an 
tagon izm ów  narodow ych  w obręb jednej osoby (przodkow ie bo h a te ra  by li Po laka
m i, N iem cam i, Ż ydam i i Serbam i Ł użyckim i, zb ro d n ia rzam i i o fia ram i jednocze
śnie) m a jednak  w ym iar tragiczny. D ziedzictw o przem ocy  w k u ltu rze  europejsk ie j 
d e te rm in u je  b o h a te ra , g eneru je  po tw ora, chociaż w łaściw ie, jako przybysz z k o 
sm osu, m ógłby być k im ś ca łk iem  in n y m  -  gdyby złośliw y p rzy p ad ek  n ie  rzu c ił go 
do E u ropy  W schodniej.

In te re su jące  an tid o tu m  na sy tuację  p o n iżen ia  zn a jd z iem y  u O św ięcim skiego. 
K ie łbo ludom  rep rezen tu jący m  typ  rom an tycznego  w rażliw ca b rak  pew ności sie
b ie  i zdecydow ania w d z ia łan iu . Ich  ciągłe sam ozw ątp ien ie  n a rra to r  p rzekuw a jed
n ak  w  w artą  ek sp o rtu  po lską  cnotę . To rozw iązan ie  tw órcze, „ tran sk u ltu ro w e”, 
w ykraczające poza syndrom  ofiary. W ydaw ałoby się, że n ie  m am y  k u ltu rz e  za
chodn ioeu rope jsk ie j nic do zaoferow ania, m usim y  uznać jej wyższość i dać się jej 
w chłonąć albo okopać się w  oporze p rzeciw  niej. O kazuje  się, że m ożem y zaofero
wać jej n ie  ty lko  po lską k iełbasę, ale i n iepew ność siebie, pew nego ro d za ju  sk rom 
ność i św iadom ość w łasnych  og ran iczeń , jak iś rodzaj rom an tycznego  rozdarc ia

nie ty lko  w  N iem czech , m .in . C h . T rep te , R. M ende, D . U ffe lm an n a , R. M a k arsk ie j, 
ale i w  Polsce, np. M . K alczyńsk iej, M . B ran d t, I. D rozdow sk ie j, M . Z d u n ia k - 
-W iktorow icz, A. Zaw ady. B ożena K arw ow ska z V ancouveru  b ad a  m ig ranck ie  
n arra c je  kobiet. S atoko Ino u e  z Ja p o n i tw órczość K. N iew rzędy.

45 L. M au sere  Wojciech Stamm czyli prawdziwe nazwisko Lopeza Musere, w: AIDS albo 
szwedzki obóz koncentracyjny, F u n d ac ja  „ B ru lio n u ”, K raków -W arszaw a 1994, s. 16.

46 L. H e rm a n  Der Klub der polnischen Wurstmenschen, U lls te in , B e rlin  2004. 171
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bron iącego  p rzed  arogancją , in n ą  defin ic ję  sukcesu  czy życia spełn ionego  -  jako 
a lternatyw ę w obec dzisiejszego p rzy m u su  sam ozadow olenia , efektyw ności, szyb
k iego tem p a , dem onstrow an ia  poczucia  w łasnej w artości. Zauw ażm y, K iełbo luda 
to  is to ta  zm ielona , jakaś now a jakość, tożsam ość n ie jed n o ro d n a  i n ie  p o d a tn a  na 
ideo log iczne zacietrzew ien ie . R eprezen tow any  p rzez  n ią  m odel m oże być dla k u l
tu ry  zachodn iej a trakcyjny. K lub  N ieudaczn ików  co sobotę sz tu rm u ją  p rzed s ta 
w iciele k u ltu ry  w iększości, p rzyc iągn ięc i k p ia rsk im , lecz n iepozbaw ionym  sym 
p a tii odnoszen iem  się po lsk ich  artystów  do św iętości narodow ych  obu k u ltu r. K lub 
N ieudaczn ików  o tw arto  w d n iu  1 w rześn ia  2002, im preza  nazyw ała się p rzew ro t
n ie  „K rieg  u n d  Z im m e r”47. To n iekonw encjona lny  w kład  w  p o ro zu m ien ie  m ię 
dzykulturow e.

K olejnym  sposobem  na tran sfo rm ację  po n iżen ia  jest im ag inacy jne  zradykali- 
zow anie w łasnej inności p rzez  p rzen iesien ie  jej w  w ym iar kosm iczny, m etafizycz
ny, spo jrzen ie  na siebie jak  na is to tę  z innej p lan e ty  (alien), ucieczka w taką , oca
la jącą  godność fan taz ję . Jednocześn ie  m etaforyka is to ty  pozaziem skiej p rzenosi 
n a rrac ję  w w ym iar uniw ersalny , w  opow ieść o inności, o kondycji człow ieka rz u 
conego w n iep rzy jazny  św iat. Jest tak  w p rzy p ad k u  N iew rzędy  i jego A lfa , jest tak  
w p rzy p ad k u  M uszera. T akże K ie łbo luda  jest is to tą  n ie  do końca lu dzką , su rrea l- 
ną, n ie  stw orzoną przez  Boga. C hociaż u rzędn icy  odm aw iają  m u  s ta tu su  lu d zk ie 
go sta je  się m etafo rą  człow ieka, k tó ry  n ie  w ie, p rzez  kogo i w  jak im  celu  został 
skonstruow any, w ie n a to m ias t, że w każdej chw ili m oże stać się kaw ałk iem  m ięsa. 
Jest zaszczu tym , ściganym  przez  N iem ców  i Polaków  w spółczesnym  m esjaszem , 
k tó ry  m oże m ógłby zbaw ić św iat, gdyby ludz ie  nauczy li się od n iego n iepew ności 
siebie, zaczęli choćby trochę  w ątp ić  w  stw orzone przez  siebie m ody i ideologie, 
n ie  ty lko narodow e.

Jed n ak  jednym  z najw ażn ie jszych  sposobów  n eu tra liz ac ji tra u m y  p rzes ied le 
n ia  z E u ro py  W schodniej do Z achodn ie j w  dzie łach  i b iog ra fiach  bad an y ch  a u to 
rów  jest p rze jęc ie  p restiżow ej ro li p isarza . L ite ra ta m i są bohaterow ie  O św ięcim 
skiego, S tam m a, R udn ick iego  i M uszera. Tworząc li te ra tu rę  bohaterow ie  i a u to 
rzy  odzyskują godność i „w ypisują się” z p a rad y g m atu  Ausländern. „L ite ra tu ra  n ie 
w iele m oże -  m ów i n a rra to r  O św ięcim skiego -  N ie  za trzym ała  bom bow ców  lecą
cych na  W arszaw ę an i tych  sunących  nocą na D rezno . T ony p a p ie ru  zap isane  p rze 
ciw ko w ojnom  i b iedz ie  n ie  odn iosły  żadnego  sk u tku . A le w idać tyle m a słowo 
p isane  jeszcze w  sobie mocy, żeby w dobre sam opoczucie  w prow adzić naw et tak i 
duży  kaw ałek k ie łb asy ”48.

47 „W ojna i p o k ó j” (w sensie  pom ieszczen ia).

48 L. O św ięcim ski Klub Kiełboludow, s. 85.
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a crisis of national and sexual identity as it is recorded in literature, recurring through prose 
and lyric pieces written by male migrants, particularly, through its ‘failure' current. The focus 
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