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W miejsce wygnanca — obywatel swiata.
Nowe otwarcie czeskie] prozy emigracyjne

Bez wigkszej przesady mozna powiedziec, ze najbardziej znaczace osiagnie-
cia czeskiej literatury drugiej potowy XX wieku pochodza z kregdw tworczosci
niezaleznej, znajdujacej si¢ poza ramami oficjalnego zycia literackiego. Cala
plejade prozaikéw ,,zmyta” z niego druga fala emigracji, ktéra miata swoj szczyt
w latach 1968-1969, a opadata do samego konica lat 80. XX wieku. Do fali tej
naleza zaréwno zastuzeni nklasycy” (Milan Kundera, Josef Skvorecky, Pavel
Kohout), jak i duza liczba utalentowanych autoréw, kt6érzy nie zdobyli tak wiel-
kiego rozgtosu.

Samo okreslenie ,,druga fala” jest tu raczej umowne, mamy bowiem do czynie-
nia z szerokimi ramami chronologicznymi, a takze z réznorodnoScia pokolen,
metod tworczych i $wiatopogladdéw pisarzy. Pojecie jednoczace ma w tym przy-
padku niewielkie znaczenie praktyczne. Podejmowane przez niektérych badaczy!
préby podziatu ,,drugiej fali” na dwa pokolenia — ,,starsze” i ,mtodsze” (do ktore-
go zalicza sie m.in. ,mloda” proza) rowniez opieraja sie na przestankach formal-
nych. Do pierwszego pokolenia zaliczono pisarzy urodzonych przed 1940 rokiem,
ktérzy rozpoczeli kariere literacka w ojczyZnie i wyemigrowali z uksztaltowang
juz poetyka, za§ do drugiego — wszystkich pozostatych, ktérych debiut ksigzkowy
na og6! miat miejsce za granica. Do wspolnego mianownika sprowadzani sa (,»mozna
zaobserwowac istotne réznice zaréwno w postawach zyciowych, jak i w spojrzeniu

1 Por. V. Novotny Mezi modernosti a postmodernost{, Cherm, Praha 2002; Déjiny ceské
literatury 1945-1989. IV.1969-1989, red. P. Janousek, Academia, Praha 2008 (rozdziat
Préza); ]. Czaplinska Tozsamosc banity. Problematyka autoidentyfikacji w mtodej czeskiej
prosie emigracyjnej po 1968 roku, Wydawnictwo USz, Szczecin 2007.
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na literature™?) pisarze tak rézni we wszystkich aspektach swojej tworczosci, jak
na przyktad Jaroslav Vejvoda, Libuse Monikovd, Ivan Binar, Sylvie Richterovi,
Vlastimil Tte$nak, Lubomir Martinek i Iva Pekarkova.

Moim zdaniem jedyna wyraZna granica pokolen przebiega o dziesie¢ lat poz-
niej. Pisarze urodzeni po 1950 roku (naleza do nich trzy ostatnie nazwiska na
powyzszej liScie) rzeczywiscie stanowia ,nowa twarz” czeskiej prozy emigracyj-
nej. Z powodu znikomej iloSci przektaddéw autorzy ci znani sa w wigkszym stop-
niu jedynie czytelnikom czeskojezycznym, dlatego nalezy ich pokrétce przed-
stawic.

Vlastimil T¥esnak (ur. 1950, wyemigrowat 1982) jest znany nie tylko jako pro-
zaik, ale w takim samym stopniu jako poeta, muzyk i malarz. Jego opowiadania
z lat 70., zdradzajace wptyw poetyki Bohumila Hrabala, opisywaly Zycie codzienne
prostego mieszkafica Pragi w okresie normalizacji3, za§ w pézniejsze utwory od-
nosily si¢ gtéwnie do doswiadczen emigracyjnych. Doswiadczenia te zostaty opi-
sane jego opowiadaniach? i kilku obszerniejszych tekstach prozaicznych stano-
wiacych swego rodzaju trylogie: 1o, co najistotniejsze o panu Moritzu’, Klucz jest
pod wycieraczkq®, Domowi goscie’. Utwory te taczy wspdlny bohater o cechach au-
tobiograficznych, ktérego losy §ledzimy od narodzin, przez emigracje, az do po-
wrotu do ojczyzny. (Ostatnig z wymienionych powiesci autor napisat juz w Cze-
chach, gdzie przebywa w dwuznacznym polozeniu cudzoziemca z pozwoleniem
na pobyt, pozostajac obywatelem Szwecji.) Mamy tu do czynienia z uksztattowa-
nym stylem autora, dla ktérego charakterystyczne jest rytmiczne przeplatanie
si¢ motywow jezykowych z wizualnymi, malarska obrazowos¢ i subtelna ironia.

Lubomir Martinek (ur. 1954, wyemigrowat 1979) zadebiutowat w 1986 roku
opowiadaniem Przedstawienie8, rozpoczynajacym diuga historie jego bohatera-
wtdczegi, koczownika z natury. Kolejne utwory autora nie sa ze soba bezposred-
nio zwiazane, lecz kazdy z nich (od powiesci Linia nr 2° do zbioru opowiadah
Oliwa do ognia!®) ukazuje okreslona strone charakteru tego typu ludzkiego, po-
zwalajac obserwowad proces jego ponownych narodzin i przeobrazenia na dro-
dze do samoswiadomosSci, prawdziwe] wolnosci i sensu otaczajacego Swiata.
Z obecnych we wczesnych utworach Martinka eksperymentach nad stylem (ich

Dépiny ceské literatury..., s. 432.

V. Trestak Jak to vidim jd, Index, Koln 1979; tegoz Babylon, Index, Kéln 1982.
V. Trestiak Bermudsky trojithelnik, Index, Koln 1986.

V. Tresttak To nejdidesitejsi o panu Moritzoot, Index, Kéln 1989.

V. Trestiak Kli¢ je pod rohoZkou, Torst, Praha 1995.

V. Tiestiak Domdci hosté, Torst, Praha 2000.

L. Martinek Predstavent, Index, Kéln 1986

L. Martinek Linka ¢ 2 (Porte Dauphine — Nation), Edice Revue K, Paris 1986.
10 1. Martinek Olej do ohné, Paseka, Praha 2007.
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apogeum stanowi trylogia wydana w Czechach pod tytutem Sine loco, sine annoll),
w ktdrych tekst jest rozdrabniany na fragmenty asocjatywne, a jednoczesnie ,za-
geszczany” do maksymalnej wyrazistosci kazdego obrazu i zdania, wyrasta no-
woczesny, lakoniczny i peten paradokséw jezyk artystyczny pisarza. Martinek
odniost sukces roéwniez jako eseista — kwintesencja jego pogladéw filozoficznych
jest zbiér Palimpsest1Z.

Iva Pekdrkova (ur.1963, wyemigrowala 1983) reprezentuje ,kobiece” spojrze-
nie na los emigranta. Jej debiutancka powies¢ Pidra i skrzvdla!® ukazuje proces
narodzin checi odkrycia §wiata w catej rozciagtosci, realizowanego w kolejnych
ksigzkach. Zderzenie z nowa rzeczywistoScia nie niszczy tego marzenia, doswiad-
czenia (réwniez te bolesne) sa pozywka dla indywidualnego rozwoju bohaterek, co
w réznych plaszczyznach odzwierciedlaja trzy »,nowojorskie” ksiazki Pekarkove;j:
Daj mi te kase, Gang pokrytych bliznami i Moje IQ*. Podstawowe sktadniki stylu tej
autorki to wartka akcja, zanurzenie w kobiecej psychologii, otwarto$¢ rozmowy
o ludzkiej seksualnosci. Po powrocie do Czech (od konca lat 90. do poczatku pierw-
szej dekady XXI w.) pisarka zwrécita sie ku literaturze podrézniczej!®, w udany
sposdb taczac wlasne wrazenia z odwiedzonych miejsc z watkami fikcyjnymi.
W ostatnich latach Pekdrkova powrdcita do beletrystyki, przede wszystkim do ma-
tych form.

Niezaleznie od siebie, przebywajac w réznych punktach geograficznych,
pisarze ci przedstawiaja w swojej tworczoSci tozsame widzenie Swiata — pozycje
wspodlczesnego cztowieka, czujacego si¢ swobodnie w dowolnym zakatku Swiata.
Przewartosciowuja oni tematyke emigracyjna, odchodzac od jej aspektéw spo-
teczno-politycznych, a jednoczesnie tworzac obraz nowego bohatera-emigranta.
Interesuje ich cztowiek aktywny i zadny wolnosci, ktérego nonkonformistyczne-
mu podejsciu do zycia towarzyszy umiejetnos¢ widzenia, czucia i rozumienia
otaczajacego Swiata. Na takiego bohatera zorientowana jest struktura narracyj-
na tekstéw tych autordéw z wyraznym ostabieniem aktywnos$ci narratora, ustepu-
jacego punktowi widzenia gtéwnych postaci, bedacych gtéwna instancja ocenia-
jaca Swiat przedstawiony.

Od prozaikéw ,starszych” odréznia tych pisarzy przede wszystkim pojmowa-
nie i percepcja czlowieka (réwniez wroli emigranta) i systemu, w ktéry jest on
wpisany.

11 Trzy czesci zostaly wydane jako osobne ksiazki w 1990 roku w paryskim

wydawnictwie Edice Revue K pod tytutami Sine loco, sine anno, Palubni nocturnal,
Errata.

121, Martinek Palimpsest, Prostor, Praha 1996.

131 Pekarkova Péra a peruts, Sixty eight Publishers, Toronto 1989.

141 Pekarkova Dej mi ty prachy, Lidové noviny, Praha 1996; tejze Gang sjizvenych,

Mata, Praha 1998; tejze Mdyj I.Q, Mata, Praha 1999.

15 Najbardziej udana jest ksiazka Do Indie kam jinam, Lidové noviny, Praha 2001.
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Charakterystyczng cecha wczeSniejszej tradycji czeskiej emigracji XX wieku
mozna nazwac ,podwyzszona §wiadomos¢ historyczna”!. Rozpatrywanie jednostki
byto niemozliwe bez §wiadomosci proceséw historycznych (lub oddzielnych klu-
czowych wydarzen historycznych) dotyczacych konkretnego panistwa, niezbednym
atrybutem byt réwniez mocny czynnik czeski (poczucie czeskosci, przynaleznosci
do czeskiej kultury, historii i tradycji). Nawet kosmopolita Milan Kundera, ktéry
na poczatku lat 90. ostatecznie przeszedl w swojej tworczosci na jezyk francuski
i odszedt od tematyki emigracyjnej, powrdcit do niej w swojej wydanej w 2003 roku
powiesci Lignorancel’. Wtasnie utrata wiezi z »korzeniami” dreczy bohaterke (Ire-
ne) na emigracji, zas efektem podrézy do ojczyzny jest nie powr6t do owych korze-
ni, ale rozbicie wyobrazenia (wyidealizowanego, zatartego w pamieci) o istnieniu
spotecznosci, do ktérej, jak sadzita, nalezala. Nie tylko bohaterka, ale réwniez
narrator powiesci widzi Swiat przez pryzmat historii i pamieci narodowej, wyzna-
czajac im wazna role w procesie pojmowania jednostki. Charakterystyczny jest
fakt, ze samookreslenie zaréwno podmiotu, jak i przedmiotéw narracji pozostaje
w owych §cisle okreslonych ramach, ktérych nie sa oni w stanie przezwyciezy¢.

Za kolejny ciekawy przyktad moze postuzyé tworczos$¢ Libuse Monikove;.
Wydawatoby sig, ze pisarke, ktéra znalazta si¢ daleko od ojczyzny w dos¢ mtodym
wieku i z wlasnej woli, nie w wyniku ,wygnania”, a swoja pierwsza ksiazke opu-
blikowata w jezyku niemieckim w wydawnictwie nieemigracyjnym, problem cze-
skiej tozsamosci moégtby interesowaé w niewielkim stopniu. Wtasnie on jednak
znajduje sie w centrum zainteresowania autorki w calej jej twoérczosci. Szczegdlna
role odgrywaja tu nosniki czeskiej mentalno$ci w ojczyZnie i na emigracji. Sa one
wpisane w »gesto zaludnione” czeskie pole kulturowo-historyczne, w ktérym nie
moze zabrakna¢ ani BoZeny Némcovej, ani Bediicha Smetany, ani sierpnia 1968
(co mozna zauwazy¢ np. w powiesci Fasada!®).

W tworczosci Martinka, Tresndka i Pekarkovej widoczna jest zasadnicza zmia-
na postawy. W ich koncepcji §wiata traci znaczenie samookreS§lenie cztowieka w ra-
mach spolecznosci narodowej lub regionalnej wraz z jej utrwalonymi wartoscia-
mi, normami i konceptami. Bohaterowie ich ksigzek nie zamieniaja posiadanego
bagazu elementéw tozsamosci na odpowiedni gotowy komplet nowego kraju po-
bytu, lecz po prostu uwalniaja si¢ od tego rodzaju systemu w ogdle. Postawe te
ilustruje wypowiedz Martinka w jednym z jego esejow:

Mam wrazenie, ze tak zwana tozsamo$¢ kulturowa jest raczej niezdolnoscia lub niemoz-

liwoscia przezwyci¢zenia rdznic, naruszenia swoich wiasnych zasad, rezygnacji ze swo-

ich zwyczajow 1 ztych nawykow, rozstania z rzeczami pewnymi. Niezdolnoscia do znale-

zienia osobistej tozsamoSci wynikajacej z prawdziwych potrzeb bez wzgledu na naciski
otoczenia.!?

16 Déjiny ceské literatury, s. 421.

17 M. Kundera Lignorance, Gallimard, Paris 2003.

18 1, Monikové Die Fassade. M. N. O. P Q, Hanser, Miinchen 1987.
19 L. Martinek Nomad’s land, Prostor, Praha 1994.
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Bohaterowie Martinka §wiadomie i systematycznie oczyszczaja si¢ z tego zewnetrz-
nego »nalotu”, za§ w przypadku bohateréw Pekarkovej i TreSndka proces ten jest
naturalny, niezwiazany ze Swiadomymi dziataniami. Jednoczesnie bohaterowie ci
sa wylaczeni z systemu wig¢zi spotecznych, co z jednej strony jest skutkiem emi-
gracji, a z drugiej — konsekwencja ich ,poprzedniego” zycia. Wowczas Srodowiska
marginalne byty dla nich jedyna wolna przestrzenia w totalitarnym panstwie, a za
jego granicami ponownie okazaly si¢ naturalnym zywiotem dla muzyka i malarza
pana Praga u Tiesnaka, filozofujacego wtdczegi bez stalego zajecia u Martinka i zad-
nej zycia biatej mieszkanki ,czarnych” dzielnic z utworéw Pekarkove;j.

Nie odrzucajac spotecznego aspektu zycia i nieuchronnego wlaczenia czlowie-
ka w struktury ponadjednostkowe, pisarze mtodszego pokolenia umiescili na pierw-
szym miejscu tozsamoS¢ osobista (jako przeciwwage dla kolektywnej), indywidu-
alno$¢. Czlowiek staje si¢ interesujacy przede wszystkim na plaszczyznie tych
mechanizmoéw i wartosci, ktére sam sobie uSwiadomit (a nie tych, ktdére otrzymat
z zewnatrz) i kryteridéw oceny otoczenia okreS§lonych samodzielnie na podstawie
wlasnych doswiadczen, poniewaz rozpatrywanie ludzkiego Ja z pozycji okreslo-
nych cech kulturowych, utozsamienie jednostki ze stabilnym kompletem cech
wlasciwych jakiej§ wigkszej grupie oznacza przedstawianie natury ludzkiej jako
podporzadkowanej spoteczenstwu, zanurzonej w sferze przewidywalnosci. Im sil-
niejszy i bardziej rozgateziony jest 6w system, tym mniej pozostaje w nim miejsca
dla osobistego wyboru, oceny i niezakidconej percepcji, co jest niezgodne zardw-
no z potrzebami i dazeniami gtéwnych bohateréw ksiazek trojga pisarzy, jak i z wi-
zja istoty ludzkiej bedacej elementem ich koncepcji autorskie;j.

Najistotniejszymi cechami ludzkiej osobowosci sa tu: subiektywne spojrzenie,
kreatywnoS$¢ i zmyst krytyczny, z jednej strony zaktadajace wieloznaczno$¢ zja-
wisk otaczajacych czlowieka, niesprowadzanie ich do jedynej prawdy (przyjetej
w jakiejkolwiek spotecznosci), z drugiej zas§ uznanie prawa kazdej jednostki do
posiadania swej wiasnej prawdy opartej na jej preferencjach i doSwiadczeniach,
prawa do odmiennego widzenia Swiata.

Zderzenie emigranta z innym obszarem kulturowym, szczegélnie w przypad-
ku trafienia do spotecznosci wielokulturowej (akcja kilku ksigzek Martinka ma
miejsce w Paryzu, Pekirkovej — w Nowym Jorku, réwniez bohaterowie TreShdka
przemieszczaja si¢ po $wiecie) uruchamia proces poszukiwania elastycznego, to-
lerancyjnego odbioru rzeczywistosci, ujawniajac koniecznosé weryfikacji istnieja-
cych stereotypdw i przemyslenia nowej skutecznej strategii zyciowej. Bezbolesna
akomodacj¢ moze hamowac nie tylko przyltozenie starych miar do nowej rzeczywi-
stosci, ale rowniez Scista wiez ze spolecznoscia rodakéw, konserwujaca poczucie
waznoSci przynaleznosci narodowe;j.

Znamienny jest fakt, ze w tworczosci trojga pisarzy, o ktérych mowa, gtéwni
bohaterowie nie sa wpisani w typowa spoteczno$¢ emigrancka. Nie czuja si¢ jej
czescia, nie utrzymuja odpowiednich kontaktéw, nie interesuja si¢ wydarzeniami
w ojczyznie. Widzenie Swiata przez pryzmat emigracji jest zwiazane z nostalgia
w réznych postaciach. Tutaj motyw ten zupelnie znika — nie tylko w postaci tesk-
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noty za utraconym rajem, ale réwniez w postaci jakichkolwiek sentymentalnych,
pozytywnych obrazéw zwigzanych ze stronami rodzinnymi. Wazne jest to, ze bo-
haterowie Martinka i Pekarkovej opuszczaja Czechostowacje dobrowolnie, na pod-
stawie przemyslanej decyzji, bez jakiegokolwiek nacisku z zewnatrz. Nawet wy-
gnany z kraju bohater ,trylogii” Tre$naka nie staje si¢ prawdziwym ,banita”, wy-
jazd przynosi mu tylko ulge.

Postaci te dos¢ szybko i tatwo znajduja sobie miejsce w nowej rzeczywistosci,
widza w niej strony pozytywne. Réwnie tatwo przychodzi im zmiana miejsca
pobytu, ktéra nie jest odczuwana jako istotna niewygoda, a nawet sprawia przy-
jemnos¢ (a dla bohateréw Martinka staje si¢ stylem zycia), zderzenie z nowymi,
niezwyklymi i niezrozumiatymi zjawiskami nie jest dla nich zwiazane z dyskom-
fortem. Charakterystyczne dla emigracji zamknigcie si¢ na otoczenie zostaje
zastapione przez dazenie do zrozumienia wszystkiego, co nowe, do ,wczucia si¢”
w tozsamo$¢ innych ludzi w celu umozliwienia komunikacji. Odmienny poglad,
odmienne pojmowanie rzeczy, odmienne poczucie czasu i przestrzeni nie staje si¢
przeszkoda dla wzajemnego zrozumienia i szacunku, a wrecz przeciwnie, wzboga-
ca obie strony. W Swiecie przedstawionym trojga pisarzy nie powstaje napiecie
miedzy ,swoim” i ,obcym” na plaszczyznie narodowo-kulturowej. Poniewaz trwa-
1o§¢ danego samookre$lenia traci znaczenie, to, co »obce”, przestaje mu zagrazac.
Dlatego znajdujemy tu tak niewiele odwotan do jakichkolwiek atrybutéw czesko-
Sci. Cho¢ narodowos¢ bohaterdw jest nam znana, cecha ta nie jest noSnikiem do-
datkowych znaczen, nie lezy u podstaw ich widzenia Swiata.Jezeli sa oni wpisani
w jakas spotecznosc, jest ona skrajnie rozmyta i zmienna, ztozona z osobistych cech
osobnych ludzi, ktérych mozna nazwac jedynie umownie — ,mySslacymi”, ,wolny-
mi wewnetrznie”, ,ludzkimi”.

Koncepcja artystyczna pisarzy ,mtodego” pokolenia odwoluje si¢ do auten-
tycznoSci jednostki. Bardziej niz porzadek ogdélny (od mechanizméw historycz-
nych do typowego losu emigranta) interesuje ich zlozono$¢ zycia wewnetrznego
czlowieka, ktéry szuka w sobie istoty swojego Ja niezaleznie od tego, kim jest,
gdzie sie urodzil i gdzie mieszka.

Nie odczuwajac koniecznos$ci bycia ,straznikami” narodowej spuscizny du-
chowej za granica, tubg prawdy historycznej, »,sumieniem narodu” (a aspekty te,
cho¢ nie w dosadnej, ale w zawoalowanej formie wystepuja w twdrczosci autordow
»starszego” pokolenia czeskiej literatury emigracyjnej), Martinek, Tresndk
i Pekarkova przewartoSciowuja literacka tradycje emigracji, kontynuujac ja w kie-
runku uniwersalnym, ogélnohumanistycznym, odpowiadajacym czasom wspdlcze-
snym. Charakterystyczne jest dla nich otwarte, niekategoryczne, obojetne ideolo-
gicznie i tolerancyjne w szerokim znaczeniu widzenie §wiata.

Tym sposobem pisarze ci otwieraja nowy rozdzial juz nie ,czeskiej literatury
emigracyjnej” (w stosunku do wspdlczesnego procesu literackiego termin ten utracit
znaczenie), ale po prostu literatury tworzonej przez pisarzy czeskich wszedzie,
gdzie si¢ znajduja, adresowana do szerokiego kregu czytelnikow.
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Lomonosov Moscow State University

World’s Citizen in Lieu of Exile. A New Opening of Czech Emigré

Prose Works

The issue is touched upon of a ‘second generation’ as part of the second wave of Czech
20™M-century émigré literature. The output of V. Tee$oak, L. Martinek and I. Pekérkova is
presented in the context of a new vision of the emigration and our contemporary awareness
of a ‘world's citizen'.
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