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Elzbieta FELIKSIAK

Historia literatury | zycia
w komparatystycznym $wiattocieniu.
Wokot ksigzek Hany Voisine-|echovej (Sanerove))

Hana Voisine-Jechova osiedlifa si¢ w Paryzu w roku 1976 jako emigrantka po-
lityczna z Czechostowacji, z czasem znalazla tutaj druga ojczyzne, uzyskata status
naturalizowanej Francuzki. Prace naukowa na polu teorii literatury i komparaty-
stycznej slawistyki rozpoczeta juz przedtem, gruntownie wyksztatcona na Uni-
wersytecie Karola w Pradze (jej mistrzem byl Karel Krej¢i) oraz na Uniwersytecie
Warszawskim. Zajmowala si¢ wtedy zwtaszcza literatura czeska i polska, ktora przez
pewien czas wyktadata w Otomuncu, w miar¢ moznosci uczestniczyta w miedzy-
narodowych konferencjach polonistéw i slawistéw. Juz we wczesnych latach 70.
publikowata okazjonalnie réwniez po francusku, m.in. w Kanadzie. Dopiero jed-
nak stopniowo, gdy francuszczyzna (obok czeskiego i polskiego) stawala si¢ jej
naturalnym Srodowiskiem jezykowym, obcowanie z mowa Montaigne’a musiato
pogtebi¢ w niej przyrodzona sktonno$¢ do patrzenia i opisywania $wiata (w tym —
Swiata literatury) z dystansu, a przy tym w sposob wielostronny, pelen niuanséw
i figur niepewnosci, chroniacych przed putapka postawy kategorycznej, przed pa-
tosem i nietolerancja. Dodajmy, ze te cechy, tak znamienne dla wypracowanego
przez nia stylu naukowego myslenia, literackiej twdrczosci i zycia, sa przeciez wia-
Sciwe takze skomplikowanej i wielokulturowej mentalnosci czeskiej, widoczne
u Haska, Havla czy Kundery, u Kafki. Zdezintegrowana po roku 1968 Sorbong
(Université de la Sorbonne Nouvelle) miata okazj¢ poznawac z obu stron zycia
akademickiego: najpierw poglebiajac swoja formacje naukowa na Université



Feliksiak Historia literatury i zycia. ..

Paris III, a nastepnie wyktadajac jako profesor literature poréwnawcza tamze oraz
jezyk iliterature czeska na Université Paris IV, z ktérym pozostaje zwiazana po-
czawszy od roku 1982. Zawsze byta i jest uczong o zainteresowaniach sprecyzowa-
nych a przy tym otwartych nawet na najbardziej zaskakujace konteksty.

Hana Voisine-Jechova ma w swoim dorobku nie tylko komparatystyczne mo-
nografie! zlat 70. i monumentalng historie literatury czeskiej? z roku 2001, nie
tylko liczne artykuly z zakresu literatury poréwnawczej3 czy antologie poezji i pro-
zy*. Jest tez autorka niezwyktych ksiazek z pogranicza fabularyzowanego eseju
i opowiesci w konwencji autobiografii, ktére publikuje pod swym rodowym na-
zwiskiem jako Hana Sanerova. Jak dotad trzy® z nich ukazaly sie drukiem, do
publikacji szykuje si¢ czwarta. Ich autobiograficzna stylizacja oparta jest na alu-
zyjnych odniesieniach do zyciowych doSwiadczen narratorki, do jej czeskich ko-
rzeni, do ojczystej i rodzinnej pamiegci, szukania swojego miejsca we Francji.
Zwlaszcza pierwsza z nich (BOH), opatrzona etykietka ,roman” (powies¢), zdaje
si¢ kusi¢ swa na pozor realistyczna wiarygodnoscia z punktu widzenia wiedzy o lo-
sach autorki. Sygnalizowane juz tutaj réznorakie figury niepewnosci sprawiaja
jednak, ze najwiekszym wyzwaniem dla czytelnika okazuje si¢ intencjonalnie za-
tozona zgoda na niedostownos$¢, ze dopiero po przyjeciu postawy otwartej, gotow
do pomocy w badaniu granic miedzy pamiecia a snem czy projektem wyobrazni,
moze on pretendowac do lektury rozumiejacej. I wtedy, wraz z autorka, w sposéb
nieunikniony czytelnik sam staje si¢ po trosze filozofem. Wyglada wiec na to, ze
profesor Voisine-Jechova z rozmystem pisze ksiazki, ktére nas zarazem rozwijaja
i bez mala niepostrzezenie buduja.

M.in. H. Voisine-Jechova Limage poétique dans le mouvement romantique slave, Atelier
national reprod. th. Univ. Lille 3-diffusion Didier-Erudition, Lille-Paris 1981.

Por. rowniez Esthétique littéraire comparée. Propositions, applications, sous la dir. du
Groupe d’études comparatistes sur I’Europe du Nord, éd. par H. Jechova et al.,
Didier—Erudition, Paris 1986.

H. Voisine-Jechova Histoire de la littérature tcheque, Fayard, Paris 2001. Dalej stosuj¢
w przypisach 1 w tekscie gfownym skrot: HLT, z ewentualnym odestaniem do strony.

Osiemnascie sposrdd tych, ktére opublikowata po francusku, zostato
przedrukowanych w jej zbiorze studiéw: H. Voisine-Jechova Limage et Uinterrogation
en littérature générale et comparée. Dix-huit études écrites a travers le temps,
L'Harmattan, Paris 2008. Dalej skrét: IMH.

4 Zob. m.in.: Anthologie de la poésie baroque tcheque, prés., trad. et notes
de H. Jechova et M.-F. Vieuille, L’Age d’Homme, Lausanne 1981; Emigmtion et exil
dans les cultures tcheque et polonaise, textes réunis par H. Jechova et H. Wlodarczyk,
PUPS, Paris 1987; Le Roman tchéque dans le contexte international. Mémoire et tradition
dans la prose contemporaine, textes réunis par H. Voisine-Jechova, PUPS, Paris 1992.

5 H. Sanerova [Hana Voisine-Jechova] En Bohgme — ou partout..., UCHarmattan,
Paris 2002; tejze De Uincertitude, UHarmattan, Paris 2004; tejze Etre ailleurs?
Souvenirs de ce que jaurais pu viore, UHarmattan, Paris 2005. Dalej skroty: BOH,
INC, ETR.
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Juz tytuty tych ksiazek zwiastuja ich paradoksalnos§é i aluzyjnoéé, co widaé
nawet w przektadzie: W Czgechach — cayli wszedzie... (BOH), O niepewnosci (INC),
By(¢ gdzie indzie)? Wspommienia o tym, co moglabym byta przezy¢ (ETR). I nie jest to
wrazenie mylne. Ja bohaterki i zarazem narratorki robi bowiem wrazenie osoby
irealnej, mimetycznie zakorzenionej w rzeczywistym swiecie, i rownoczesnie
w sposdb wyrafinowany potencjalnej — tak jakby chodzito o kogos, kto znajac swo-
ja istote nieustannie poszukuje wcielenia. Eseizujace fabuty Hany Voisine-Jecho-
vej sa $wiadectwem tego poszukiwania, tej tesknoty za tozsamoscia. Nie do konca
ufamy tej tesknocie, bo tak naprawde podejrzewamy w niej maske, ktéra ostania
przed cudzym wzrokiem samoswiadomos¢ niezwykle gteboka i silng. Ostatecznie
wydaje nam sie¢, ze wieloznaczne rekonstrukeje przygody zycia i mysli stuza tutaj
nie tyle prébom osobistego Swiadectwu konkretnego losu, ile sprawie ogdlniejszej,
bardziej fundamentalne;j.

Po wtasciwej im drodze opowiesci refleksyjnej, oszczednie kameralnej, a zara-
zem jakby otwartej na przestrzal, w kolejnych krokach poddawanej wciaz na nowo
wielostronnemu ogladowi pod katem mozliwych wariantéw, czytelnik towarzyszy
podmiotowi autorskiemu z zaciekawieniem i empatia. Autorka daje nam pod roz-
wage za poSrednictwem narratorki, swojego konstruowanego Ja, literackie Swia-
dectwo sumiennej swiadomosci, ktéra dazy do uchwycenia dramatu, dziejacego
sie tu iteraz. Dramatu wartoSci jak najbardziej wiasnego, ale i takiego samego
przeciez jak ten, jaki z dawien dawna rozgrywa si¢ w kulturze Zachodu, a ktérego
scena jest pogranicze migdzy do$wiadczang tajemnica egzystencji a wola jej rozja-
$nienia w imie osobistej godno$ci i uniwersalnego sensu. W jej ksiazkach, podob-
nie jak od zawsze w tak wielu innych spod znaku niepewnosci tekstach, sens jest
spleciony z pytaniem. Ale przeciez nie mamy tu do czynienia ze sceptycyzmem:
waga pytania stanowi przedmiot wiary, a proby odpowiedzi okazuja si¢ czastko-
wym poznaniem w drodze do prawdy — przedmiotem przekonania, gotowego bro-
ni¢ swych racji. Tym bardziej tez nie ma mowy o labilnoSci podmiotu niespokoj-
nego o swoja tozsamos¢, niepokdj bowiem dotyczy raczej poznania i jezyka niz
bytu.

A zatem, w Swietle powyzszych rozwazan, te trzy ksiazki sa jednak — pomimo
maski — opowieSciami o konkretnym, faktycznie wydarzajacym si¢ losie, jakkol-
wiek 6w konkret pozostaje do pewnego stopnia w ukryciu, przestoniety szyframi
literackiej kreacji. Jezykiem fenomenologii mozna powiedzieé, ze znika on w gle-
bi dzieta jako to, co jest dane w autorskiej wiedzy ,zalozycielskiej”, azeby potem

6 W przypadku BOH lapidarna aluzja do podtytulu Kréla Ubu A. Jarry’ego jest
oczywista, ale autorce nie chodzi tu o groteske, a raczej o ewokacj¢ utopijnego
»profilu” polskosci jako zaréwno kontrastowego, jak i analogicznego kontekstu
myélenia o pragmatycznej mentalnosci czeskiej. Sadze, ze na tym przykiadzie
$wietnie widaé jej metod¢ tworcza: w zaskakujacy sposob (jak — to zalezy od rodzaju
pisanego tekstu) otwiera¢ przed czytelnikiem przestrzen wielokulturowego dialogu
wokot pytan wyrastajacych z niepokoju o $wiat ludzi zacietrzewionych w kulcie
stereotypow.
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w myS$l autorskiej intencji pojawic si¢ znowu juz tylko w postaci przetworzonej
w toku poréwnawczych konfrontacji z obrazami »innymi” czy to w sferze mozli-
wosci, czy faktéw. W czytelniczym odbiorze rozbrzmiewa wiec ostatecznie glos Ja
otwartego. Glos czlowieka $wiadomego co prawda swojej niepowtarzalnos$ci, lecz
w komunikacji z innymi nieroszczacego sobie praw do narzucania komukolwiek
wlasnej wizji $wiata. Taka ostroznos¢ dziata ambiwalentnie: chroniac autorke przed
ekshibicjonizmem, nie rozsadza przy tym umownych ram »autobiografii wewnetrz-
nej” (kategoria, ktéra pojawita si¢ raz w roli sugestywnej informacji na obrzezu
tekstu: »,autobiographie intérieure”, INC, s. 4 oktadki)’.

Warto zwrécié uwage na fakt, ze o charakterystycznych cechach catosci na-
ukowego i literackiego dorobku Hany Voisine-Jechovej najporeczniej jest mowié
na przyktadzie jej péznych ksiazek, opublikowanych w pierwszym dziesi¢cioleciu
XXI wieku, gatunkowo najbardziej zréznicowanych ifrapujacych. A znaczy to
przede wszystkim, ze owe cechy mogty znalez¢ wyraz w sposéb najbardziej odpo-
wiadajacy paradoksalnej naturze jej myslenia wiasnie teraz. Teraz, czyli w sytu-
acji przesilania si¢ postmodernistycznego sporu miedzy postawa krytycznie otwar-
tego, konstruktywnego dialogu z tradycja ze wzgledu na los warto$ci a postawa
iluzjonistycznej gry z wartoSciami pod hastem coraz to bardziej jatowej dekon-
strukcji. Najnowsze ksiazki Voisine-Jechovej zdaja si¢ wyrastal z przekonania, ze
rekonstrukcje przeszioSci (czy to realnego zycia, czy literatury) bywaja sensowne
o tyle, o ile poréwnawczym kontekstem obiektywnie sprawdzalnej wiedzy sa swia-
dectwa indywidualnej i zbiorowej pamieci, ktére dochodza do glosu zwlaszcza za
posrednictwem pytan. W przestrzeni humanistycznej najskuteczniejsza jest bo-
wiem droga pytan, odwolujacych si¢ do filozoficznej i emocjonalnej intuicji, do
sumienia, do zdrowego rozsadku. Wtedy to pojawia si¢ szansa ciggtosSci widzenia,
szansa krytycznej projekcji wiedzy o przesztoSci w przysztoS$¢. Taka postawa ce-
chuje zaréwno literackie utwory naszej autorki, jak i bodaj w nie mniejszym stop-
niu, cho¢ oczywiscie inaczej, prace naukowe. W ostatnio wydanym tomie jej stu-
diéw komparatystycznych, publikowanych po francusku w ciagu lat trzydziestu
z gbéra, Swiadczy o tym juz tytul. Oprécz konkretnej informacji o zawartosci ksiaz-
ki skupia on nasza uwage na »,pytaniu” jako zrdédle i punkcie wyjscia, wokot ktére-
go zarysowuje si¢ pole wartosci o zasiegu najszerszym z mozliwych: Obraz ¢ pyta-
nie w Literaturze powszechney i porownawcze; (IMH, 2008).

Czytelnik Sledzacy uwaznie argumentacje¢ niniejszego szkicu nie powinien by¢
zaskoczony teza o tak dalece ugruntowanej wewnetrznej konsekwencji tego pisar-
stwa, ze mozna je zasadnie przedstawié jako swego rodzaju catos¢ o dwu nurtach
czy moze o dwu wzajemnie si¢ wspierajacych biegunach: naukowym i literackim.
Sadze, ze préba takiego spojrzenia w zadnym razie nie przestania ani warsztato-

Zob. tez INC, s. 7: ,Tout s’est réellement passé, se passe — aurait pu se passer — mais
les détails sont différents. Je ne voudrais pas qu’on les identifie”. (,Wszystko to
rzeczywiscie si¢ wydarzylo, wydarza si¢ — mogloby si¢ bylo wydarzyé — ale szczegdty
sa inne. Nie chcialabym, aby kto$ je zidentyfikowat”).
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wej solidnosci prac badawczych Hany Voisine-Jechovej ani estetycznej inwencji
i swobody jej prac literackich. Gléwnym argumentum na rzecz takiej caltosci jest
bowiem trwalo$¢ postawy otwartej, potaczonej z fenomenologiczna lojalnoscia
autorki wobec podmiotowego i przedmiotowego konkretu. W rezultacie owocuje
to jednolito$cia stylu w jego najszerszym znaczeniu — takim, o jakim myslimy,
moéwiac za Stendhalem ,le style s’est ’homme”. Z ducha fenomenologii wzigta si¢
tutaj zasada wychodzenia od tego, co jest dane, pozwalajaca unikac abstrakcyj-
nych spekulacji czy idealizujacego patosu. Tym niemniej w dalszych krokach,
podejmowanych w dazeniu do prawdy czy to o literaturze, czy o zyciu, zamiast
kryterium oczywisto$ci mamy u naszej autorki do czynienia z rozbudowanym
warsztatem analitycznym, ktérego zadaniem jest wypracowanie kazdorazowo spe-
cyficznych podstaw interpretacji na tle poréwnawczym. Kolejnym krokiem moze
by¢ juz dobrze uzasadniona proba rozumienia dzieta w dialogu ze sfera zewnetrz-
na, z innymi, a réwnoprawnymi §wiatami. Sama autorka zwraca na to uwage
w przedmowie do swej najnowszej ksiazki:

Depuis toujours, je me suis intéressé a la phénoménologie, mais je n’arrive pas a me
soumettre a une seule théorie littéraire. Je cherche a mieux comprendre le texte et ’hom-
me, Pauteur et celui qui va lire son oeuvre. (Od zawsze interesowalam si¢ fenomenolo-
gia, ale nie potrafi¢ podporzadkowaé si¢ tylko jednej teorii literackiej. Staram si¢ jak
najlepiej zrozumieé tekst i cztowieka, zaréwno autora, jak tego, kto bedzie jego dzieto
czytat) (IMH, s. 7)

My tutaj idziemy tym samym tropem w mysleniu o jej dziele.

Za najznakomitsza ksigzke naukowa profesor Hany Voisine-Jechovej naleza-
toby, moim zdaniem, uzna¢ wspomniana wyzej Historig literatury czeskiey (HLT,
2001), napisang przez nig jako zwieficzenie wieloletniej pracy naukowej i dydak-
tycznej na paryskiej Sorbonie, a opublikowana w stynnej serii ,Histoire de la littéra-
ture chez Fayard” obok m.in. takich historycznoliterackich syntez, jak historia
literatury japofiskiej piéra Shuichi Kato, literatury polskiej piéra Czestawa Mito-
sza w przektadzie André Kozimora, literatur skandynawskich piéra Régis Boyer,
czy tez literatury rosyjskiej (praca zbiorowa pod redakcja Efima Etkinda i innych).

Czytajac, a zwlaszcza przegladajac te ksiazke, mozna odnie$¢ wrazenie podré-
zy w wielu wymiarach. Skomponowana zasadniczo w formie uporzadkowanego
zarysu ewolucyjnej historii literatury, jak to si¢ zazwyczaj praktykuje w podrecz-
nikach akademickich, jest ona takze fascynujaca panorama. Pokazuje bowiem,
z poszanowaniem udokumentowanego ciagu $wiadectw tworczej aktywnosci oséb
i pokolen, owe tak dla kultury czeskiej znamienne meandry tozsamosci, nieod-
tacznej od wciagz ponawianego pytania o droge. Widac przy tym, ze rzadko kiedy
bywato to pytanie bezradne i ze rodzilo si¢ ono zawsze w polu dialogu, w prze-
strzeni otwartego sporu. Poczawszy od czaséw najdawniejszych, gdy miedzy IX
a XIV wiekiem na terenie dwczesnych ziem czeskich (Czech, Moraw iSlaska)
ksztattowaly si¢ pierwsze formy otwarte tozsamosci duchowej i estetycznej (cz. L.
A Uaube de la Bohéme spirituelle et esthétique — U zarania czeskiej duchowosci 1 estetyki,
HLT, s. 13-84), az po lata 90. XX wieku (cz. V. La littérature aprés 1945 — Literatura
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po roku 1945, HLT, s. 597-705), nieoczekiwanie sie pojawiajace nowe prady okazy-
waly si¢ zjawiskami dtugiego trwania na szlaku krzyzujacych si¢ tradycji etnicz-
nych, jezykowych, religijnych, filozoficznych czy politycznych. Nie jeden raz prze-
rywaly wewnetrzna ciagto$¢ Swiadomosci i pamigci zbiorowej, przeksztalcajac
pozory stabilnosci w realna dynamike dialogu z tym, co inne, i zapowiadajace
zmiang¢. Hana Voisine-Jechova do perfekcji opanowata sztuke prezentacji nadzwy-
czaj skomplikowanych i wieloznacznych proceséw w sposéb zarazem subtelny i ja-
sny na miare mozliwosci. Na pierwszym planie jest zawsze literatura: autorka HLT
nie pomija wydarzen pozaliterackich tylko wtedy, gdy w spos6éb mniej czy bar-
dziej oczywisty wywarly one bezposredni wplyw na konkretna tworczosé, jakkol-
wiek przeciez bywaja w ksiazce wyjatki i w tej mierze®. Z drugiej strony, badaczka
nie zapomina nigdy, ze sprawa literatury jest tak naprawde sprawa cztowieka, a fi-
lologia jest humanistyka. Totez w HLT, podobnie jak w jej studiach i szkicach kom-
paratystycznych zebranych w IMH, spod misternie wiazanej sieci historycznolite-
rackich konkretéw (utworéw, gatunkéw, pradoéw) przeSwituje warstwa wiedzy o ja-
kosciach, ktérych obecnosé jest warunkiem tego, by mozna bylo sensownie méwié
o faktycznym zyciu kultury. Tymi jakosciami sa przede wszystkim osoby ze swoja
materialna i duchowa egzystencja oraz tworzace si¢ wokdt nich i dzigki nim lo-
kalne, narodowe i ponadnarodowe wspdlnoty komunikacji spotecznej i dtugiego
trwania.

Juz w zwiezlej przedmowie autorka HLT zwraca uwage na to, ze najbardziej
uderzajaca cecha czeskiej kultury jest od zarania dziejow jej kosmopolityzm, kt6-
remu towarzyszyly zawsze nastroje z bieguna przeciwnego: niepokéj czesci rodzi-
mych elit o zachowanie narodowej tozsamosci. A przeciez jednak takze od czaséw
najdawniejszych granice miedzy ,swoim” i ,obcym” bywaty trudne do ustalenia
albo nawet i zgota plynne. Wtedy zamiast o energicznym zwalczaniu si¢ wzajem-
nym nalezaloby méwic raczej o wielotorowej dynamice rozwoju. Podstawa owe;j
dynamiki byta rozmaito$¢ nurtéw wybiegajacych ku biegunowo zogniskowanym
mozliwosciom. Punktem wyjscia byl wybdr wartosci, otwierajacych przestrzen
wspélnoty irywalizacji ze swiatem. W Europie Srodkowo-Wschodniej wybory
ksztattowaty si¢ zwlaszcza wokot dominant jezykowych, religijnych i politycznych,
ktérych znamienna cecha byta sytuacja na pograniczu kultur o wiele bardziej nie-
przewidywalna niz na Zachodzie, a zatem tez o wiele mniej trwale determinujaca.

Dobrym tego przyktadem jest dwuetapowos¢ budzenia si¢ czeskiej duchowo-
Sci. Spotkanie Czechéw ze Zrédtowymi tekstami chrzescijafistwa nastapito naj-
pierw dzigki misji Cyryla i Metodego, przybytych do Velehradu braci zwanych
apostotami z Salonik, upowszechniajacych ttumaczenie fragmentéw Biblii na je-
zyk staro-cerkiewno-stowianski (,langue slavonne”). Misja ta zostata wkrétce prze-

Zob. HLT; s. 10: ,I1 y a toutefois des cas ou 'oeuvre et la vie d’un auteur
s’entrelacent de facon significative, ce dont une histoire littéraire doit tenir
compte” (,Sa jednak przypadki, ze dziefo i Zycie autora przenikaja si¢ wzajemnie
w sposéb tak znaczacy, iz historia literatury powinna to uwzglednié”).
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rwana, ale na trwale pozostatl po niej §lad w postaci poczucia tacznosci Czech ze
Stowianszczyzna, podczas gdy dalszy rozwdj czeskiej tozsamosci przebiegal, po-
dobnie jak to bylto z Polska, od X wieku w kregu tacinskiej kultury Zachodu. Hana
Voisine-Jechova zwraca przy tym uwage na wczesnie uswiadamiana w Czechach
role ksiazki jako Srodka otwierajacego dostep do wiedzy na temat ziemskiej egzy-
stencji i do sfery Zycia duchowego®. A bez tego nie bytoby przeciez mowy o dojrza-
tej mysli politycznej. Naturalna, rodzima wielojezycznosé kraju (stale czeski i nie-
miecki, czasowo jako jezyk réwnolegly tacina) sprawita, ze zaréwno w dialogo-
wym budowaniu samoswiadomosci, jak i w ksztaltowaniu si¢ ojczystego jezyka li-
terackiego wiele znaczyly przekiady. Wrastaly potem w wielowarstwowa tkanke
kultury i nieraz bywaty wzorcem jezykowym na réwni z dzietami rodzimymi. W du-
zej mierze to wlasnie dzieki przektadom swiadomos¢ narodowa Czechéw skutecz-
nie bronita si¢ przed konkurencyjna dominantg nurtu niemieckojezycznego w spo-
tecznosci ojczystej, a znakiem tozsamosci z wyboru pozostal jezyk czeski (w pew-
nym okresie takze dla sasiednich Stowakéw). Wewnetrzne réznicowanie si¢ spo-
tecznosci czeskiej przebiegato w kontekscie pluralizmu wyznaniowego, ktdrego
rola polityczna wzrosta wraz z pojawieniem si¢ husytyzmu. W wiekach poézniej-
szych istotne znaczenie miata narastajaca tendencja do rozwoju kultury $wieckiej,
tak znamiennej przeciez i dla dwudziestowiecznego krajobrazu duchowego Czech.
Wnikliwie prezentuje te zjawiska HLT w cz. II. Du hussitisme aux Lumiéres — Od
husytyzmu do Oswiecenia (s. 87-258) oraz w cz. IV. Lentre-deux-guerres — Miedzywoy-
nie (s. 487-594).

Kulturalna rzeczywisto$cia Czech byla wiec od samego poczatku ambiwalen-
cja zarazem konfliktogenna i twércza, ktéra w sytuacjach kryzysowych sprzyjata
mistyfikacjom w sferze codziennych wybordéw, ale w sferze spraw zasadniczych
pomagata jednak broni¢ godnosci zachowujac swoisty dystans wobec wszelkiego
zniewolenia. Najbardziej w HLT rozbudowana czes¢ II1: Du romantisme a Uexpres-
stomisme — Od vomantyzmu do ekspresjonizmu (s. 261-483) opisuje wiek XIX jako doj-
rzewanie tozsamosci zbiorowej w tyglu zacietych zmagan miedzy patriotyzmem
a kosmopolityzmem Pierwsza potowa XIX wieku uptywata pod znakiem zaintere-
sowania historia i poglebiajacego si¢ patriotyzmu, dla ktérego druga strona dialo-
gu byly poezja nostalgiczna i egzystencjalny niepokdj. Z czasem, w drugiej polo-
wie stulecia, narodowy dyskurs wzbogacat si¢ o coraz to szersze konteksty, o spory
filozoficzne, rozbudowana publicystyke i teatr. Kazda ambiwalencja niesie tez ry-
zyko zapominania o granicach, a wtedy zamiast strzec ich otwartych i zarazem
dobrze obwarowanych bram i $wiat, i cztowiek wpadaja w putapke chaosu. Na prze-
tfomie XIX i XX wieku literatura czeska znalazla si¢ w takiej wlasnie sytuacji kry-

W przypisywanym Cyrylowi poetyckim prologu (Proglas) do przekiadu Ewangelii,
ktorego obszerny fragment autorka HLT cytuje we wlasnym ttumaczeniu na
francuski, znajdziemy taka oto pochwale ksigzek: ,I’ame privée de livres /
semble-t-elle morte en 'lhomme” (,,dusza pozbawiona ksiazek / jest w cztowieku
jak gdyby umarta”), HLT, s. 15.
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tycznej u schytku monarchii Habsburgéw. Srodkami obrony byly: z jednej strony,
goraczkowe poszukiwanie nieznanych krain ducha, z drugiej — ironiczne sondo-
wanie chaosu. O tych sprawach méwi przede wszystkim ostatni z trzech rozdzia-
16w czesci III HLT: Quéte spirituelle et désarrot ironique — Poszukiwania duchowe i iro-
niczny zamet (s. 405-481). Obfitujaca w bogactwo nowych idei i form, sprzyjajaca
najbardziej szalonym pomystom, epoka poprzedzajaca przeczuwany koniec do-
tychczasowej stabilizacji zaowocowala w Czechach arcydzietem kultury Smiechu
w postaci powiesci Jaroslava Haska o ,,dobrym wojaku Szwejku”. W jezyku mar-
choltowego humoru i marionetkowej groteski, sieggajacej horyzontéw absurdu, dato
ono paradoksalny wyraz powszechnemu w latach I wojny §wiatowej poczuciu prze-
tamywania si¢ Swiatdéw, budzacego zaréwno groze i niepokéj, jak nadziej¢. Hana
Voisine-Jechova na zakoficzenie swego tekstu o Hasku tak pisze o tym paradoksie:

C’est en effet en se prétant a des lectures variées et en permettant de découvrir, sous les
plaisanteries, 'inquiétude et I'instabilité de ’homme, que 'ocuvre de Hasek a acquis sa
notoriété mondiale. (W gruncie rzeczy to wiasnie otwierajac si¢ na roznorodne lektury
i pozwalajac, by w nim pod powierzchnia zartu odkrywano niepokdj i chwiejnoéé czio-
wieka, dzielo Haska zdobyto powszechne uznanie $wiata). (HLT, s. 466)

Popularnos¢ ta nie ograniczyla si¢ do biernej recepcji, opowies¢ o Szwejku zain-
spirowala niejednego pisarza (najbardziej bezposrednio Bertolda Brechta pod
koniec IT wojny $wiatowej) jako zakorzeniony w czeskiej oraz europejskiej trady-
cji wzorzec literacki i jako przewrotny wzorzec sposobu na zycie. Autorka HLT
zdaje z tego sprawe w wielu miejscach czesci IV i V, poswigeconych literaturze XX
wieku, w szczegdlnosci w zwiazku z rozwojem niezaleznej publicystyki w czasach
komunizmu i z dorobkiem literackim Bohumila Hrabala, Pavla Kohouta, Josefa
ékvoreckiego. A jednocze$nie wyraznie akcentuje wage artystycznego pokrewien-
stwa dwdch wielkich prazan: Jaroslava Haska i Franza Kafki. To wlasnie w kom-
paratystycznym $wiattocieniu tych dwoch pisarzy Conclusion zamykajace czes¢ V
HLT przedstawia zwiezly zarys dwoch dominujacych a przy tym wzajemnie sprzecz-
nych tendencji literatury czeskiej drugiej polowy XX wieku, ktére zostaty szcze-
gdétowo omoéwione w jej obydwu rozdziatach: lllusions, crises de conscience et crises des
valeurs — Ztudzenia, kryzysy swiadomosci vel sumienia 1 kryzysy wartosci (s. 599-673)
oraz Vers une littérature sans contraintes idéologiques — Ku literaturze wolnej od ideolo-
gicznego praymusu (s. 675-705). Ksigzka otwiera na koniec perspektywy na przy-
sztosé: akcentuje tworcze przenikanie si¢ tradycji surrealizmu w ujeciu postmo-
dernistycznym u autoréw wspodtczesnych z Kafkowsko-HaSkows szkota uwydat-
niania groteskowych aspektéw mistyfikacji literackiej, przez co odstania si¢ ab-
surdalnos¢ Swiata i nieuchwytna ztozonos¢ ludzkiej swiadomosci (,I’absurdité du
monde et la complexité insaisissable de la conscience humaine”, s. 703).

Wobec faktu wielowartosciowosci i wielojezycznosci kultury literackiej Czech
ani troche¢ nie powinno dziwi¢ wyrazne stwierdzenie Hany Voisine-Jechovej, ze
komparatystyka jest czyms$ naturalnym zaréwno w badaniach literatury czeskiej,
jak w definiowaniu jej zakresu:
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Ainsi nous trouvons-nous de plain-pied avec la littérature comparée. Uinterrogation per-
manente devant ce qui est national (et dans quel sens) et ce qui est cosmopolite, interro-
gation inévitable dans le contexte de la Bohéme culturelle et littéraire, confére aux études
qui lui sont consacrées un caractere particulier. Ces études ne peuvent étre menées selon
la seule approche de I’histoire littéraire nationale, elles nécessitent des approches multi-
ples, associant des procédés relevant aussi bien des études d’histoire littéraire que de
celles qui s’orientent vers la théorie de la littérature et vers I'historiographie”. (I oto
znajdujemy si¢ w samym §$rodku literatury poréwnawczej. Ustawiczne pytanie o to, co
jest narodowe (i w jakim sensie), a co kosmopolityczne, pytanie nieuniknione w kontek-
Scie kulturalnych i literackich Czech, nadaje szczegolny charakter badaniom ich doty-
czacym. Badaf tych nie sposob prowadzi¢ tylko pod katem historii literatury narodowej,
wymagaja one rozmaitych punktéw widzenia, przy zastosowaniu procedur opartych tak
na podejéciu historycznoliterackim, jak na metodach blizszych teorii literatury i histo-
riografii.) (HLT, s. 20)

I tak dzieje si¢ rzeczywiscie w praktyce u autorki HLT, gdy w toku analizy, inter-
pretacji i racjonalnie projektowanych propozycji syntezy w przestrzeni wielokul-
turowej i nieoczywistej komparatystyczna tkanka ogarnia, spajajac w jeden orga-
nizm, cato$¢ ztozong z wielu krzyzujacych sie watkéw i z wielkiej liczby szczegd-
16w, ktérych rola nabiera wyrazistoSci dopiero na tle poszerzonego kontekstu.

W gtéwnym nurcie opowiesci HLT znajduje si¢ dorobek pisarzy tworzacych w je-
zyku czeskim, a w epokach dawnych takze w tacifiskim jako powszechnie uzywa-
nym jezyku réwnolegtym — nawet wtedy, gdy wiez z Czechami nie taczy si¢ u nich
z poczuciem tozsamosci narodowej. Jednym z wielu przyktadéw tej ostatniej sytu-
acji jest (s. 393-394) na przetomie XIX i XX wieku historia nauczyciela z Pilzna,
Karela Klostermanna, ktéry zaczat jako powieSciopisarz i publicysta niemiecki, a z
czasem stal si¢ autorem piszacym niemal wytacznie po czesku. Obok tego nurtu, jak
gdyby na marginesie, ale jednak nie tylko w roli komparatystycznego tla, pojawiaja
sie na zakonczenie rozdzialéw i podrozdzialéw a takze niemal zawsze w podsumo-
waniu (Conclusion) kazdej z pigeciu gtéwnych czesci HLT, autorzy z drugiego biegu-
na czeskiej ,pogranicznosci” duchowej i literackiej. Przede wszystkim ci, ktérzy
czuli si¢ zadomowieni w czeskim krajobrazie, opisywali go w swoich utworach i nie-
kiedy nawet skupiali si¢ na tematach zwiazanych z Czechami, ale pisali po niemiec-
ku — majac tozsamos¢ austriacka, jak Rainer Maria Rilke, austriacka i zydowska,
jak Franz Kafka i Max Brod, czy tylko zydowska jak Jiti (Georg Mordechai) Langer,
przyjaciel Kafki i pisarz tréjjezyczny. O tych i jeszcze innych obcojezycznych pisa-
rzach, uczonych (jak Sigmund Freud), artystach (jak Gustav Mahler) z ziem cze-
skich pochodzacych albo po prostu (jak Oskar Kokoschka, Franz Werfel czy Egon
Erwin Kisch) zafascynowanych wielokulturowa Praga i czeskimi przyjaciétmi mowa
jest w czesci I HLT we wspomnianym juz tutaj rozdziale Quéte spirituelle et désarroi
wronique (tu's. 476-481: La présence d’élites de langue allemande — Obecnosc elit niemiecko-
jegycanych) oraz w czesci IV, m.in. w podrozdziale Autres cultures et autres langues en
Bohéme — Inne kultury 1 inne jezyki w Czechach (s. 589-591).

Do pewnego stopnia w poblizu owego drugiego bieguna pogranicznosci miesz-
cza si¢ rowniez ci pisarze czescy, ktérzy w drugiej potowie XX wieku nieoczekiwa-
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nie znalezli si¢ (z regulty ze wzgleddéw politycznych, czy to nie powrdciwszy do
kraju po wojnie, czy to opusciwszy go po roku 1948 lub w latach 70.) na emigracji.
Ich problemem stalo sie mniej lub bardziej trwale zanurzenie w wielokulturowej
i wielojezycznej przestrzeni za granica. W czeSci V ksigzki zostaly zamieszczone
sylwetki m.in. tworzacego po 1970 roku we Francji Milana Kundery (s. 616, 640-
642) i osiadlego po roku 1978 w Austrii Pavela Kohouta (s. 644-645). Pisarze ci,
publikujacy swoje dzieta z koniecznosci najpierw w przektadzie na francuski czy
niemiecki, a potem dopiero po czesku (tez za granica lub w krajowych wydaniach
niezaleznych), z czasem zaczeli tworzy¢ takze w jezyku obcym i tym samym adre-
sowali swoje utwory do czytelnika zagranicznego, zwracajac si¢ niekiedy (jak np.
Kundera) ku tematom odlegtym od spraw kraju. Hana Voisine-Jechova omawia
ich twérczos¢ w przedstawionym tu przeze mnie gtéwnym nurcie HLT, obok ta-
kich autoréw, jak Bohumil Hrabal czy Vaclav Havel. Zaznacza przy tym, ze wsrdd
krytykoéw literackich tocza sie spory wokol ,,czeskosci” obcojezycznego pisarstwa
emigrantéw. W podrozdziale Lemplot d’une autre langue — Uszgywanie innego jezvka
(s. 699-702) zwraca ponadto uwage na fakt ograniczania si¢ tych sporéw czy wat-
pliwosci do emigracji nowszej, jako ze o ile emigranci lat 40. uwazali swoja sytu-
acje za tymczasowa i liczyli si¢ z mozliwoscia powrotu, o tyle wlatach 70. i 80.
wyjazd byt raczej wyborem nowego Srodowiska zycia. Postugujac si¢ na co dzien
jezykiem obcym, ci pdézniejsi bywaja nieraz wewnetrznie rozdarci i niepewni co
do swej wieloznacznej (»polyvalente”) tozsamosci spotecznej (w tym narodowej)
iliterackiej, jakkolwiek przeciez pozostaja kazdy na swoja miar¢ wierni czeskiej
pamieci i losowi emigranta.

W syntetyzujacych rozwazaniach na zakonczenie (Conclusion) ostatniej czesci
HLT Hana Voisine-Jechova rozwija woko! osobistej 1 pisarskiej sytuacji najnow-
szych emigrantéw ciekawa i odkrywcza hipoteze. Zaktada mianowicie istnienie
zaleznosci miedzy charakterem postaw, towarzyszacych decyzjom o wyjezdzie na
state, a widocznym po roku 1945 kryzysem dwujezycznosci i pluralizmu kulturo-
wego Czech. Gdy odeszlo w przesztos¢ wielowiekowe wspotistnienie obywatelskie
ze spolecznoscia niemiecka, gdy w Pradze nie stychac juz wielojezycznego gwaru
rdzennych mieszkancow, byé moze to wlasnie literaturze przypadla rola sprosta-
nia tegsknocie za zyciem wsrdd wielu kultur, za koegzystencja terazniejszosci z prze-
sztoscia, za nostalgicznym powrotem do starej Pragi? Wyglada wigc na to, ze zda-
niem autorki HLT tym wigecej uda si¢ ocali¢ z prawdziwej istoty czeskoSci, im
Smielsze beda proby przezwycigzania ubdstwa pamigci, jej sztucznie zwezonych
Sciezek, ograniczajacych tesknote za wolnosciag wyboru tradycji. Tradycji praw do
»innego miejsca” i do swojej niekoniecznie jednoznacznej przynaleznosci (,la
nostalgie d’un ailleurs, ou du moins le désir d’échapper a une appartenance
exclusive”, s. 704). Bo przeciez w sferze duchowej Czechy sa wszedzie, wystarczy
cho¢ na krétko przenies¢ sie gdzie indziej razem ze swoja samoswiadomoscia.

I oto nagle widzimy, ze w naszej wedréwce ,woko! ksigzek Hany Voisine-Je-
chovej (Sanerovej)” zatoczyliSmy koto, poniewaz najlepsza ilustracja wyzej opisa-
nej hipotezy w HLT okazuja si¢ analizowane juz tu owe trzy opowiesci eseistyczne
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(a mysle nie tylko o genologii, lecz takze o ,prébowaniu” drég do prawdy) jej pio-
ra, samymi tytutami Swiadczace o tym, ze znajduja si¢ w gtéwnym nurcie najnow-
szych tendencji literatury czeskiej: W Czechach — cayli wszedzie... (BOH), O nie-
pewnosci (INC), Byc gdzie indziej? (ETR). Dowodzi to doprawdy w pigkny sposéb,
jak dalece konsekwentna i spdjna jest jej tworczoS$¢, taczaca w sobie nauke i sztu-
ke, Swiadectwo duchowych poszukiwan w oparciu o histori¢ i Swiadectwo ironicz-
nych zmagan z niepokojem o wspdtczesny chaos w Swiecie i w cztowieku.

Poczawszy od roku 2002 Hana Voisine-Jechova publikuje swoje literackie i na-
ukowe ksiazki w wydawnictwie ,[’Harmattan”, ktére jest instytucja posiadajaca
swe placowki na catym $wiecie, promujaca kulture i literature frankofofiska m.in.
w specjalistycznych seriach po§wigconych poezji, powiesci, teatrowi, krytyce lite-
rackiej. Ostatnio, w roku 2008 ukazat si¢ jej zbior studiéw komparatystycznych
(IMH), ktéry w tytule ma stowo ,pytanie” (,l’interrogation”). Studia obejmuja
zakres od Sredniowiecza po wiek XXI, a dotycza gtdéwnie literatur czeskiej, pol-
skiej, rosyjskiej i francuskiej. W kréciutkiej przedmowie, w ktdrej potowa akapi-
16w zawiera zdania pytajne, autorka zamieszcza takze to dla komparatystki publi-
kujacej w kilku jezykach (oprécz francuskiego najczesciej po czesku i po polsku)
najwazniejsze:

Mais peut-on vivre dans une seule culture — ou plutdt y a-t-il vraiment une culture, liée
étroitement a la langue et différente de celle qui est exprimée dans une autre langue?
(Ale czy mozna zy¢ tylko w jednej kulturze — albo raczej, czy istnieje naprawde jedna
kultura, $ciSle zwiazana z jezykiem i odrgbna od tej, ktéra wyraza inny jezyk?) (IMH,
s. 7)

We wszystkich pracach Hany Voisine-Jechovej powracaja po wielekro¢ te same
stowa kluczowe, sygnujace na ogdt emocje i pojecia zwiazane z wartoSciami
kultury razem z ich perypetiami w realnym $wiecie. Jest ich na pierwszy rzut
oka kilkadziesiat i nie sposéb si¢ nimi teraz tutaj zajmowad. Powiedzmy tylko,
ze »interrogation” nalezy do tych najczestszych, obok takich, jak »incertitude”
(niepewnos¢), inquietude” (niepokdj”), ,hésitation” (wahanie), jak »tolérence” (tole-
rancja), »édification” (budowanie), ,polyvalence” (wieloznacznosc), ,»coexistence”
(wspdtistnienie). I jeszcze dodajmy pare czasownikéw, ktorych perseweracja zdaje
si¢ Swiadczy¢ o tym, ze komparatystyka moze sta¢ si¢ stylem zycia: ,distinguer” (roz-
rézniac), »,comparer” (poréwnywac), »franchir les frontieres” (przekraczac granice).

Francuskie ksigzki, ktérymi si¢ tutaj zajmowaliSmy, nie przemawiaja jednym
glosem. Najpelniej méwig do czytelnika francuskojezycznego wtedy, gdy styszy
w nich milczenie wielu jezykéw, dziedzictwa Europy wielu kultur. Powstawaty
w dialogu z dusza Morza Sr(’)dziemnego, miedzy marzeniem o harmattanie, pu-
stynnym wietrze z dalekiego potudnia, a chtodnym mistralem od strony Prowan-
sji, wérod urwisk Lazurowego Wybrzeza, gdzie autorka odkryta dla siebie miejsce
inspirujace tworczo, otwierajace droge ku zlotej Pradze.
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Abstract

Elzbieta FELIKSIAK
University of Bialystok

A History of Literature and Life in a Comparative Chiaroscuro:
Around Books by Hana Voisine-Jechova (Sanerova)

The essay outlines profile of the outstanding scholar who has for many years lectured
history of literature and comparative Slavonic studies at the Paris University of Sorbonne.
The axis of analytic description of her astonishingly uniform scholarly/research and essayist/
fictional output is the question about intellectual and axiological grounds for an identity being
built at the crossroads of French and Czech cultures. The reply is unveiled in a gradual
fashion, in an increasingly clear image of the inner world of someone who s striving, along
a dual road (of scientific research and art), for attaining an aim that is in fact unattainable: to
grasp the sense of life of nations and individuals as a unity in multiplicity, as dignity which is
realised among the others while remaining hidden in its getting incessantly open to change.
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