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Narracyjne modele intersubiektywności

Tem atem  tego artykułu jest związek między narracją jako tworem  artystycz­
nym a funkcjonowaniem  ludzkiej świadomości. Interesować m nie będzie zależ­
ność między poetyką prozy narracyjnej a proceduram i poznawczymi, które um oż­
liwiają człowiekowi rozpoznanie i podzielanie stanów w ewnętrznych innych osób 
-  realnych w środowisku społecznym, ale też fikcyjnych. D efiniuję narrację nie -  
jak w narratologii form alno-strukturalistycznej czy po tzw. zwrocie narratywistycz- 
nym -  w odniesieniu do wyabstrahowanych jednostek językowo-tekstowych, kon- 
struktywistycznych struk tu r organizacji wiedzy o świecie czy kulturowych prak­
tyk tożsamościotwórczych. Analizuję ją w relacji do elem entarnego trybu działa­
nia ludzkiej świadomości -  do jej intersubiektywnej natu ry1, która umożliwia czło­
wiekowi operowanie różnym i perspektywam i (czasoprzestrzennym i i poznawczy­
mi, em ocjonalnym i, sensualnym i), odrębnym i od jego aktualnej. W  tym  trybie 
świadomości upatru ję źródeł narracji jako ludzkiej zdolności do konstruowania 
opowieści o innym  podmiocie ludzkim: począwszy od zdania „Piotr patrzy na Ewę”, 
a skończywszy na literackich narracjach. Czynię z em pirycznie pojętej świado­
mości -  szerzej: z ucieleśnionego um ysłu -  niezbędną arch itek turę poznawczą, 
umożliwiającą opowiadanie o innym  i odzwierciedlaną w głównych elem entach 
m orfologii narracji (na przykład konstrukcjach jej bohatera) i kom unikacji nar­
racyjnej.

Przyjęcie cudzej perspektywy ustanawia podstawową dla narracji ramę: „ja 
mówię o kim ś innym /o sobie z przeszłości” lub też „ja mówię j a k o  ktoś inny
0 kim ś innym ”. Ta operacja poznawcza umożliwia konstrukcję fikcyjnych bytów

1 P. Gärdenfors Evolutionary and Developmental Aspects o f Intersubjectivity, w:
Consciousness Transitions. Phylogenetic, Ontogenetic and Physiological Aspects,
ed. by H. L iljenström , P. Ärhem , Elsevier, L ondon-A m sterdam  2008, s. 281-305. 73
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(narratora, postaci), jak i organizuje sposób ich m entalnej reprezentacji u czytel­
nika. W  odbiorze narracji czytelnik aktywuje strategie poznawcze stosowane w in ­
terakcjach z realnym i osobami -  podstawową jest wnioskowanie na tem at m oty­
wów i celów (nawet niewerbalizowanych w tekście) postaci fikcyjnych oraz zrozu­
m ienie ich emocji, aktów percepcyjnych i stanów w ewnętrznych2. Ten, kto w nar­
racji opowiada, i ci, o których on opowiada, konstruow ani są (na podstawie roz­
wiązań językowo-tekstowych) zarówno przez autora, jak i czytelnika jako e g z y -  
s t e n c i 3 -  byty antropom orfizowane, których m entalna reprezentacja (autorska, 
czytelnicza) stanowi system powiązanych podmiotowych perspektyw.

Proponuję zatem  model kognitywnej mnogości jako sposób opisu narracji lite­
rackiej. Zakłada on, że narracja literacka powstaje dzięki intersubiektywnej koope­
racji między autorem  i czytelnikiem, którzy (w innym momencie czasowym) doko­
nują podobnej operacji poznawczej. M entalnie reprezentują oni podmiot antropo- 
morficzny (narratora) opowiadający o innych antropomorfizowanych podmiotach: 
bohaterach narracji. Dlatego też narracja (w zwielokrotniony sposób zaś narracja 
literacka) jest niezbywalnie intersubiektywna. Obejmuje różne przestrzenie m en­
talne przypisane bytom fikcyjnym oraz wytwarzane przez pozatekstowych uczestni­
ków kom unikacji narracyjnej dzięki zdolności do rozpoznawania i podzielania ak­
tów m entalnych innego. Ten element narracji stanowi dla m nie istotę problem atyki 
świadomości w narracji literackiej. Intersubiektywny charakter narracji sprawia, że 
w każdej jej historycznej odmianie presuponowane są wzorce dostępu do cudzego 
doświadczenia wewnętrznego, gdyż mechanizm y atrybucji stanów m entalnych in­
nem u podmiotowi są trybem funkcjonowania świadomości i języka4.

Chcę pokazać, że w różnych typach narracji literackiej dostęp do doświadcze­
nia wewnętrznego bohatera stanowi stałą opowiadania, bez względu na obecność 
przedstaw ień myśli czy mowy bohatera. N arracyjne modele intersubiektywności 
sytuują się „w poprzek” ustalonych podziałów na typy i odm iany narracji (na przy­
kład wszechwiedzącą, autorską, personalną, pierwszoosobową czy trzecioosobo- 
wą, obiektywną i subiektywizowaną), gdyż to nie obecność tradycyjnych form  lite­
rackich reprezentacji świadomości funduje związek problem atyki świadomości 
i narracji. W gląd w innego jest elem entarną aktywnością ludzkiego umysłu, nie

A. Graesser, K. M illis, R. Zwaan Discourse Comprehension, „Annual Review of 
Psychology” 1997 vol. 48; M. Gernsbacher. B. H allada How Automatically Do Readers 
Infer Fictional Characters’ Emotional States, „Scientific Studies of R eading” 1998 vol.
2 iss. 3. Por. Formy aktywności umysłu. Ujęcie kognitywistyczne, t. 1: Emocje, percepcja, 
świadomość, t. 2: Ewolucja i złożone struktury poznawcze, red. A. Klawiter, 
W ydawnictwo Naukowe PW N, Warszawa 2008-2009. Publikacja zawiera 
tłum aczenie najważniejszych prac zachodnich wraz z kom entarzem.

Term in M. F ludern ik  z jej pracy Towards a „Natural” Narratology, Routledge, 
London 1996.

A. Verhagen Constructions o f Intersubjectivity. Discourse, Syntax, and Cognition, Oxford 
University Press, Oxford 2005.
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zaś pochodną zastosowanych środków literackich, nie niweczy go współczesne odej­
ście od „narracji em patycznej”5 czy takich form, jak strum ień świadomości.

W yznacznikami przyjęcia cudzej perspektywy są bowiem rozwiązania z zakre­
su opisu postaci i przedstaw ień percepcji, ciała, kom unikacji intersensorycznej 
oraz emocjonalnej, kształtowania motywacji postaci oraz związku m iędzy jej ak­
cjam i i stanam i m entalnym i. To one odpowiadają funkcjonalnie językowym środ­
kom reprezentacji mowy wewnętrznej czy myśli postaci. Nawet wobec braku tych 
ostatnich świadomość bohatera może być dla narratora całkowicie przezroczysta 
dzięki innym  jej narracyjnym  figurom. W yodrębniam  więc p r o j e k c j ę ,  s y m u ­
l a c j ę ,  i d e n t y f i k a c j ę ,  s e p a r a c j ę  i e k s t e r n a l i z a c j ę jako im pliko­
wane wzorce narratorskiego „czytania um ysłu” bohatera obecne w różnych h isto­
rycznych odm ianach narracji.

Projekcja obejm uje taki zespół środków artystycznych, który służy przedsta­
w ieniu pełnego dostępu narratora do treści m yśli i stanów wewnętrznych bohate­
ra. Taki obszar zjawisk obejmuje (w tradycyjnej term inologii) tzw. narracja wszech­
wiedząca, zarówno w swej wersji pierwszoosobowej, jak i trzecioosobowej. Jednak 
projekcja konstruuje także narrację, w której zrezygnowano już z pełn i wiedzy 
o bohaterze i świecie na rzecz eksploracji ograniczonego wycinka rzeczywistości 
rejestrowanej w indyw idualnym  przeżyciu postaci. M ożna wyodrębnić wiele języ- 
kowo-tekstowych środków przedstaw ienia spoza repertuaru  charakterystycznego 
dla narracji wszechwiedzącej, które dają ten sam efekt poznawczy, reprezentując 
pełny i efektywny wgląd w m entalne stany i akty bohatera.

Taką strategią jest na przykład precyzyjny język integracji stanów wewnętrz­
nych z reakcjam i cielesnymi, jaki wypracowała Zofia Nałkowska. Każda emocja 
czy myśl zostają powiązane z ich obserwowalnym z zewnątrz sygnałem ujawnio­
nym w zachowaniu, wyglądzie, geście, a opis reakcji psychocielesnych wypełnia 
narratorskie kom entarze na tem at postaci. Jak tw ierdził jeden z bohaterów  R o­
mansu Teresy Hennert, „jest dusza w człowieku i w zwierzęciu. Ale to ciało właśnie 
jest d u szą ...”6. Ta zasada obowiązuje zarówno w przypadku opisu postaci dokony­
wanego z perspektywy narratora, jak i we wzajem nym postrzeganiu się bohate­
rów. Oto cytat z Granicy:

Zrobiła [Elżbieta] na nim  [Zenonie] złe wrażenie. I g e s t ,  ż e b y  u s i a d ł ,  i s p o ­
s ó b ,  w j a k i  u s i a d ł a  s a m a ,  c o ś  p o p r a w i a j ą c  p r z y  s u k n i  i j a k o ś  
u s t a w i a j ą c  s t o p y .  B y ł a  n i e s p o k o j n a  n e r w o w o ,  n i e p e w n a  s i e b i e ,  
dawny urok pochm urnej siły znikł bez śladu. [...] Teraz dopiero spoważniała. Z w y ­
r a ź n ą  p r z y k r o ś c i ą ,  g ł o s e m  ś c i s z o n y m ,  j a k  g d y b y  u w a ż a j ą c ,  b y  j e j  
n i e  u s ł y s z a n o ,  zaczęła wypytywać o kuzyna.7

5 Term in A. Łebkowskiej Empatia. O literackich narracjach końca X X  i początku X X I  
wieku, U niversitas, Kraków 2008.

6 Z. Nałkowska Romans Teresy Hennert, w: tejże Romans Teresy Hennert. Granica,
Spółka W ydawniczo-Księgarska, Warszawa 1995, s. 128.

7 Nałkowska Granica, w: tejże Romans..., s. 218-219. Wszystkie podkreślenia 
w cytatach pochodzą ode m nie -  M. R.-P. 75
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M om entalny wgląd w doznania innego na podstawie danych perceptualnych sta­
nowi literacki odpowiednik codziennych ludzkich strategii poznawczych związa­
nych z wykorzystywaniem tzw. teorii um ysłu8. Tego typu opis uznaję za funkcjo­
nalnie odpowiadający innym  form om  podawczym reprezentującym  świadomość 
postaci -  mowie pozornie zależnej, monologowi wewnętrznemu, które służą reje­
stracji przede wszystkim werbalnego poziom u myśli.

Ścisły związek opisu reakcji ciała i ich psychologicznej w ykładni jest zjaw i­
skiem  historycznym , w ynikającym  z kulturow ych przem ian  stosunku do ciele­
sności jako do w spółkom ponentu podm iotowości ludzkiej9. N a gruncie odm ian 
narracji zaobserwować m ożna ewolucję tego typu  przedstaw ień -  przebiega ona 
od ekspozycji dokładnej narratorsk ie j w ykładni zaobserwowanych gestów, wy­
glądów, zachowań po stopniowe likwidowanie tego typu  wyjaśnień. Stw ierdze­
nie, że to zjawisko narracyjne analogiczne do odejścia od psychologizm u do be- 
haw ioryzm u literackiego nie wystarcza. Zarówno w prozie pokrewnej psycholo- 
gizmowi, jak i w utw orach spod znaku behaw ioryzm u pojawia się reprezentacja 
świadomości bohatera poprzez przypisanie m u stanów em ocjonalnych i aktów 
percepcyjnych na podstaw ie danych dostępnych jedynie zm ysłom  obserwatora. 
Technika behaw iorystyczna (m.in.) elim inuje jedynie in te rp re tac ję  owych da­
nych, konieczność ich identyfikacji i in te rp re tac ji przerzucając na czytelnika. 
Podobny postu lat znajdował zresztą realizację także w innych program ach lite ­
rackich przekształcających (z różnych względów i dla odm iennych celów arty­
stycznych) model prozy realistycznej. Jak pisał Bruno Jasieński w Exposé do Nóg 
Izoldy Morgan (1923):

Powieść dziś m usi przestać już być opowiadaniem  o pewnych faktach wywołujących do ­
piero w następstw ie u czytelnika pewne stany psychiczne, odpowiadające tym faktom. 
[...] Powieść współczesna poddaje konsum entowi pewne zasadnicze stany psychiczne, 
na podstawie których czytelnik konstruuje sobie szereg odpowiadającym  tym stanom 
faktów.10

8 Na tem at tzw. teorii um ysłu istnieje bogata literatura: Natural Theories o f Mind. 
Evolution, Development and Simulation o f Everyday Mindreading, ed. by A. W hiten, 
Basil Balckwell, Oxford 1991; Other Intentions. Cultural Contexts and the Attribution of 
Inner States, ed. by L. Rosen, School o f Am erican Research Press, Santa Fe 1995; 
Understanding Other Minds. Perspective from Developmental Cognitive Neuroscience, ed. 
by S. Baron-Cohen, Oxford University Press, O xford-N ew  York 2000; Mindreading. 
A n Integrated Account o f Pretence, Self-Awareness and Understanding Other Minds, ed. 
by S. Nichols, C larendon Press, Oxford 2003.

9 Por. A. Łebkowska Empatia, s. 19-20. O niektórych historycznych aspektach teorii 
um ysłu jako w części produktu  kulturowego pisze D.R. Olson The World on Paper. 
The Conceptual and Cognitive Implications o f Writing and Reading, Cam bridge 
University Press, C am bridge-N ew  York 1994, s. 234-256.

10 B. Jasieński Nogi Izoldy Morgan i inne utwory, wyb. i wst. G. Lasota, Czytelnik, 
W arszawa 1966, s. 17.



W  projekcji jako m odelu „czytania um ysłu” często pojawiają się tw ierdzenia 
uniwersalizujące narratorską interpretację cudzych zachowań i akcji cielesnych:

Głos m iał kusząco miękki i ładny, z d r a d z a j  ą c y  dobrego, czystego człowieka. W y ­
d a w a ł o  s i ę  t o  jednak dziwne. Opuszczone w dół kąciki ust i przykre, nieruchom e 
oczy n a r z u c a ł y  k a ż d e m u  myśl o szorstkim  i niem iłym  głosie.11

Ta strategia organizuje niem al w całości narrację Adama Grywałda Tadeusza Bre­
zy (1936). Pierwszoosobowy narrator z reguły rozpoznaje bez trudu , co się dzieje 
we w nętrzu obserwowanych przez niego ludzi:

Mówiła prędko, Grywałd z początku milczał. Potem zaczął wydawać s w o i s t e  o k r z y ­
k i  z d z i w i e n i a ,  r a d o ś c i  i r o z c z a r o w a n i a .  Mossowa zaś nie ustawała, r o z ­
p r a w i a ł a  z g w a ł t o w n o ś c i ą  i p o d n i e c e n i e m ,  k t ó r e  u n i e j  z d u m i e ­
wa ł y .  Było w jej tonie c o ś  p o u f a ł e g o ,  co  d ź w i ę c z a ł o  j a k  z d r a d z a n e  t a ­
j e m n i c e .  Przypatrywałem  się tej scenie, nie wiem czemu rozweselony. Oni natom iast 
nie zważali na m nie .12

Przykład tej powieści pokazuje, że projekcja jako wpisana w formę narracyjną 
matryca dostępu do świadomości bohatera, nie pokrywa się z nieograniczoną wie­
dzą anonimowego narratora. Bohater opowiadający historię Grywałda nie uzur­
puje sobie pełni wiedzy o świecie przedstaw ionym  i w spółbohaterach. Form alna 
niemożność zastosowania takich środków reprezentacji m yśli bohaterów  jak mowa 
pozornie zależna, monolog wewnętrzny czy klasyczna introspekcja nie odbiera 
jednak narratorow i środków identyfikacji i opisu tego, co dzieje się w psychice 
innych. Jego zdolności w tym  względzie ujawniają się najpełniej w podstawowym 
trybie przedstaw ienia interakcji, który nazwałabym zdarzeniem  intersubiektyw- 
nym. Polega ono na autom atycznej i trafnej atrybucji uczestnikowi kom unikacji 
aktów m entalnych, intencji, celów i emocji oraz na natychm iastowym  dostosowa­
n iu  do nich swego udziału w akcie kom unikacyjnym :

Oczekiwała, że zaprzeczę. W yczerpywałoby to sprawę w zupełności. Mogłem Irence oszczę­
dzić powikłań i powiedzieć, że go nie znam. Byłoby to nawet zgodne z prawdą. Szybko 
jednak, aby nie powziąć innej decyzji, krzyknąłem:
-W iem , to ten poeta, co się kochał w Izie!
Irenka uśm iechnęła się. Choć nie to chciała usłyszeć, jej niedyskrecja niweczyła się w zu- 
pełności.13

Figury projekcji spotykamy także w utworach spoza kręgu powieści psycholo­
gicznych. W  funkcji reprezentacji perspektywy bohatera mogą pojawić się także 
rozwiązania z zakresu gram atyki, na przykład ukształtowania składni i użycia cza­
sów gramatycznych. Taki środek pojawił się w powieści Jana Brzękowskiego Psy­

11 M. Chorom ański Biali bracia. Powieść, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1990, s. 7.

12 T. Breza Adam Grywałd, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 32.

13 Tamże, s. 19.
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choanalityk w podróży (1929). Przypadek ten jest o tyle interesujący, iż w tej ekspe­
rym entalnej heterogenicznej form alnie powieści, z wieloma elem entam i m etanar- 
racyjnym i i m etafikcjonalnym i, funkcjonują liczne sygnały dystansu względem 
bohaterów. Jednakże w strum ieniu  narracji panującego nad światem przedstaw io­
nym opowiadacza istnieją fragm enty wyraźnie wyróżniające się funkcją i formą. 
Na przykład nawiasowe wtrącenia w postaci równoważników zdania są spostrze­
żeniam i zmysłowymi postaci i deszyfrowaniem reakcji emocjonalnych innego bo­
hatera („Febryczne drżenie ram ion. Przytula się mocno i nam iętn ie”14). Podobną 
rolę odgrywa notacja wrażeń sensualnych bohatera wyłączona z toku narracji („war- 
g i=m ięsiste, gutaperkowe łuski rubinowej fasoli, żuć je można, jak gumę i kosz­
tować jak łakocie”15).

Inny  narracyjny model intersubiektyw ności m ożna nazwać sym ulacją. W ska­
zuje na n ią  takie ukształtow anie narracji, k tóre służy jej p rzybliżeniu  do n iepo­
w tarzalnych, najbardziej intym nych, jednokrotnych czy prywatnych doznań wy­
branej postaci. Płynność perspektyw y narracyjnej w tym  m odelu nie jest tak  duża 
i nieograniczona jak w przypadku m odelu projekcyjnego, w którym  przem iesz­
czała się ona swobodnie m iędzy różnym i b iegunam i oglądu i narracyjnym i cen­
tram i św iadom ości (narra torem  n ieujaw nionym  czy au torsk im  a postaciam i). 
Uprzywilejowana pozycja jednego bohatera (którą opisują takie kategorie nar- 
ratologiczne, jak p un k t w idzenia, narracja personalna, narracyjne cen trum  świa­
domości) wiąże się także z przeważającym i w narrac ji sposobam i reprezentacji 
treści jego m yśli i mowy wewnętrznej. Form ą o największej tradycji użycia w tym  
kontekście jest n iew ątpliw ie mowa pozornie zależna16, eksponująca obecność 
instancji narratora, ale zarazem  dająca szerokie spek trum  możliwości niuanso- 
wania jego dystansu i zbliżeń do postaci. M istrzowsko wykorzystują te środki 
choćby W łodzim ierz Odojewski w swym tzw. cyklu podolskim  czy współcześnie 
Inga Iwasiów w Bambino (2008) i Ku słońcu (2010). Tylko z pozoru jednak n arra ­
cja taka reprezen tu je jednostkowy, pryw atny i najbardziej intym ny poziom  do­
świadczenia wewnętrznego -  w obrębie jego przedstaw ień odnajdziem y liczne 
figury rozpoznaw ania przez bohatera stanów w ew nętrznych innych osób. Są to

14 J. Brzękowski Psychoanalityk w podróży, F. Hoesick, Warszawa 1929, s. 29.

15 Tamże, s. 32.

16 Na tem at form alnych i sem antycznych własności tej formy narracyjnej oraz ich 
teoretycznoliterackiej wykładni zob. D. H opensztand Mowa pozornie zależna
w kontekście „Czarnych skrzydeł”, w : Stylistyka teoretyczna w Polsce, red. K. Budzyk, 
Książka, Warszawa 1946, s. 299-330; K. Wóycicki Z  pogranicza gramatyki i stylistyki. 
(Mowa zależna, niezależna i pozornie zależna), w: tamże, s. 161-191; W. Tomasik 
Od Bally’ego do Banfield (i dalej). Sześć rozpraw o „mowie pozornie zależnej”, Wyższa 
Szkoła Pedagogiczna, Bydgoszcz 1992; M. Ron Mowa pozornie zależna, mimetyczne 
gry językowe i podmiot fikcji, przeł. M.B. Fedewicz, „Pam iętnik L iteracki” 1989, z. 4;
B. C erquiglini Mowa pozornie zależna i nowoczesność, przeł. M. Abramowicz, 
„Pam iętnik L iterack i” 1990 z. 4 oraz A. Banfield Styl narracyjny a gramatyka mowy 
niezależnej i zależnej, przeł. P. Czapliński, tamże.
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przedstaw ienia m echanizm ów  percepcji sensualnej (a więc procesów niew erbal­
nych), zasad wzajem nego postrzegania się postaci i wnioskowania o swych m oty­
w ach, in te n c ja c h , em ocjach  (czyli e lem e n ty  p o e ty k i „czy tan ia  u m y słu ”). 
W  przypadku narracji personalnej spotykam y się także z większą liczbą mediów 
sensualnych niż narracyjnych (dzięki na przykład fokalizacji zmysłowej17) i to 
proces nieustającej zm iany dystansu m iędzy n im i (nie zaś prostego zastępstwa 
czy rzekomej elim inacji) konstruuje tę formę narracyjną. Ważną rolę odgrywa rów­
nież ustalanie powiązań m iędzy obserwowanymi w ydarzeniam i dokonywane przez 
percypującego otoczenie bohatera -  warunkowane przez jego położenie w prze­
strzeni, zakres wiedzy o świecie, trafność ocen i obserwacji. W  ten sposób w narra­
cji reprezentuje się m echanizm y wnioskowania, a ponieważ te akty m entalne sta­
nowią funkcję teorii umysłu, ich literackie reprezentacje także należy traktować 
jako elem ent składowy artystycznych przedstaw ień świadomości. Oto przykład, 
gdy z d a r z e n i e m  n a r r a c y j n y m  s t a j e  s i ę  „ c z y t a n i e  u m y s ł ó w  
i n n y c h ”:

Zygm unt był bardzo poruszony. Ujmował chwilam i Dolę pod ramię, pochylał się nad 
nią, tłum acząc jej coś z przejęciem . [...] Na jego twarzy jej uśm iech odbijał się jak w lu ­
strze -  ale jej chm urność transponowała się w jego wyrazie na przygnębiony niepokój. 
[ . ]  Klara, czując jeszcze na twarzy m imowolny mięśniowy odpow iednik uśm iechu Doli, 
spojrzała na Zygm unta i natychm iast jej uśm iech zgasł pod uderzeniem  wyrazu takiego 
cierpienia i takiego bezradnego rozprężenia na jego twarzy [ .. .] .18

Jesteśm y więc w samym „centrum  świadomości” bohaterki bez zapoznawania się 
z jej m onologiem wewnętrznym, bez udziału mowy pozornie zależnej czy innych 
odm ian analizy psychologicznej.

Odrębne zagadnienie stanowi kwestia, jak w ram ach zrekonstruowanego m o­
delu dochodzi do głosu m odernistyczna teza o niepoznawalności drugiego czło­
wieka. Pesymizm tego rozpoznania podlega tem atyzacji w wielu utworach, ale trze­
ba podkreślić, że sfera deklaracji nie m usi pociągać za sobą narracyjnej im plikacji 
o niem ożności dostępu do cudzego doświadczenia. „Czytanie” um ysłu nie jest toż­
same z poznaniem  myśli, a więc nie ogranicza się do form  przytaczania m yśli i m o­
wy wewnętrznej.

W  prozie drugiej połowy XX wieku pojawiła się wyrazista figura symulacji 
bycia kim ś innym  -  taką funkcję pełni narracja w drugiej osobie. Forma ta należy 
do rzadkich wieloosobowych sposobów opow iadania19, nacechowana jest innowa­
cyjnością, a do jej popularności w latach 60. w Polsce przyczyniło się m .in. przy­

17 Por. M. Rem bow ska-Płuciennik W  cudzej skórze. Fokalizacja zmysłowa a literackie 
reprezentacje doświadczeń sensualnych, „Ruch L iterack i” 2006 z. 6.

18 A. Gruszecka Przygoda w nieznanym kraju, Kobieta W spółczesna, Warszawa 1933, 
s. 108-109.

19 B. Richardson I  etcetera. On the Poetics and Ideology o f Multipersoned Narratives, 
„Style” vol. 28 no 3. 79
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swojenie francuskiej nowej powieści20. Użycie takiej narracji włącza w jej obręb 
nie do końca możliwe do uregulowania relacje m iędzy pozatekstowym światem 
realnym  a opow iadanym , m iędzy czyteln ik iem  realnym  a odbiorcą w pisanym  
w konwencję, m iędzy narratorem  a bohaterem  wreszcie21.

Gdy w utworze pojawia się kooperacyjny model narracji drugoosobowej, wpro­
wadzenie narracyjnego „ty” obliguje narratora do przyjęcia perspektywy poznaw­
czej innego podmiotu. Najczęściej bywa nim  protagonista, lecz forma ta może od­
nosić się i do narratora ukazanego w innej fazie swej biografii (autobiograficzna 
przeszłość) lub specyficznym momencie autorefleksji (jak w przypadku solilokwium). 
W  tym kształcie i celu wykorzystał narrację drugoosobową Ireneusz Iredyński w Dniu 
oszusta (1962), a Tadeusz Konwicki użył jej, aby (re)konstruować różne epizody z bio­
grafii pierwszoosobowego narratora Sennika współczesnego (1963). Narracja drugo- 
osobowa pojawić się może również po to, by odzyskać oralną bezpośredniość narra­
cji i jak najbardziej włączyć w nią słuchacza -  podkreśla ona bowiem pełną wspól­
notę przeżyć i doznań, jak w powieści Kamień na kamieniu (1984) Wiesława Myśliw­
skiego. Swoistym przeglądem możliwości artystycznych wpisanych w narrację dru­
goosobową jest Paw królowej Doroty Masłowskiej (2005). Autorka używa tych form 
w funkcji konfrontacyjnej, leżącej na przeciwległym biegunie kooperacyjnego mo­
delu narracji w drugiej osobie. Funkcja konfrontacyjna przejawia się na przykład 
w diatrybach przeciwko niektórym  postaciom w tej powieści -  jednak zawsze gwa­
rantuje wgląd w perspektywę tego „ty”, które zostaje w ten sposób ośmieszone czy 
oskarżone. Wykorzystuje zarówno zwroty apostroficzne do implikowanego odbior­
cy („I to ci się może wydać mało interesujące, ale jedzie MC Doris rowerem Jagiel­
lońską [...]”22), jak apostrofy narratorki do samej siebie.

W śród narracyjnych m odeli intersubiektywności szczególną pozycję zajmuje 
model identyfikacyjny, do którego zaliczam formy im plikujące bezpośredni, peł­
ny i swobodny dostęp narratora do treści myśli i mowy wewnętrznej bohatera, ale 
w takim  kształcie percepcyjnym lub /i językowym, w jakim  pojawiają się one w polu 
jego reprezentowanej świadomości. Koniecznym wyznacznikiem  jest więc m aksy­
m alne zbliżenie m iędzy perspektywą narratora i postaci, którą dopuszcza on do 
samodzielnej werbalizacji m yśli w form ie monologu pierwszoosobowego o zindy­
widualizowanej organizacji językowej23 lub obecność sygnałów, że narracja jedno­

20 Por. Z. Bieńkowski Piekła i Orfeusze. Szkice z  literatury zachodniej, Czytelnik, 
Warszawa 1960 oraz tegoż Modelunki. Szkice literackie, Czytelnik, W arszawa 1966, 
a także M. Głowiński Porządek, chaos, znaczenie. Szkice o powieści współczesnej, PIW, 
W arszawa 1968 i L. W iśniewska Świat. Twórca. Tekst. Z  problematyki nowej powieści, 
W ydawnictwo Uczelniane WSP, Bydgoszcz 1993.

21 M. Cornis-Pope From Cultural Provocation to Narrative Cooperation: Innovative Uses 
of the Second Person in Raymond Federman’s Fiction, „Style” 1994 vol. 28 no 3.

22 D. Masłowska Paw królowej, Lam pa i Iskra Boża, Warszawa 2005, s. 31.

23 Tak redefiniuje strum ień świadomości D. Cohn w Transparent Minds. Narrative 
Modes for Presenting Consciousness in Fiction (Princeton University Press, Princeton,



lita pod względem gramatycznym, relacja trzecioosobowa, dotyczy rzeczywistości 
przeżywanej przez postać. S trum ień  świadomości zakłada w największym stopniu 
konieczność imaginacyjnego „wejścia w cudzą jaźń” i relatywizacji danych o świecie 
do poziom u percepcji i możliwości poznawczych fikcyjnego człowieka, który jest 
„nie-m ną”.

Szczególnie ciekawe są narracyjne zdarzenia rozgrywające się pom iędzy po­
średnią, trzecioosobową relacją narratora opowiadającego o swym bohaterze, a nar­
racją w pierwszej osobie, gdy reprezentacji zaczyna podlegać bezpośrednio po­
ziom m yśli postaci. Analogicznym m echanizm em  staje się szkatułkowa konstruk­
cja, gdy w obrębie strum ienia świadomości jednej postaci reprezentacji podlega 
perspektywa innego bohatera. W skazanie podobnych przykładów pozwoli zanali­
zować figury przejścia m iędzy różnym i przestrzeniam i m entalnym i, w obrębie 
których porusza się czytelnik, zm uszony do sym ultanicznej koordynacji treści 
pochodzących od narratora i bohatera/bohaterów . Na tym  polega, moim  zdaniem , 
narracyjna identyfikacja jako model intersubiektywności -  wymaga zarazem  pod­
m iotu utożsam iającego się z innym  (narratora), jak i podm iotu, z którym  opowia­
dający się utożsam ia. O dm ianą strum ienia świadomości jest strum ień percepcji, 
wykraczający poza problem atykę mowy wewnętrznej bohatera, by reprezentować 
pozajęzykowe i pozaracjonalne stany psychofizycznych: sensualno-em ocjonalny 
składnik procesów m entalnych24. Dobrym przykładem  historycznym  ilustrującym  
to zjawisko może być powieść Zbigniewa Grabińskiego Ciszy lasu i twojej ciszy...
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N.J. 1978), klasyfikując konwencje reprezentacji psychiki w zależności od stopnia 
zbliżenia m iędzy narratorem  a postacią, odrzucając zarazem  tezy o „zniknięciu, 
nieobecności” narratora w niektórych form ach literackich. Por. R. H um phrey 
Strumień świadomości -  techniki, przel. S. A m sterdam ski, „Pam iętnik L iteracki”
1970 z. 4. Na tem at strum ienia świadomości w polskich badaniach nad tą formą 
zob. M. C zerm ińska Czas w powieściach Parnickiego, Z akład Narodowy im. 
Ossolińskich, W rocław 1972; Z. Lewicki Czas w prozie strumienia świadomości.
Analiza „Ulissesa” Jamesa Joyce’a oraz „Wściekłości i wrzasku” i „Kiedy umieram” 
Williama Faulknera, PW N, Warszawa 1975; W. Tomasik w recenzji ze wspomnianej 
książki Cohn („Pam iętnik L iteracki” 1986 z. 4); E. Szary-M atywiecka Monolog 
wewnętrzny, w: Słownik literatury polskiej X X  wieku, red. A. Brodzka i in., Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, W rocław 1995, s. 666-669, T. Cieślikowska Niektóre 
funkcje kompozycyjne monologu wewnętrznego we współczesnej prozie narracyjnej, w: 
tejże W  kręgu genologii, intertekstualności, teorii sugestii, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
W arszawa-Łódź 1995, s. 262-280; B. C ham ot Stereotypowe elementy struktury 
monologu wewnętrznego w świetle komunikacji literackiej, „Acta U niversitatis 
W ratislaviensis” no 240; E. W iegandt Tożsamość w strumieniu świadomości, w:
Narracja i tożsamość, red. W. Bolecki, R. Nycz, W ydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2004, t. 2, s. 350-359; M. Rem bow ska-Płuciennik Powieść strumienia świadomości, 
hasło do Słownika rodzajów i gatunków literackich, „Zagadnienia Rodzajów 
L iterackich” 2008 t. 51 z. 1-2.

24 Zob. L. Brinton Percepcja uobecniona, przeł. M. Adamczyk-Garbowska, „Pam iętnik 
L iteracki” 1990 z. 4. 81
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(1931), utrzym ana przede wszystkim w narracji pierwszoosobowej, lecz zawiera­
jąca notację aktualnego przepływu myśli i treści świadomości w ciągach asocjacji 
lub wspomnień. Monolog wewnętrzny w pierwszej osobie i narracja w osobie trze­
ciej w spółistnieją w wielu partiach  utworu. Ich przem ienność motywowana jest 
wyraźnym rozdzieleniem  zakresu „kom petencji”. Postać dopuszczona zostaje do 
głosu, by werbalizować aktualne myśli lub wspom nienia, narrator reprezentuje 
to, co równoczesnej z m yślam i werbalizacji się wymyka -  obrazy m entalne, wraże­
nia zmysłowe i odruchy cielesne -  lub to, czego werbalizacja byłaby rażąco n ie­
prawdopodobna (widoki otoczenia, rejestr czynności i zachowań):

Samotność -  miałem  jej dosyć. Zacząłem żyć nią wyłącznie. Spotworniałem  w bólu. A te­
raz chcę porozum ienia. Z kim ś bliskim , z kim ś stałym, co nie zaprzepaści tego na drugi 
dzień. [ . ]  Słońce przeniknęło go na wskroś i wędrowało w żyłach. W idział zarysy swego 
dom u, światła w oknach -  słyszał śmiech dziecka biegnącego drobnym i nożynam i po 
sieni.25

Jednym  z częstszych sposobów przejścia od narracji trzecioosobowej do bez­
pośredniego cytatu z myśli czy mowy wewnętrznej bohatera jest metafora słucha­
nia głosu, dopuszczenia do niego jakiejś autonomizowanej instancji psychologicznej 
rozm aicie konceptualizowanej (myśli, lęku, sum ienia, podejrzenia, prawdziwego 
„ja”). Rozgraniczenie form alnogram atyczne jest wystarczająco wyraźne, by czy­
teln ik  mógł odróżnić treści pochodzące od narratora od tych, które pojawiają się 
w obrębie świadomości postaci -  pytanie ważniejsze dotyczy więc motywacji przej­
ścia na formę monologu w pierwszej osobie. Wydaje się, że figura ta im plikuje 
opresyjny charakter myśli pojawiających się w polu świadomości. Towarzyszyła 
ona także h isto rii wprowadzania tej formy w literaturze polskiej. W  powieści Gra­
bowskiego czy u Adama Tarna w Portrecie ojca w czterech ramach (1934) łączyła się 
na przykład z tem atem  seksualności.

W erbalizowana w obrębie symulacyjnego m odelu intersubiektywności podejrz­
liwość względem dostępu do cudzej perspektywy przybiera także formy bardziej 
radykalne form alnie i deklaratywnie. Ponieważ utwory z tego kręgu tem atyczne­
go wyróżniają się też szeregiem innych rozwiązań artystycznych, grupuję je w ra­
m ach odm iennego m odelu narracyjnej intersubiektywności, który nazywam sepa­
racją. W ystępuje w tych utworach, w których expressis verbis negowany jest dostęp 
narratora czy bohatera do doświadczenia innego podm iotu lub w których tę barie­
rę wskazuje się jako główną przyczynę nieporozum ień kom unikacyjnych, egzy­
stencjalnej samotności człowieka, pesym izm u poznawczego i antropologicznego. 
W  sferze rozwiązań form alnych te tezy łączą się z zaniechaniem  technik reprezen­
tacji m yśli i mowy wewnętrznej, niechęcią do analizy psychologicznej jako narzę­
dziem  opisu psychiki ludzkiej, ze świadomym odcięciem się od wyjaśniania „nie- 
przejrzystości” czy tajem nicy drugiego. W  tym  m odelu dostęp do cudzej świado­

25 Z. G rabiński Ciszy lasu i twojej ciszy..., W ydawnictwo Literacko-Naukowe, Kraków 
1931, s. 193.
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mości odbywa się przede wszystkim poprzez opis danych perceptualnych: sposo­
bów wykonywania czynności, mowy ciała, gestów i zachowań, relacji proksemicz- 
nych i kinestetycznych, wszelkich elementów kom unikacji pozawerbalnej i inter- 
sensorycznej. By na ich podstawie narrator (czy czytelnik) mógł odtworzyć stany 
m entalne obserwowanego/opisywanego podm iotu, a zatem  także współodczuwać 
z bohaterem , nie są jednak konieczne tradycyjne techniki w nikania narratora trze- 
cioosobowego w obręb świadomości postaci.

Co więcej, narracja pierwszoosobowa, dom inująca w polskiej prozie ostat­
n ich  k ilku  dekad, problem atyzuje to zagadnienie równie często. Wypowiedź n a r­
ratora ujawnionego, osobowego zawsze pro jek tu je pewien m odel dostępu do sta­
nów m entalnych bohatera, o którym  on opowiada. Ujawnia m echanizm y wyja­
śniające akcje i zachow ania bohatera, odsłania znaki, poprzez k tóre n arra to r 
(biograf, świadek, obserwator, uczestnik wydarzeń) w nioskuje o wewnętrznych 
m otywacjach innych osób, reprezen tu je ich akty percepcji, stany em ocjonalne, 
doznania sensualne.

D oskonałym  przykładem  separacji jako m odelu „czytania um ysłu” może być 
Zbrodnia z  premedytacją W itolda Gombrowicza (1933). K reując kom unikacyjną 
sytuację bliskości m iędzy sobą i adresatem  narracji, narra to r opowiadania kwe­
stionuje ustaw icznie po tencjaln ie podzielane (przewidywalne, presuponow ane) 
sposoby wnioskowania o tym , co dzieje się z obserwowanymi bohateram i. Po­
gwałcenie reguł społecznej percepcji (które podziela czytelnik, ale nie narrator) 
wyzwala niepewność poznawczą i prowadzi do spiętrzenia absurdalnych zacho­
wań. Gombrowicz proponuje tym  sam ym  własną poetykę „czytania um ysłów”, 
niem otywowaną związkiem  z psychologią lub z dom inującą w tym  okresie psy­
chologiczną m etodą literacką. A trybucje stanów w ew nętrznych stanowią jednak 
stały  elem ent opow iadania o postaciach  podejrzanych o popełn ien ie zbrodni; 
narra to r w nioskuje o tym, co się z n im i dzieje, na podstawie zachowań, au tom a­
tycznych reakcji som atycznych, in tonacji głosu, gestów. K om plikacje biorą się 
stąd, że kw estionuje on autom atyczne ich znaczenia, odczytując je jawnie ze złą 
wolą jako dowody winy w pryw atnym  śledztwie. To jedyne dostępne obserwato­
rowi i w nioskującem u dane o odrębnym  bycie -  to wszystko, co m ożem y poznać 
i zarazem  bardzo m ało26.

Do pewnego stopnia pokrewne owemu tw ierdzeniu są tezy Adama Ciom py 
z Dużych liter (1933): wszystko, do czego m am y dostęp, to wrażeniowy odbiór ucie­
leśnionych stanów psychocielesnych drugiego. Do granic językowej zrozum iało­
ści doprowadził on metodę unaoczniającego przedstaw ienia procesów psychicz­
nych, uznając je za autonom icznie objawiające się naszej świadomości jakości 
zmysłowe. N arracja z przewagą stylu nom inalnego reprezentuje niem al wyłącznie

26 O kom unikacji somatycznej u Gombrowicza zob. także A. Woźny Relacje
komunikacyjne w świecie przedstawionym powieści Witolda Gombrowicza, w: tegoż 
Wprowadzenie do semiotyki bohatera powieściowego, Wydawnictwo UWr, W rocław 
1988, s. 7-38. 83
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akty percepcji27, które nie budują ciągłości przeżycia ani wiedzy o innym. N arra­
tor Ciom py to m istrz wnikliwego rozpoznawania tego, co zachodzi w jego współ­
towarzyszach interakcji:

Tam ten rozchylił usta z a ż e n o w a n y m  u ś m i e c h e m  w y r o z u m i a ł o ś c i .
[...] o tarł się o m nie chropow atością głosu i u tkw ił we m nie na chwilę zastygniętą 
w oczach, mimo podskoczenia uśm iechniętych końców warg w policzki, s m u t n ą  b e z ­
r a d n o ś ć  ź r e n i c . 28

Zabiegi stylistyczne Ciom py powodują s u b s t a n c j a l i z a c j ę  s t a n ó w  p s y -  
c h o c i e l e s n y c h ,  wręcz ich uprzestrzennienie, co funkcjonalnie łączy się ze stra­
tegią synekdochicznego obrazowania ciała. Specyfiką separacyjnego m odelu in- 
tersubiektywności w artystycznej wersji Ciom py jest więc konsekwentne uwypu­
klanie dysfunkcjonalności praktyki „czytania umysłów” czy przyjm owania per­
spektywy innego. W ielokrotnie w Dużych literach padają słowa o nieprzezroczy- 
stości innych, o wyłączności i oddzielności „ja” wobec ich doświadczenia.

W  prozie II połowy XX wieku podobnem u tw ierdzeniu (motywowanemu pro­
blem atyką metafizyczną) pozostawał w ierny Gustaw H erling-G rudziński. U pra­
wiana przez niego w większości opowiadań narracja pierwszoosobowa stylizowa­
na na autobiograficzną projektuje sytuację niem ożności dostępu do stanów we­
w nętrznych pozostałych współbohaterów wydarzeń. U H erlinga pojawiają się jed­
nak oryginalne motywy fabularne m ediatyzujące doświadczenie innego, będące 
tegoż doświadczenia zapośredniczonym  odpow iednikiem 29. To podróż na m iej­
sce, gdzie rozegrały się interesujące narratora wydarzenia, gdzie doznaje on poza- 
rozumowego kontaktu  z otoczeniem  nasyconym czyjąś dawną obecnością i p rze­
nikniętym  nam acalnym  cierpieniem  (Wieża, Madrygał żałobny). M edium iczne prze­
życie odbywa się we śnie (Cmentarz Południa), za pomocą „innego widzenia” (Srebrna 
Szkatułka), w tajem niczej chorobie (Gruzy) i odgrywa rolę e k w i w a l e n t u  m o­
m entalnego p r z e ż y c  i a c u d z e g o  d o ś w i a d c z e n i a .  Jednocześnie u H er­
linga zachowane są sfunkcjonalizowane formy przedstaw iania kom unikacji inter- 
sensorycznej i pozaw erbalnej. Te „em anacje” cudzych stanów em ocjonalnych, 
motywacji czy uczuć intrygują narratora jako przydatne poszlaki w poszukiwaniu 
Tajemnicy. H erling wprowadzał też wyraziste obrazy ucieleśnionych stanów psy­
chofizycznych, które równocześnie były w cieleniam i sytuacji egzystencjalnej bo­

27 Zob. W. Bolecki Punkt widzenia i konsekwencje stylu nominalnego w powieści „Duże 
litery” Adama Ciompy, w: tegoż Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym. 
Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni, Universitas, Kraków 1996, s. 195-217.

28 A. Ciom pa Duże litery, W ydawnictwo Literacko-Naukowe, Kraków 1933, s. 57, 68.

29 A. Łebkowska analizuje obecne u H erlinga strategie empatyczne, na przykład 
zamiłowanie do eksponowania w narracji procedur poznawczych związanych
z dochodzeniem  do przybliżonej wiedzy o bohaterze, funkcje portretu  (literackiego 
i m alarskiego) jako znaku migotliwości tego, co ukazane i zakryte.
Por. A. Łebkowska Empatia, s. 97-99, 107 i nast.
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hatera jako stygm aty cierpienia („okam ienienie” po zetknięciu ze zbiorowym do­
świadczeniem śm ierci i zniszczenia, jak w Gruzach).

W  m odelu separacyjnym  gw arantem  podzielania cudzej perspektywy staje się 
często odwołanie do wspólnoty ucieleśnienia. Rozmaite a p o s t r o f y  s e n s u a l -  
n e  m ają wyzwolić u czytelnika asocjacje z elem entarnym i doznaniam i psychoso­
m atycznym i, pokonując tym  samym barierę poznania i opisu dzięki apelowi do 
doświadczenia pierwotnie somatycznego. Chęć „odtworzenia ciałem  cudzego ist­
n ien ia” czy też „sensualnej te lepa tii” pojawia się na przykład w Dukli Andrzeja 
Stasiuka (1997) jako rem edium  na niemożność kom unikacji i egzystencjalną prze­
paść międzyludzką.

M echanizm wnioskowania o stanach wewnętrznych postaci może też zostać prze­
rzucony całkowicie na czytelnika. Na zwiększeniu jego aktywności poznawczej ba­
zuje ostatni z omawianych przeze mnie modeli narracyjnej intersubiektywności, 
który nazywam eksternalizacją. Obejmuję nim  behawiorystyczną odmianę narra­
cji30 oraz utwory inspirowane egzystencjalizmem. W  obu przypadkach to formalne 
zanegowanie potrzeby czy możliwości reprezentowania zjawisk psychicznych ma 
uzasadnienie zarówno artystyczne (było poszukiwaniem nowego języka), jak i hi­
storycznoliterackie (wiązało się z odwrotem od dominującej metody psychologicz­
nej w literaturze, stanowiło odpowiedź na doświadczenie wojenne czy nowe prądy 
filozoficzne). Ta łatwo skonstruowana i utrwalona opozycja „psychologizm w lite­
raturze I połowy XX wieku” -  „behawioryzm lat 40. i 50. XX w ieku” narzuciła typ 
interpretacji utworów pozostających w mniej lub bardziej widocznym związku z twór­
czością autorów amerykańskich. W  ujęciu uwzględniającym mechanizm y poznaw­
cze kodowane w narracji, narracja behawiorystyczna nie odbiega od innych form 
nieobecnością reprezentacji świadomości postaci i narratora, lecz zawiera jakościo­
wo inne ich figury31. Opiera się jednak w znacznie większym stopniu na czytelni­
czej aktywności odczytywania umysłu postaci niż na bezpośrednim  artystycznym 
ich przedstawianiu w utworze. Wskażę rozwiązania formalne, dzięki którym nawet 
w narracji o znacznie okrojonym dostępie do umysłu postaci czytelnik z łatwością 
może wnioskować o stanach wewnętrznych bohaterów. Są to figury funkcjonalnie 
ekwiwalentne introspekcji. M odernistyczna narracja behawiorystyczna czy quasi- 
-behawiorystyczna wprowadza natom iast nową odm ianę opisu psychologicznego. 
Sugeruje stany wewnętrzne bohatera poprzez reprezentację reakcji cielesnych oraz 
preferuje wnioskowanie o procesach psychicznych na podstawie danych percep- 
cyjnych. Reprezentowanie stanów ciała (językowe przez narratora i m entalne przez 
czytelnika) jest automatycznie o d c z y t y w a n i e m  stanów umysłu bohatera. W  ro­
li ich m arkerów występują s o m a t y c z n e  e k s p r e s j e  e m o c j i  i tzw. j ę z y k

30 Tak definiuje behawioryzm L. Budrecki w haśle Behawioryzm, w: Słownik literatury 
polskiej X X  wieku, s. 95-100.

31 O związku między reprezentacją ciała a wizją psychologiczną im plikow aną w prozie
E. Hemingwaya zob. D. Raabe Hemingway’s Anatomical Metonymies, „Journal of 
M odern L ite ra tu re” 1999 vol. 23 iss. 1. 85
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c i a ł a .  Ważną rolę odgrywają też niektóre kategorie gramatyczne, zwłaszcza o k o - 
l i c z n i k i  s p o s o b u  w y k o n a n i a  c z y n n o ś c i  będące jednocześnie wykład­
nikiem  stanu wewnętrznego motywującego sposób wykonania akcji (na przykład 
„patrzył trium fująco”). Tak pojęty behawioryzm byłby najpełniejszą m odernistycz­
ną reprezentacją ucieleśnionego umysłu i można go uznać za dowód ewolucji m o­
dernistycznych form narracyjnych w literaturze polskiej, nie zaś zjawisko zainspi­
rowane późniejszymi w czasie wpływami zewnętrznymi (na przykład recepcją pisa­
rzy am erykańskich po 1945 i francuskiej nowej powieści32). Oto przykład z wczes­
nego opowiadania Tadeusza Różewicza (1955):

Stary p o r u s z a  s i ę  n i e p e w n i e ,  obciera twarz rękawem, rozgląda się, teraz patrzy 
na kawę, którą odstawiłem  na bok. P a t r z y  n a  k a w ę  i o b l i z u j e  j ę z y k i e m  
w a r g i. [...] Stary maca ręką koło siebie, szuka laski. [...] Teraz o c z k a  N i e m c a  b i e g ­
n ą  t a m,  g d z i e  m o j a  m e n a ż k a  z k a wą .  I tylko ja wiem o tym. [...] Nie powiem 
„Chłopcy, dajcie mu kawy”, i nie wstanę, choć kawa stoi krok ode m nie, a jego prowadzą 
na śmierć i chce mu się pić.33

Powyższy cytat zawiera zdarzenie narracyjne konstruowane jako dynam iczna se­
kwencja rozpoznawania przez narratora cudzych stanów świadomości. N arracja 
behaw iorystyczna nie wyklucza też zabiegu blisk iego sym ulacji cudzego do­
świadczenia: na m niejszą skalę, bez jej tematyzowania, zawsze w ram ie percepcji 
narratora w pierwszej osobie. N ie ma tu  mowy o symulacji zniuansowanych do­
znań psychofizycznych, ale możliwość wczucia się w kogoś obserwowanego pozo­
staje. Oto wstrząsająca scena z opowiadania Tadeusza Borowskiego (1948):

Panie, panie, to nie moje dziecko, to nie moje! -  krzyczy histerycznie kobieta i ucieka 
zakrywając rękoma twarz. C h c e  s k r y ć  s i ę ,  c h c e  z d ą ż y ć  m i ę d z y  t a m t e ,  
k t ó r e  n i e  p o j a d ą  a u t e m ,  k t ó r e  p ó j d ą  p i e s z o ,  k t ó r e  b ę d ą  ż y ć . J e s t  
m ł o d a ,  z d r o w a ,  ł a d n a ,  c h c e  ż y ć .34

Podzielane emocje i podzielaną percepcję eksponują rzadkie formy opowiadania 
w pierwszej lub trzeciej osobie liczby mnogiej, które reprezentują perspektywę

32 W  przypadku nowej powieści dodatkowym problem em  jest jej m anifestacyjnie 
podkreślany (zwłaszcza przez A. R obbe-G rilleta) „antyhum anizm ”. 
Autokom entarze i wypowiedzi programowe autorów i zarazem  teoretyków powieści 
to jednak inna kwestia niż możliwość rzeczywistego wyrugowania kategorii 
podm iotowych z pola literackiego przedstawienia -  nawet w przypadku rzekomo 
najbardziej obiektywnego „oka kam ery”. Tę kategorię M. F ludern ik  
podporządkowuje ramie poznawczej „widzenia” jako m odusu konstytuującego 
świadomość w eksperym entalnych narracjach, wspom inając właśnie powieści 
autora Żaluzji. Zob. M. F ludern ik  Towards a „Natural” Narratology, s. 293, 317, 351.

33 T. Różewicz Pragnienie, w: tegoż Utwory zebrane. Proza, t. 1, Wydawnictwo 
Dolnośląskie, W rocław 2003, s. 42-43.

34 T. Borowski Proszę państwa do gazu, w: tegoż Pożegnanie z  Marią. Kamienny świat, 
PIW, W arszawa 1972, s. 73.
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zbiorowości. Taką konstrukcję ma na przykład opowiadanie Jana Józefa Szcze­
pańskiego Gdzie nów zachodzi (1973), którego zbiorowym bohaterem  jest oddział 
partyzancki AK.

Zaprezentow ane przeze m nie narracyjne m odele intersubiektyw ności sytu­
ują się n iejako „w poprzek” ustalonych podziałów  na typy i odm iany narracji 
(na przykład wszechwiedzącą, autorską, personalną, pierwszoosobową czy trze- 
cioosobową, obiektywną i subiektywizowaną). W ykładniki te h istorycznie wiążą 
się ze zm ianam i wyobrażeń na tem at tego, czym jest subiektywność i jakie są jej 
ponad indyw idualn ie  podzielane w yznaczniki. H istorycznoliteracka ewolucja 
przedstaw ień wglądu w cudze doświadczenie polegała na stopniowym  przejściu 
od intersubiektyw ności m yśli (gdy narra to r dysponował dostępem  do n ich), przez 
intersubiektyw ność mowy wewnętrznej (gdy zbliżał się najbardziej do jednost­
kowej perspektyw y odczuwającego i mówiącego bohatera), do bardziej elem en­
tarnej intersubiektyw ności doświadczeń cielesnych i psychofizycznych (gdy n ar­
rator opiera się na obserwacji ucieleśnionego um ysłu). Wyjście poza tradycyjne 
konwencje reprezen tacji świadomości pozwala wskazać w ątki, które m ają fun ­
dam entalne znaczenie dla nowoczesnych studiów  nad narracją: naświetla ono 
związek narracji z trybem  pracy naszego um ysłu, wskazuje, jakie cele poznaw­
cze spełnia narracja (na innej płaszczyźnie -  fikcja literacka).
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