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Narracyjne modele intersubiektywności

Tem atem  tego artykułu jest związek między narracją jako tworem  artystycz
nym a funkcjonowaniem  ludzkiej świadomości. Interesować m nie będzie zależ
ność między poetyką prozy narracyjnej a proceduram i poznawczymi, które um oż
liwiają człowiekowi rozpoznanie i podzielanie stanów w ewnętrznych innych osób 
-  realnych w środowisku społecznym, ale też fikcyjnych. D efiniuję narrację nie -  
jak w narratologii form alno-strukturalistycznej czy po tzw. zwrocie narratywistycz- 
nym -  w odniesieniu do wyabstrahowanych jednostek językowo-tekstowych, kon- 
struktywistycznych struk tu r organizacji wiedzy o świecie czy kulturowych prak
tyk tożsamościotwórczych. Analizuję ją w relacji do elem entarnego trybu działa
nia ludzkiej świadomości -  do jej intersubiektywnej natu ry1, która umożliwia czło
wiekowi operowanie różnym i perspektywam i (czasoprzestrzennym i i poznawczy
mi, em ocjonalnym i, sensualnym i), odrębnym i od jego aktualnej. W  tym  trybie 
świadomości upatru ję źródeł narracji jako ludzkiej zdolności do konstruowania 
opowieści o innym  podmiocie ludzkim: począwszy od zdania „Piotr patrzy na Ewę”, 
a skończywszy na literackich narracjach. Czynię z em pirycznie pojętej świado
mości -  szerzej: z ucieleśnionego um ysłu -  niezbędną arch itek turę poznawczą, 
umożliwiającą opowiadanie o innym  i odzwierciedlaną w głównych elem entach 
m orfologii narracji (na przykład konstrukcjach jej bohatera) i kom unikacji nar
racyjnej.

Przyjęcie cudzej perspektywy ustanawia podstawową dla narracji ramę: „ja 
mówię o kim ś innym /o sobie z przeszłości” lub też „ja mówię j a k o  ktoś inny
0 kim ś innym ”. Ta operacja poznawcza umożliwia konstrukcję fikcyjnych bytów

1 P. Gärdenfors Evolutionary and Developmental Aspects o f Intersubjectivity, w:
Consciousness Transitions. Phylogenetic, Ontogenetic and Physiological Aspects,
ed. by H. L iljenström , P. Ärhem , Elsevier, L ondon-A m sterdam  2008, s. 281-305. 73
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(narratora, postaci), jak i organizuje sposób ich m entalnej reprezentacji u czytel
nika. W  odbiorze narracji czytelnik aktywuje strategie poznawcze stosowane w in 
terakcjach z realnym i osobami -  podstawową jest wnioskowanie na tem at m oty
wów i celów (nawet niewerbalizowanych w tekście) postaci fikcyjnych oraz zrozu
m ienie ich emocji, aktów percepcyjnych i stanów w ewnętrznych2. Ten, kto w nar
racji opowiada, i ci, o których on opowiada, konstruow ani są (na podstawie roz
wiązań językowo-tekstowych) zarówno przez autora, jak i czytelnika jako e g z y -  
s t e n c i 3 -  byty antropom orfizowane, których m entalna reprezentacja (autorska, 
czytelnicza) stanowi system powiązanych podmiotowych perspektyw.

Proponuję zatem  model kognitywnej mnogości jako sposób opisu narracji lite
rackiej. Zakłada on, że narracja literacka powstaje dzięki intersubiektywnej koope
racji między autorem  i czytelnikiem, którzy (w innym momencie czasowym) doko
nują podobnej operacji poznawczej. M entalnie reprezentują oni podmiot antropo- 
morficzny (narratora) opowiadający o innych antropomorfizowanych podmiotach: 
bohaterach narracji. Dlatego też narracja (w zwielokrotniony sposób zaś narracja 
literacka) jest niezbywalnie intersubiektywna. Obejmuje różne przestrzenie m en
talne przypisane bytom fikcyjnym oraz wytwarzane przez pozatekstowych uczestni
ków kom unikacji narracyjnej dzięki zdolności do rozpoznawania i podzielania ak
tów m entalnych innego. Ten element narracji stanowi dla m nie istotę problem atyki 
świadomości w narracji literackiej. Intersubiektywny charakter narracji sprawia, że 
w każdej jej historycznej odmianie presuponowane są wzorce dostępu do cudzego 
doświadczenia wewnętrznego, gdyż mechanizm y atrybucji stanów m entalnych in
nem u podmiotowi są trybem funkcjonowania świadomości i języka4.

Chcę pokazać, że w różnych typach narracji literackiej dostęp do doświadcze
nia wewnętrznego bohatera stanowi stałą opowiadania, bez względu na obecność 
przedstaw ień myśli czy mowy bohatera. N arracyjne modele intersubiektywności 
sytuują się „w poprzek” ustalonych podziałów na typy i odm iany narracji (na przy
kład wszechwiedzącą, autorską, personalną, pierwszoosobową czy trzecioosobo- 
wą, obiektywną i subiektywizowaną), gdyż to nie obecność tradycyjnych form  lite
rackich reprezentacji świadomości funduje związek problem atyki świadomości 
i narracji. W gląd w innego jest elem entarną aktywnością ludzkiego umysłu, nie

A. Graesser, K. M illis, R. Zwaan Discourse Comprehension, „Annual Review of 
Psychology” 1997 vol. 48; M. Gernsbacher. B. H allada How Automatically Do Readers 
Infer Fictional Characters’ Emotional States, „Scientific Studies of R eading” 1998 vol.
2 iss. 3. Por. Formy aktywności umysłu. Ujęcie kognitywistyczne, t. 1: Emocje, percepcja, 
świadomość, t. 2: Ewolucja i złożone struktury poznawcze, red. A. Klawiter, 
W ydawnictwo Naukowe PW N, Warszawa 2008-2009. Publikacja zawiera 
tłum aczenie najważniejszych prac zachodnich wraz z kom entarzem.

Term in M. F ludern ik  z jej pracy Towards a „Natural” Narratology, Routledge, 
London 1996.

A. Verhagen Constructions o f Intersubjectivity. Discourse, Syntax, and Cognition, Oxford 
University Press, Oxford 2005.
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zaś pochodną zastosowanych środków literackich, nie niweczy go współczesne odej
ście od „narracji em patycznej”5 czy takich form, jak strum ień świadomości.

W yznacznikami przyjęcia cudzej perspektywy są bowiem rozwiązania z zakre
su opisu postaci i przedstaw ień percepcji, ciała, kom unikacji intersensorycznej 
oraz emocjonalnej, kształtowania motywacji postaci oraz związku m iędzy jej ak
cjam i i stanam i m entalnym i. To one odpowiadają funkcjonalnie językowym środ
kom reprezentacji mowy wewnętrznej czy myśli postaci. Nawet wobec braku tych 
ostatnich świadomość bohatera może być dla narratora całkowicie przezroczysta 
dzięki innym  jej narracyjnym  figurom. W yodrębniam  więc p r o j e k c j ę ,  s y m u 
l a c j ę ,  i d e n t y f i k a c j ę ,  s e p a r a c j ę  i e k s t e r n a l i z a c j ę jako im pliko
wane wzorce narratorskiego „czytania um ysłu” bohatera obecne w różnych h isto
rycznych odm ianach narracji.

Projekcja obejm uje taki zespół środków artystycznych, który służy przedsta
w ieniu pełnego dostępu narratora do treści m yśli i stanów wewnętrznych bohate
ra. Taki obszar zjawisk obejmuje (w tradycyjnej term inologii) tzw. narracja wszech
wiedząca, zarówno w swej wersji pierwszoosobowej, jak i trzecioosobowej. Jednak 
projekcja konstruuje także narrację, w której zrezygnowano już z pełn i wiedzy 
o bohaterze i świecie na rzecz eksploracji ograniczonego wycinka rzeczywistości 
rejestrowanej w indyw idualnym  przeżyciu postaci. M ożna wyodrębnić wiele języ- 
kowo-tekstowych środków przedstaw ienia spoza repertuaru  charakterystycznego 
dla narracji wszechwiedzącej, które dają ten sam efekt poznawczy, reprezentując 
pełny i efektywny wgląd w m entalne stany i akty bohatera.

Taką strategią jest na przykład precyzyjny język integracji stanów wewnętrz
nych z reakcjam i cielesnymi, jaki wypracowała Zofia Nałkowska. Każda emocja 
czy myśl zostają powiązane z ich obserwowalnym z zewnątrz sygnałem ujawnio
nym w zachowaniu, wyglądzie, geście, a opis reakcji psychocielesnych wypełnia 
narratorskie kom entarze na tem at postaci. Jak tw ierdził jeden z bohaterów  R o
mansu Teresy Hennert, „jest dusza w człowieku i w zwierzęciu. Ale to ciało właśnie 
jest d u szą ...”6. Ta zasada obowiązuje zarówno w przypadku opisu postaci dokony
wanego z perspektywy narratora, jak i we wzajem nym postrzeganiu się bohate
rów. Oto cytat z Granicy:

Zrobiła [Elżbieta] na nim  [Zenonie] złe wrażenie. I g e s t ,  ż e b y  u s i a d ł ,  i s p o 
s ó b ,  w j a k i  u s i a d ł a  s a m a ,  c o ś  p o p r a w i a j ą c  p r z y  s u k n i  i j a k o ś  
u s t a w i a j ą c  s t o p y .  B y ł a  n i e s p o k o j n a  n e r w o w o ,  n i e p e w n a  s i e b i e ,  
dawny urok pochm urnej siły znikł bez śladu. [...] Teraz dopiero spoważniała. Z w y 
r a ź n ą  p r z y k r o ś c i ą ,  g ł o s e m  ś c i s z o n y m ,  j a k  g d y b y  u w a ż a j ą c ,  b y  j e j  
n i e  u s ł y s z a n o ,  zaczęła wypytywać o kuzyna.7

5 Term in A. Łebkowskiej Empatia. O literackich narracjach końca X X  i początku X X I  
wieku, U niversitas, Kraków 2008.

6 Z. Nałkowska Romans Teresy Hennert, w: tejże Romans Teresy Hennert. Granica,
Spółka W ydawniczo-Księgarska, Warszawa 1995, s. 128.

7 Nałkowska Granica, w: tejże Romans..., s. 218-219. Wszystkie podkreślenia 
w cytatach pochodzą ode m nie -  M. R.-P. 75
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M om entalny wgląd w doznania innego na podstawie danych perceptualnych sta
nowi literacki odpowiednik codziennych ludzkich strategii poznawczych związa
nych z wykorzystywaniem tzw. teorii um ysłu8. Tego typu opis uznaję za funkcjo
nalnie odpowiadający innym  form om  podawczym reprezentującym  świadomość 
postaci -  mowie pozornie zależnej, monologowi wewnętrznemu, które służą reje
stracji przede wszystkim werbalnego poziom u myśli.

Ścisły związek opisu reakcji ciała i ich psychologicznej w ykładni jest zjaw i
skiem  historycznym , w ynikającym  z kulturow ych przem ian  stosunku do ciele
sności jako do w spółkom ponentu podm iotowości ludzkiej9. N a gruncie odm ian 
narracji zaobserwować m ożna ewolucję tego typu  przedstaw ień -  przebiega ona 
od ekspozycji dokładnej narratorsk ie j w ykładni zaobserwowanych gestów, wy
glądów, zachowań po stopniowe likwidowanie tego typu  wyjaśnień. Stw ierdze
nie, że to zjawisko narracyjne analogiczne do odejścia od psychologizm u do be- 
haw ioryzm u literackiego nie wystarcza. Zarówno w prozie pokrewnej psycholo- 
gizmowi, jak i w utw orach spod znaku behaw ioryzm u pojawia się reprezentacja 
świadomości bohatera poprzez przypisanie m u stanów em ocjonalnych i aktów 
percepcyjnych na podstaw ie danych dostępnych jedynie zm ysłom  obserwatora. 
Technika behaw iorystyczna (m.in.) elim inuje jedynie in te rp re tac ję  owych da
nych, konieczność ich identyfikacji i in te rp re tac ji przerzucając na czytelnika. 
Podobny postu lat znajdował zresztą realizację także w innych program ach lite 
rackich przekształcających (z różnych względów i dla odm iennych celów arty
stycznych) model prozy realistycznej. Jak pisał Bruno Jasieński w Exposé do Nóg 
Izoldy Morgan (1923):

Powieść dziś m usi przestać już być opowiadaniem  o pewnych faktach wywołujących do 
piero w następstw ie u czytelnika pewne stany psychiczne, odpowiadające tym faktom. 
[...] Powieść współczesna poddaje konsum entowi pewne zasadnicze stany psychiczne, 
na podstawie których czytelnik konstruuje sobie szereg odpowiadającym  tym stanom 
faktów.10

8 Na tem at tzw. teorii um ysłu istnieje bogata literatura: Natural Theories o f Mind. 
Evolution, Development and Simulation o f Everyday Mindreading, ed. by A. W hiten, 
Basil Balckwell, Oxford 1991; Other Intentions. Cultural Contexts and the Attribution of 
Inner States, ed. by L. Rosen, School o f Am erican Research Press, Santa Fe 1995; 
Understanding Other Minds. Perspective from Developmental Cognitive Neuroscience, ed. 
by S. Baron-Cohen, Oxford University Press, O xford-N ew  York 2000; Mindreading. 
A n Integrated Account o f Pretence, Self-Awareness and Understanding Other Minds, ed. 
by S. Nichols, C larendon Press, Oxford 2003.

9 Por. A. Łebkowska Empatia, s. 19-20. O niektórych historycznych aspektach teorii 
um ysłu jako w części produktu  kulturowego pisze D.R. Olson The World on Paper. 
The Conceptual and Cognitive Implications o f Writing and Reading, Cam bridge 
University Press, C am bridge-N ew  York 1994, s. 234-256.

10 B. Jasieński Nogi Izoldy Morgan i inne utwory, wyb. i wst. G. Lasota, Czytelnik, 
W arszawa 1966, s. 17.



W  projekcji jako m odelu „czytania um ysłu” często pojawiają się tw ierdzenia 
uniwersalizujące narratorską interpretację cudzych zachowań i akcji cielesnych:

Głos m iał kusząco miękki i ładny, z d r a d z a j  ą c y  dobrego, czystego człowieka. W y 
d a w a ł o  s i ę  t o  jednak dziwne. Opuszczone w dół kąciki ust i przykre, nieruchom e 
oczy n a r z u c a ł y  k a ż d e m u  myśl o szorstkim  i niem iłym  głosie.11

Ta strategia organizuje niem al w całości narrację Adama Grywałda Tadeusza Bre
zy (1936). Pierwszoosobowy narrator z reguły rozpoznaje bez trudu , co się dzieje 
we w nętrzu obserwowanych przez niego ludzi:

Mówiła prędko, Grywałd z początku milczał. Potem zaczął wydawać s w o i s t e  o k r z y 
k i  z d z i w i e n i a ,  r a d o ś c i  i r o z c z a r o w a n i a .  Mossowa zaś nie ustawała, r o z 
p r a w i a ł a  z g w a ł t o w n o ś c i ą  i p o d n i e c e n i e m ,  k t ó r e  u n i e j  z d u m i e 
wa ł y .  Było w jej tonie c o ś  p o u f a ł e g o ,  co  d ź w i ę c z a ł o  j a k  z d r a d z a n e  t a 
j e m n i c e .  Przypatrywałem  się tej scenie, nie wiem czemu rozweselony. Oni natom iast 
nie zważali na m nie .12

Przykład tej powieści pokazuje, że projekcja jako wpisana w formę narracyjną 
matryca dostępu do świadomości bohatera, nie pokrywa się z nieograniczoną wie
dzą anonimowego narratora. Bohater opowiadający historię Grywałda nie uzur
puje sobie pełni wiedzy o świecie przedstaw ionym  i w spółbohaterach. Form alna 
niemożność zastosowania takich środków reprezentacji m yśli bohaterów  jak mowa 
pozornie zależna, monolog wewnętrzny czy klasyczna introspekcja nie odbiera 
jednak narratorow i środków identyfikacji i opisu tego, co dzieje się w psychice 
innych. Jego zdolności w tym  względzie ujawniają się najpełniej w podstawowym 
trybie przedstaw ienia interakcji, który nazwałabym zdarzeniem  intersubiektyw- 
nym. Polega ono na autom atycznej i trafnej atrybucji uczestnikowi kom unikacji 
aktów m entalnych, intencji, celów i emocji oraz na natychm iastowym  dostosowa
n iu  do nich swego udziału w akcie kom unikacyjnym :

Oczekiwała, że zaprzeczę. W yczerpywałoby to sprawę w zupełności. Mogłem Irence oszczę
dzić powikłań i powiedzieć, że go nie znam. Byłoby to nawet zgodne z prawdą. Szybko 
jednak, aby nie powziąć innej decyzji, krzyknąłem:
-W iem , to ten poeta, co się kochał w Izie!
Irenka uśm iechnęła się. Choć nie to chciała usłyszeć, jej niedyskrecja niweczyła się w zu- 
pełności.13

Figury projekcji spotykamy także w utworach spoza kręgu powieści psycholo
gicznych. W  funkcji reprezentacji perspektywy bohatera mogą pojawić się także 
rozwiązania z zakresu gram atyki, na przykład ukształtowania składni i użycia cza
sów gramatycznych. Taki środek pojawił się w powieści Jana Brzękowskiego Psy

11 M. Chorom ański Biali bracia. Powieść, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1990, s. 7.

12 T. Breza Adam Grywałd, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 32.

13 Tamże, s. 19.
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choanalityk w podróży (1929). Przypadek ten jest o tyle interesujący, iż w tej ekspe
rym entalnej heterogenicznej form alnie powieści, z wieloma elem entam i m etanar- 
racyjnym i i m etafikcjonalnym i, funkcjonują liczne sygnały dystansu względem 
bohaterów. Jednakże w strum ieniu  narracji panującego nad światem przedstaw io
nym opowiadacza istnieją fragm enty wyraźnie wyróżniające się funkcją i formą. 
Na przykład nawiasowe wtrącenia w postaci równoważników zdania są spostrze
żeniam i zmysłowymi postaci i deszyfrowaniem reakcji emocjonalnych innego bo
hatera („Febryczne drżenie ram ion. Przytula się mocno i nam iętn ie”14). Podobną 
rolę odgrywa notacja wrażeń sensualnych bohatera wyłączona z toku narracji („war- 
g i=m ięsiste, gutaperkowe łuski rubinowej fasoli, żuć je można, jak gumę i kosz
tować jak łakocie”15).

Inny  narracyjny model intersubiektyw ności m ożna nazwać sym ulacją. W ska
zuje na n ią  takie ukształtow anie narracji, k tóre służy jej p rzybliżeniu  do n iepo
w tarzalnych, najbardziej intym nych, jednokrotnych czy prywatnych doznań wy
branej postaci. Płynność perspektyw y narracyjnej w tym  m odelu nie jest tak  duża 
i nieograniczona jak w przypadku m odelu projekcyjnego, w którym  przem iesz
czała się ona swobodnie m iędzy różnym i b iegunam i oglądu i narracyjnym i cen
tram i św iadom ości (narra torem  n ieujaw nionym  czy au torsk im  a postaciam i). 
Uprzywilejowana pozycja jednego bohatera (którą opisują takie kategorie nar- 
ratologiczne, jak p un k t w idzenia, narracja personalna, narracyjne cen trum  świa
domości) wiąże się także z przeważającym i w narrac ji sposobam i reprezentacji 
treści jego m yśli i mowy wewnętrznej. Form ą o największej tradycji użycia w tym  
kontekście jest n iew ątpliw ie mowa pozornie zależna16, eksponująca obecność 
instancji narratora, ale zarazem  dająca szerokie spek trum  możliwości niuanso- 
wania jego dystansu i zbliżeń do postaci. M istrzowsko wykorzystują te środki 
choćby W łodzim ierz Odojewski w swym tzw. cyklu podolskim  czy współcześnie 
Inga Iwasiów w Bambino (2008) i Ku słońcu (2010). Tylko z pozoru jednak n arra 
cja taka reprezen tu je jednostkowy, pryw atny i najbardziej intym ny poziom  do
świadczenia wewnętrznego -  w obrębie jego przedstaw ień odnajdziem y liczne 
figury rozpoznaw ania przez bohatera stanów w ew nętrznych innych osób. Są to

14 J. Brzękowski Psychoanalityk w podróży, F. Hoesick, Warszawa 1929, s. 29.

15 Tamże, s. 32.

16 Na tem at form alnych i sem antycznych własności tej formy narracyjnej oraz ich 
teoretycznoliterackiej wykładni zob. D. H opensztand Mowa pozornie zależna
w kontekście „Czarnych skrzydeł”, w : Stylistyka teoretyczna w Polsce, red. K. Budzyk, 
Książka, Warszawa 1946, s. 299-330; K. Wóycicki Z  pogranicza gramatyki i stylistyki. 
(Mowa zależna, niezależna i pozornie zależna), w: tamże, s. 161-191; W. Tomasik 
Od Bally’ego do Banfield (i dalej). Sześć rozpraw o „mowie pozornie zależnej”, Wyższa 
Szkoła Pedagogiczna, Bydgoszcz 1992; M. Ron Mowa pozornie zależna, mimetyczne 
gry językowe i podmiot fikcji, przeł. M.B. Fedewicz, „Pam iętnik L iteracki” 1989, z. 4;
B. C erquiglini Mowa pozornie zależna i nowoczesność, przeł. M. Abramowicz, 
„Pam iętnik L iterack i” 1990 z. 4 oraz A. Banfield Styl narracyjny a gramatyka mowy 
niezależnej i zależnej, przeł. P. Czapliński, tamże.
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przedstaw ienia m echanizm ów  percepcji sensualnej (a więc procesów niew erbal
nych), zasad wzajem nego postrzegania się postaci i wnioskowania o swych m oty
w ach, in te n c ja c h , em ocjach  (czyli e lem e n ty  p o e ty k i „czy tan ia  u m y słu ”). 
W  przypadku narracji personalnej spotykam y się także z większą liczbą mediów 
sensualnych niż narracyjnych (dzięki na przykład fokalizacji zmysłowej17) i to 
proces nieustającej zm iany dystansu m iędzy n im i (nie zaś prostego zastępstwa 
czy rzekomej elim inacji) konstruuje tę formę narracyjną. Ważną rolę odgrywa rów
nież ustalanie powiązań m iędzy obserwowanymi w ydarzeniam i dokonywane przez 
percypującego otoczenie bohatera -  warunkowane przez jego położenie w prze
strzeni, zakres wiedzy o świecie, trafność ocen i obserwacji. W  ten sposób w narra
cji reprezentuje się m echanizm y wnioskowania, a ponieważ te akty m entalne sta
nowią funkcję teorii umysłu, ich literackie reprezentacje także należy traktować 
jako elem ent składowy artystycznych przedstaw ień świadomości. Oto przykład, 
gdy z d a r z e n i e m  n a r r a c y j n y m  s t a j e  s i ę  „ c z y t a n i e  u m y s ł ó w  
i n n y c h ”:

Zygm unt był bardzo poruszony. Ujmował chwilam i Dolę pod ramię, pochylał się nad 
nią, tłum acząc jej coś z przejęciem . [...] Na jego twarzy jej uśm iech odbijał się jak w lu 
strze -  ale jej chm urność transponowała się w jego wyrazie na przygnębiony niepokój. 
[ . ]  Klara, czując jeszcze na twarzy m imowolny mięśniowy odpow iednik uśm iechu Doli, 
spojrzała na Zygm unta i natychm iast jej uśm iech zgasł pod uderzeniem  wyrazu takiego 
cierpienia i takiego bezradnego rozprężenia na jego twarzy [ .. .] .18

Jesteśm y więc w samym „centrum  świadomości” bohaterki bez zapoznawania się 
z jej m onologiem wewnętrznym, bez udziału mowy pozornie zależnej czy innych 
odm ian analizy psychologicznej.

Odrębne zagadnienie stanowi kwestia, jak w ram ach zrekonstruowanego m o
delu dochodzi do głosu m odernistyczna teza o niepoznawalności drugiego czło
wieka. Pesymizm tego rozpoznania podlega tem atyzacji w wielu utworach, ale trze
ba podkreślić, że sfera deklaracji nie m usi pociągać za sobą narracyjnej im plikacji 
o niem ożności dostępu do cudzego doświadczenia. „Czytanie” um ysłu nie jest toż
same z poznaniem  myśli, a więc nie ogranicza się do form  przytaczania m yśli i m o
wy wewnętrznej.

W  prozie drugiej połowy XX wieku pojawiła się wyrazista figura symulacji 
bycia kim ś innym  -  taką funkcję pełni narracja w drugiej osobie. Forma ta należy 
do rzadkich wieloosobowych sposobów opow iadania19, nacechowana jest innowa
cyjnością, a do jej popularności w latach 60. w Polsce przyczyniło się m .in. przy

17 Por. M. Rem bow ska-Płuciennik W  cudzej skórze. Fokalizacja zmysłowa a literackie 
reprezentacje doświadczeń sensualnych, „Ruch L iterack i” 2006 z. 6.

18 A. Gruszecka Przygoda w nieznanym kraju, Kobieta W spółczesna, Warszawa 1933, 
s. 108-109.

19 B. Richardson I  etcetera. On the Poetics and Ideology o f Multipersoned Narratives, 
„Style” vol. 28 no 3. 79
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swojenie francuskiej nowej powieści20. Użycie takiej narracji włącza w jej obręb 
nie do końca możliwe do uregulowania relacje m iędzy pozatekstowym światem 
realnym  a opow iadanym , m iędzy czyteln ik iem  realnym  a odbiorcą w pisanym  
w konwencję, m iędzy narratorem  a bohaterem  wreszcie21.

Gdy w utworze pojawia się kooperacyjny model narracji drugoosobowej, wpro
wadzenie narracyjnego „ty” obliguje narratora do przyjęcia perspektywy poznaw
czej innego podmiotu. Najczęściej bywa nim  protagonista, lecz forma ta może od
nosić się i do narratora ukazanego w innej fazie swej biografii (autobiograficzna 
przeszłość) lub specyficznym momencie autorefleksji (jak w przypadku solilokwium). 
W  tym kształcie i celu wykorzystał narrację drugoosobową Ireneusz Iredyński w Dniu 
oszusta (1962), a Tadeusz Konwicki użył jej, aby (re)konstruować różne epizody z bio
grafii pierwszoosobowego narratora Sennika współczesnego (1963). Narracja drugo- 
osobowa pojawić się może również po to, by odzyskać oralną bezpośredniość narra
cji i jak najbardziej włączyć w nią słuchacza -  podkreśla ona bowiem pełną wspól
notę przeżyć i doznań, jak w powieści Kamień na kamieniu (1984) Wiesława Myśliw
skiego. Swoistym przeglądem możliwości artystycznych wpisanych w narrację dru
goosobową jest Paw królowej Doroty Masłowskiej (2005). Autorka używa tych form 
w funkcji konfrontacyjnej, leżącej na przeciwległym biegunie kooperacyjnego mo
delu narracji w drugiej osobie. Funkcja konfrontacyjna przejawia się na przykład 
w diatrybach przeciwko niektórym  postaciom w tej powieści -  jednak zawsze gwa
rantuje wgląd w perspektywę tego „ty”, które zostaje w ten sposób ośmieszone czy 
oskarżone. Wykorzystuje zarówno zwroty apostroficzne do implikowanego odbior
cy („I to ci się może wydać mało interesujące, ale jedzie MC Doris rowerem Jagiel
lońską [...]”22), jak apostrofy narratorki do samej siebie.

W śród narracyjnych m odeli intersubiektywności szczególną pozycję zajmuje 
model identyfikacyjny, do którego zaliczam formy im plikujące bezpośredni, peł
ny i swobodny dostęp narratora do treści myśli i mowy wewnętrznej bohatera, ale 
w takim  kształcie percepcyjnym lub /i językowym, w jakim  pojawiają się one w polu 
jego reprezentowanej świadomości. Koniecznym wyznacznikiem  jest więc m aksy
m alne zbliżenie m iędzy perspektywą narratora i postaci, którą dopuszcza on do 
samodzielnej werbalizacji m yśli w form ie monologu pierwszoosobowego o zindy
widualizowanej organizacji językowej23 lub obecność sygnałów, że narracja jedno

20 Por. Z. Bieńkowski Piekła i Orfeusze. Szkice z  literatury zachodniej, Czytelnik, 
Warszawa 1960 oraz tegoż Modelunki. Szkice literackie, Czytelnik, W arszawa 1966, 
a także M. Głowiński Porządek, chaos, znaczenie. Szkice o powieści współczesnej, PIW, 
W arszawa 1968 i L. W iśniewska Świat. Twórca. Tekst. Z  problematyki nowej powieści, 
W ydawnictwo Uczelniane WSP, Bydgoszcz 1993.

21 M. Cornis-Pope From Cultural Provocation to Narrative Cooperation: Innovative Uses 
of the Second Person in Raymond Federman’s Fiction, „Style” 1994 vol. 28 no 3.

22 D. Masłowska Paw królowej, Lam pa i Iskra Boża, Warszawa 2005, s. 31.

23 Tak redefiniuje strum ień świadomości D. Cohn w Transparent Minds. Narrative 
Modes for Presenting Consciousness in Fiction (Princeton University Press, Princeton,



lita pod względem gramatycznym, relacja trzecioosobowa, dotyczy rzeczywistości 
przeżywanej przez postać. S trum ień  świadomości zakłada w największym stopniu 
konieczność imaginacyjnego „wejścia w cudzą jaźń” i relatywizacji danych o świecie 
do poziom u percepcji i możliwości poznawczych fikcyjnego człowieka, który jest 
„nie-m ną”.

Szczególnie ciekawe są narracyjne zdarzenia rozgrywające się pom iędzy po
średnią, trzecioosobową relacją narratora opowiadającego o swym bohaterze, a nar
racją w pierwszej osobie, gdy reprezentacji zaczyna podlegać bezpośrednio po
ziom m yśli postaci. Analogicznym m echanizm em  staje się szkatułkowa konstruk
cja, gdy w obrębie strum ienia świadomości jednej postaci reprezentacji podlega 
perspektywa innego bohatera. W skazanie podobnych przykładów pozwoli zanali
zować figury przejścia m iędzy różnym i przestrzeniam i m entalnym i, w obrębie 
których porusza się czytelnik, zm uszony do sym ultanicznej koordynacji treści 
pochodzących od narratora i bohatera/bohaterów . Na tym  polega, moim  zdaniem , 
narracyjna identyfikacja jako model intersubiektywności -  wymaga zarazem  pod
m iotu utożsam iającego się z innym  (narratora), jak i podm iotu, z którym  opowia
dający się utożsam ia. O dm ianą strum ienia świadomości jest strum ień percepcji, 
wykraczający poza problem atykę mowy wewnętrznej bohatera, by reprezentować 
pozajęzykowe i pozaracjonalne stany psychofizycznych: sensualno-em ocjonalny 
składnik procesów m entalnych24. Dobrym przykładem  historycznym  ilustrującym  
to zjawisko może być powieść Zbigniewa Grabińskiego Ciszy lasu i twojej ciszy...
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N.J. 1978), klasyfikując konwencje reprezentacji psychiki w zależności od stopnia 
zbliżenia m iędzy narratorem  a postacią, odrzucając zarazem  tezy o „zniknięciu, 
nieobecności” narratora w niektórych form ach literackich. Por. R. H um phrey 
Strumień świadomości -  techniki, przel. S. A m sterdam ski, „Pam iętnik L iteracki”
1970 z. 4. Na tem at strum ienia świadomości w polskich badaniach nad tą formą 
zob. M. C zerm ińska Czas w powieściach Parnickiego, Z akład Narodowy im. 
Ossolińskich, W rocław 1972; Z. Lewicki Czas w prozie strumienia świadomości.
Analiza „Ulissesa” Jamesa Joyce’a oraz „Wściekłości i wrzasku” i „Kiedy umieram” 
Williama Faulknera, PW N, Warszawa 1975; W. Tomasik w recenzji ze wspomnianej 
książki Cohn („Pam iętnik L iteracki” 1986 z. 4); E. Szary-M atywiecka Monolog 
wewnętrzny, w: Słownik literatury polskiej X X  wieku, red. A. Brodzka i in., Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, W rocław 1995, s. 666-669, T. Cieślikowska Niektóre 
funkcje kompozycyjne monologu wewnętrznego we współczesnej prozie narracyjnej, w: 
tejże W  kręgu genologii, intertekstualności, teorii sugestii, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
W arszawa-Łódź 1995, s. 262-280; B. C ham ot Stereotypowe elementy struktury 
monologu wewnętrznego w świetle komunikacji literackiej, „Acta U niversitatis 
W ratislaviensis” no 240; E. W iegandt Tożsamość w strumieniu świadomości, w:
Narracja i tożsamość, red. W. Bolecki, R. Nycz, W ydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2004, t. 2, s. 350-359; M. Rem bow ska-Płuciennik Powieść strumienia świadomości, 
hasło do Słownika rodzajów i gatunków literackich, „Zagadnienia Rodzajów 
L iterackich” 2008 t. 51 z. 1-2.

24 Zob. L. Brinton Percepcja uobecniona, przeł. M. Adamczyk-Garbowska, „Pam iętnik 
L iteracki” 1990 z. 4. 81
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(1931), utrzym ana przede wszystkim w narracji pierwszoosobowej, lecz zawiera
jąca notację aktualnego przepływu myśli i treści świadomości w ciągach asocjacji 
lub wspomnień. Monolog wewnętrzny w pierwszej osobie i narracja w osobie trze
ciej w spółistnieją w wielu partiach  utworu. Ich przem ienność motywowana jest 
wyraźnym rozdzieleniem  zakresu „kom petencji”. Postać dopuszczona zostaje do 
głosu, by werbalizować aktualne myśli lub wspom nienia, narrator reprezentuje 
to, co równoczesnej z m yślam i werbalizacji się wymyka -  obrazy m entalne, wraże
nia zmysłowe i odruchy cielesne -  lub to, czego werbalizacja byłaby rażąco n ie
prawdopodobna (widoki otoczenia, rejestr czynności i zachowań):

Samotność -  miałem  jej dosyć. Zacząłem żyć nią wyłącznie. Spotworniałem  w bólu. A te
raz chcę porozum ienia. Z kim ś bliskim , z kim ś stałym, co nie zaprzepaści tego na drugi 
dzień. [ . ]  Słońce przeniknęło go na wskroś i wędrowało w żyłach. W idział zarysy swego 
dom u, światła w oknach -  słyszał śmiech dziecka biegnącego drobnym i nożynam i po 
sieni.25

Jednym  z częstszych sposobów przejścia od narracji trzecioosobowej do bez
pośredniego cytatu z myśli czy mowy wewnętrznej bohatera jest metafora słucha
nia głosu, dopuszczenia do niego jakiejś autonomizowanej instancji psychologicznej 
rozm aicie konceptualizowanej (myśli, lęku, sum ienia, podejrzenia, prawdziwego 
„ja”). Rozgraniczenie form alnogram atyczne jest wystarczająco wyraźne, by czy
teln ik  mógł odróżnić treści pochodzące od narratora od tych, które pojawiają się 
w obrębie świadomości postaci -  pytanie ważniejsze dotyczy więc motywacji przej
ścia na formę monologu w pierwszej osobie. Wydaje się, że figura ta im plikuje 
opresyjny charakter myśli pojawiających się w polu świadomości. Towarzyszyła 
ona także h isto rii wprowadzania tej formy w literaturze polskiej. W  powieści Gra
bowskiego czy u Adama Tarna w Portrecie ojca w czterech ramach (1934) łączyła się 
na przykład z tem atem  seksualności.

W erbalizowana w obrębie symulacyjnego m odelu intersubiektywności podejrz
liwość względem dostępu do cudzej perspektywy przybiera także formy bardziej 
radykalne form alnie i deklaratywnie. Ponieważ utwory z tego kręgu tem atyczne
go wyróżniają się też szeregiem innych rozwiązań artystycznych, grupuję je w ra
m ach odm iennego m odelu narracyjnej intersubiektywności, który nazywam sepa
racją. W ystępuje w tych utworach, w których expressis verbis negowany jest dostęp 
narratora czy bohatera do doświadczenia innego podm iotu lub w których tę barie
rę wskazuje się jako główną przyczynę nieporozum ień kom unikacyjnych, egzy
stencjalnej samotności człowieka, pesym izm u poznawczego i antropologicznego. 
W  sferze rozwiązań form alnych te tezy łączą się z zaniechaniem  technik reprezen
tacji m yśli i mowy wewnętrznej, niechęcią do analizy psychologicznej jako narzę
dziem  opisu psychiki ludzkiej, ze świadomym odcięciem się od wyjaśniania „nie- 
przejrzystości” czy tajem nicy drugiego. W  tym  m odelu dostęp do cudzej świado

25 Z. G rabiński Ciszy lasu i twojej ciszy..., W ydawnictwo Literacko-Naukowe, Kraków 
1931, s. 193.
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mości odbywa się przede wszystkim poprzez opis danych perceptualnych: sposo
bów wykonywania czynności, mowy ciała, gestów i zachowań, relacji proksemicz- 
nych i kinestetycznych, wszelkich elementów kom unikacji pozawerbalnej i inter- 
sensorycznej. By na ich podstawie narrator (czy czytelnik) mógł odtworzyć stany 
m entalne obserwowanego/opisywanego podm iotu, a zatem  także współodczuwać 
z bohaterem , nie są jednak konieczne tradycyjne techniki w nikania narratora trze- 
cioosobowego w obręb świadomości postaci.

Co więcej, narracja pierwszoosobowa, dom inująca w polskiej prozie ostat
n ich  k ilku  dekad, problem atyzuje to zagadnienie równie często. Wypowiedź n a r
ratora ujawnionego, osobowego zawsze pro jek tu je pewien m odel dostępu do sta
nów m entalnych bohatera, o którym  on opowiada. Ujawnia m echanizm y wyja
śniające akcje i zachow ania bohatera, odsłania znaki, poprzez k tóre n arra to r 
(biograf, świadek, obserwator, uczestnik wydarzeń) w nioskuje o wewnętrznych 
m otywacjach innych osób, reprezen tu je ich akty percepcji, stany em ocjonalne, 
doznania sensualne.

D oskonałym  przykładem  separacji jako m odelu „czytania um ysłu” może być 
Zbrodnia z  premedytacją W itolda Gombrowicza (1933). K reując kom unikacyjną 
sytuację bliskości m iędzy sobą i adresatem  narracji, narra to r opowiadania kwe
stionuje ustaw icznie po tencjaln ie podzielane (przewidywalne, presuponow ane) 
sposoby wnioskowania o tym , co dzieje się z obserwowanymi bohateram i. Po
gwałcenie reguł społecznej percepcji (które podziela czytelnik, ale nie narrator) 
wyzwala niepewność poznawczą i prowadzi do spiętrzenia absurdalnych zacho
wań. Gombrowicz proponuje tym  sam ym  własną poetykę „czytania um ysłów”, 
niem otywowaną związkiem  z psychologią lub z dom inującą w tym  okresie psy
chologiczną m etodą literacką. A trybucje stanów w ew nętrznych stanowią jednak 
stały  elem ent opow iadania o postaciach  podejrzanych o popełn ien ie zbrodni; 
narra to r w nioskuje o tym, co się z n im i dzieje, na podstawie zachowań, au tom a
tycznych reakcji som atycznych, in tonacji głosu, gestów. K om plikacje biorą się 
stąd, że kw estionuje on autom atyczne ich znaczenia, odczytując je jawnie ze złą 
wolą jako dowody winy w pryw atnym  śledztwie. To jedyne dostępne obserwato
rowi i w nioskującem u dane o odrębnym  bycie -  to wszystko, co m ożem y poznać 
i zarazem  bardzo m ało26.

Do pewnego stopnia pokrewne owemu tw ierdzeniu są tezy Adama Ciom py 
z Dużych liter (1933): wszystko, do czego m am y dostęp, to wrażeniowy odbiór ucie
leśnionych stanów psychocielesnych drugiego. Do granic językowej zrozum iało
ści doprowadził on metodę unaoczniającego przedstaw ienia procesów psychicz
nych, uznając je za autonom icznie objawiające się naszej świadomości jakości 
zmysłowe. N arracja z przewagą stylu nom inalnego reprezentuje niem al wyłącznie

26 O kom unikacji somatycznej u Gombrowicza zob. także A. Woźny Relacje
komunikacyjne w świecie przedstawionym powieści Witolda Gombrowicza, w: tegoż 
Wprowadzenie do semiotyki bohatera powieściowego, Wydawnictwo UWr, W rocław 
1988, s. 7-38. 83
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akty percepcji27, które nie budują ciągłości przeżycia ani wiedzy o innym. N arra
tor Ciom py to m istrz wnikliwego rozpoznawania tego, co zachodzi w jego współ
towarzyszach interakcji:

Tam ten rozchylił usta z a ż e n o w a n y m  u ś m i e c h e m  w y r o z u m i a ł o ś c i .
[...] o tarł się o m nie chropow atością głosu i u tkw ił we m nie na chwilę zastygniętą 
w oczach, mimo podskoczenia uśm iechniętych końców warg w policzki, s m u t n ą  b e z 
r a d n o ś ć  ź r e n i c . 28

Zabiegi stylistyczne Ciom py powodują s u b s t a n c j a l i z a c j ę  s t a n ó w  p s y -  
c h o c i e l e s n y c h ,  wręcz ich uprzestrzennienie, co funkcjonalnie łączy się ze stra
tegią synekdochicznego obrazowania ciała. Specyfiką separacyjnego m odelu in- 
tersubiektywności w artystycznej wersji Ciom py jest więc konsekwentne uwypu
klanie dysfunkcjonalności praktyki „czytania umysłów” czy przyjm owania per
spektywy innego. W ielokrotnie w Dużych literach padają słowa o nieprzezroczy- 
stości innych, o wyłączności i oddzielności „ja” wobec ich doświadczenia.

W  prozie II połowy XX wieku podobnem u tw ierdzeniu (motywowanemu pro
blem atyką metafizyczną) pozostawał w ierny Gustaw H erling-G rudziński. U pra
wiana przez niego w większości opowiadań narracja pierwszoosobowa stylizowa
na na autobiograficzną projektuje sytuację niem ożności dostępu do stanów we
w nętrznych pozostałych współbohaterów wydarzeń. U H erlinga pojawiają się jed
nak oryginalne motywy fabularne m ediatyzujące doświadczenie innego, będące 
tegoż doświadczenia zapośredniczonym  odpow iednikiem 29. To podróż na m iej
sce, gdzie rozegrały się interesujące narratora wydarzenia, gdzie doznaje on poza- 
rozumowego kontaktu  z otoczeniem  nasyconym czyjąś dawną obecnością i p rze
nikniętym  nam acalnym  cierpieniem  (Wieża, Madrygał żałobny). M edium iczne prze
życie odbywa się we śnie (Cmentarz Południa), za pomocą „innego widzenia” (Srebrna 
Szkatułka), w tajem niczej chorobie (Gruzy) i odgrywa rolę e k w i w a l e n t u  m o
m entalnego p r z e ż y c  i a c u d z e g o  d o ś w i a d c z e n i a .  Jednocześnie u H er
linga zachowane są sfunkcjonalizowane formy przedstaw iania kom unikacji inter- 
sensorycznej i pozaw erbalnej. Te „em anacje” cudzych stanów em ocjonalnych, 
motywacji czy uczuć intrygują narratora jako przydatne poszlaki w poszukiwaniu 
Tajemnicy. H erling wprowadzał też wyraziste obrazy ucieleśnionych stanów psy
chofizycznych, które równocześnie były w cieleniam i sytuacji egzystencjalnej bo

27 Zob. W. Bolecki Punkt widzenia i konsekwencje stylu nominalnego w powieści „Duże 
litery” Adama Ciompy, w: tegoż Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym. 
Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni, Universitas, Kraków 1996, s. 195-217.

28 A. Ciom pa Duże litery, W ydawnictwo Literacko-Naukowe, Kraków 1933, s. 57, 68.

29 A. Łebkowska analizuje obecne u H erlinga strategie empatyczne, na przykład 
zamiłowanie do eksponowania w narracji procedur poznawczych związanych
z dochodzeniem  do przybliżonej wiedzy o bohaterze, funkcje portretu  (literackiego 
i m alarskiego) jako znaku migotliwości tego, co ukazane i zakryte.
Por. A. Łebkowska Empatia, s. 97-99, 107 i nast.
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hatera jako stygm aty cierpienia („okam ienienie” po zetknięciu ze zbiorowym do
świadczeniem śm ierci i zniszczenia, jak w Gruzach).

W  m odelu separacyjnym  gw arantem  podzielania cudzej perspektywy staje się 
często odwołanie do wspólnoty ucieleśnienia. Rozmaite a p o s t r o f y  s e n s u a l -  
n e  m ają wyzwolić u czytelnika asocjacje z elem entarnym i doznaniam i psychoso
m atycznym i, pokonując tym  samym barierę poznania i opisu dzięki apelowi do 
doświadczenia pierwotnie somatycznego. Chęć „odtworzenia ciałem  cudzego ist
n ien ia” czy też „sensualnej te lepa tii” pojawia się na przykład w Dukli Andrzeja 
Stasiuka (1997) jako rem edium  na niemożność kom unikacji i egzystencjalną prze
paść międzyludzką.

M echanizm wnioskowania o stanach wewnętrznych postaci może też zostać prze
rzucony całkowicie na czytelnika. Na zwiększeniu jego aktywności poznawczej ba
zuje ostatni z omawianych przeze mnie modeli narracyjnej intersubiektywności, 
który nazywam eksternalizacją. Obejmuję nim  behawiorystyczną odmianę narra
cji30 oraz utwory inspirowane egzystencjalizmem. W  obu przypadkach to formalne 
zanegowanie potrzeby czy możliwości reprezentowania zjawisk psychicznych ma 
uzasadnienie zarówno artystyczne (było poszukiwaniem nowego języka), jak i hi
storycznoliterackie (wiązało się z odwrotem od dominującej metody psychologicz
nej w literaturze, stanowiło odpowiedź na doświadczenie wojenne czy nowe prądy 
filozoficzne). Ta łatwo skonstruowana i utrwalona opozycja „psychologizm w lite
raturze I połowy XX wieku” -  „behawioryzm lat 40. i 50. XX w ieku” narzuciła typ 
interpretacji utworów pozostających w mniej lub bardziej widocznym związku z twór
czością autorów amerykańskich. W  ujęciu uwzględniającym mechanizm y poznaw
cze kodowane w narracji, narracja behawiorystyczna nie odbiega od innych form 
nieobecnością reprezentacji świadomości postaci i narratora, lecz zawiera jakościo
wo inne ich figury31. Opiera się jednak w znacznie większym stopniu na czytelni
czej aktywności odczytywania umysłu postaci niż na bezpośrednim  artystycznym 
ich przedstawianiu w utworze. Wskażę rozwiązania formalne, dzięki którym nawet 
w narracji o znacznie okrojonym dostępie do umysłu postaci czytelnik z łatwością 
może wnioskować o stanach wewnętrznych bohaterów. Są to figury funkcjonalnie 
ekwiwalentne introspekcji. M odernistyczna narracja behawiorystyczna czy quasi- 
-behawiorystyczna wprowadza natom iast nową odm ianę opisu psychologicznego. 
Sugeruje stany wewnętrzne bohatera poprzez reprezentację reakcji cielesnych oraz 
preferuje wnioskowanie o procesach psychicznych na podstawie danych percep- 
cyjnych. Reprezentowanie stanów ciała (językowe przez narratora i m entalne przez 
czytelnika) jest automatycznie o d c z y t y w a n i e m  stanów umysłu bohatera. W  ro
li ich m arkerów występują s o m a t y c z n e  e k s p r e s j e  e m o c j i  i tzw. j ę z y k

30 Tak definiuje behawioryzm L. Budrecki w haśle Behawioryzm, w: Słownik literatury 
polskiej X X  wieku, s. 95-100.

31 O związku między reprezentacją ciała a wizją psychologiczną im plikow aną w prozie
E. Hemingwaya zob. D. Raabe Hemingway’s Anatomical Metonymies, „Journal of 
M odern L ite ra tu re” 1999 vol. 23 iss. 1. 85
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c i a ł a .  Ważną rolę odgrywają też niektóre kategorie gramatyczne, zwłaszcza o k o - 
l i c z n i k i  s p o s o b u  w y k o n a n i a  c z y n n o ś c i  będące jednocześnie wykład
nikiem  stanu wewnętrznego motywującego sposób wykonania akcji (na przykład 
„patrzył trium fująco”). Tak pojęty behawioryzm byłby najpełniejszą m odernistycz
ną reprezentacją ucieleśnionego umysłu i można go uznać za dowód ewolucji m o
dernistycznych form narracyjnych w literaturze polskiej, nie zaś zjawisko zainspi
rowane późniejszymi w czasie wpływami zewnętrznymi (na przykład recepcją pisa
rzy am erykańskich po 1945 i francuskiej nowej powieści32). Oto przykład z wczes
nego opowiadania Tadeusza Różewicza (1955):

Stary p o r u s z a  s i ę  n i e p e w n i e ,  obciera twarz rękawem, rozgląda się, teraz patrzy 
na kawę, którą odstawiłem  na bok. P a t r z y  n a  k a w ę  i o b l i z u j e  j ę z y k i e m  
w a r g i. [...] Stary maca ręką koło siebie, szuka laski. [...] Teraz o c z k a  N i e m c a  b i e g 
n ą  t a m,  g d z i e  m o j a  m e n a ż k a  z k a wą .  I tylko ja wiem o tym. [...] Nie powiem 
„Chłopcy, dajcie mu kawy”, i nie wstanę, choć kawa stoi krok ode m nie, a jego prowadzą 
na śmierć i chce mu się pić.33

Powyższy cytat zawiera zdarzenie narracyjne konstruowane jako dynam iczna se
kwencja rozpoznawania przez narratora cudzych stanów świadomości. N arracja 
behaw iorystyczna nie wyklucza też zabiegu blisk iego sym ulacji cudzego do
świadczenia: na m niejszą skalę, bez jej tematyzowania, zawsze w ram ie percepcji 
narratora w pierwszej osobie. N ie ma tu  mowy o symulacji zniuansowanych do
znań psychofizycznych, ale możliwość wczucia się w kogoś obserwowanego pozo
staje. Oto wstrząsająca scena z opowiadania Tadeusza Borowskiego (1948):

Panie, panie, to nie moje dziecko, to nie moje! -  krzyczy histerycznie kobieta i ucieka 
zakrywając rękoma twarz. C h c e  s k r y ć  s i ę ,  c h c e  z d ą ż y ć  m i ę d z y  t a m t e ,  
k t ó r e  n i e  p o j a d ą  a u t e m ,  k t ó r e  p ó j d ą  p i e s z o ,  k t ó r e  b ę d ą  ż y ć . J e s t  
m ł o d a ,  z d r o w a ,  ł a d n a ,  c h c e  ż y ć .34

Podzielane emocje i podzielaną percepcję eksponują rzadkie formy opowiadania 
w pierwszej lub trzeciej osobie liczby mnogiej, które reprezentują perspektywę

32 W  przypadku nowej powieści dodatkowym problem em  jest jej m anifestacyjnie 
podkreślany (zwłaszcza przez A. R obbe-G rilleta) „antyhum anizm ”. 
Autokom entarze i wypowiedzi programowe autorów i zarazem  teoretyków powieści 
to jednak inna kwestia niż możliwość rzeczywistego wyrugowania kategorii 
podm iotowych z pola literackiego przedstawienia -  nawet w przypadku rzekomo 
najbardziej obiektywnego „oka kam ery”. Tę kategorię M. F ludern ik  
podporządkowuje ramie poznawczej „widzenia” jako m odusu konstytuującego 
świadomość w eksperym entalnych narracjach, wspom inając właśnie powieści 
autora Żaluzji. Zob. M. F ludern ik  Towards a „Natural” Narratology, s. 293, 317, 351.

33 T. Różewicz Pragnienie, w: tegoż Utwory zebrane. Proza, t. 1, Wydawnictwo 
Dolnośląskie, W rocław 2003, s. 42-43.

34 T. Borowski Proszę państwa do gazu, w: tegoż Pożegnanie z  Marią. Kamienny świat, 
PIW, W arszawa 1972, s. 73.
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zbiorowości. Taką konstrukcję ma na przykład opowiadanie Jana Józefa Szcze
pańskiego Gdzie nów zachodzi (1973), którego zbiorowym bohaterem  jest oddział 
partyzancki AK.

Zaprezentow ane przeze m nie narracyjne m odele intersubiektyw ności sytu
ują się n iejako „w poprzek” ustalonych podziałów  na typy i odm iany narracji 
(na przykład wszechwiedzącą, autorską, personalną, pierwszoosobową czy trze- 
cioosobową, obiektywną i subiektywizowaną). W ykładniki te h istorycznie wiążą 
się ze zm ianam i wyobrażeń na tem at tego, czym jest subiektywność i jakie są jej 
ponad indyw idualn ie  podzielane w yznaczniki. H istorycznoliteracka ewolucja 
przedstaw ień wglądu w cudze doświadczenie polegała na stopniowym  przejściu 
od intersubiektyw ności m yśli (gdy narra to r dysponował dostępem  do n ich), przez 
intersubiektyw ność mowy wewnętrznej (gdy zbliżał się najbardziej do jednost
kowej perspektyw y odczuwającego i mówiącego bohatera), do bardziej elem en
tarnej intersubiektyw ności doświadczeń cielesnych i psychofizycznych (gdy n ar
rator opiera się na obserwacji ucieleśnionego um ysłu). Wyjście poza tradycyjne 
konwencje reprezen tacji świadomości pozwala wskazać w ątki, które m ają fun 
dam entalne znaczenie dla nowoczesnych studiów  nad narracją: naświetla ono 
związek narracji z trybem  pracy naszego um ysłu, wskazuje, jakie cele poznaw
cze spełnia narracja (na innej płaszczyźnie -  fikcja literacka).
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