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Julia KRISTEVA

Jak rodzi sie barbarzynstwo!

Zwazywszy, ze nieposzanowanie i nieprzestrzeganie praw
czlowieka doprowadzito do aktéw barbarzynstwa, ktére
wstrzasnely sumieniem ludzkosci, i ze ogloszono uroczyscie
jako najwznio$lejszy cel ludzkosci dazenie do zbudowania
takiego Swiata, w ktorym ludzie korzystaé beda z wolnosci
stowa i przekonan oraz z wolnosci od strachu 1 nedzy...
Preambuta do Powszechnej Deklaracji Praw Czlowieka

Jak wiadomo, nowoczesne znaczenie terminu ,barbarzynstwo”, zarazem tak
emocjonalne, jak ulotne, wywodzi si¢ od stowa ,barbaria” i cho¢ si¢ od niego od-
dalito, warto zacza¢ od przypomnienia jego zrodia.

Rdzennych mieszkanicéw Azji Mniejszej, walczacych przeciwko Grekom, Ho-
mer nazywat ,barbarofonami”, okreslajac w ten sposéb nie-Grekéw. Jednakze sto-
wo to zostalo wywiedzione od wyrazéw dzwigkonasladowczych ,bla-bla” i ,bara-
bara” tworzacych nieartykutowany i niezrozumialy betkot. W V wieku p.n.e uzy-
wano tego okreSlenia réwniez wobec tych Grekéw i nie-Grekéw, ktérzy wystawiali
sie W sposOb powolny, niewyrazny i niepoprawny: ,Barbarzynicy, wszyscy ludzie,
ktérych wymowa jest ciezka i rozwlekta”2, Dopuszczano jednak mozliwos¢ postu-
giwania si¢ glosolalia... w §wigtyniach.

Wojny perskie (490-478) wyraznie podkreslity wykluczenie barbarzyficéw: kon-
flikt z Persja (dzisiejszym Iranem) zmienit stosunek Grekéw do obcych. Zmuszajac

1 Przeméwienie wygloszone na paryskim Université populaire du musée des Arts
premiers, 27 wrzesnia 2006 roku.

2 Strabon Geographie, t. XIV, Paris 1985, s. 646.
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miasta greckie do zjednoczenia wokdt Sparty 1 Aten, wojna peloponeska (431-404)
spowodowata wzrost zainteresowania obcym, ktory przybywat z innego kraju.

Do wykrystalizowania pojecia barbarzyfistwa przyczynity si¢ dwa odmienne,
taczace si¢ z wojna zjawiska. Z jednej strony, chodzi o znaczenie zwiazku obywa-
telskiego — la koinonia — czyli wspolnoty obywateli tworzonej na fundamencie uczest-
nictwa w zyciu politycznym, a nie na podstawie kryteriéw rasowych i spotecznych
(prawo ustanowione przez Peryklesa w 451 roku nakazywato przeciez wykazanie
si¢ podwdjnym pochodzeniem atefiskim — ze strony ojca i matki). Z drugiej za$
strony, termin ,barbarzynstwo” mozna interpretowal jako przeciwiefistwo niesty-
chanego rozwoju filozofii greckiej, dla ktérej logos — idiom grecki i zarazem pocza-
tek pojmowalnego porzadku rzeczy — stanowil fundament.

Rozumiemy, ze trzej autorzy greccy: Sofokles, Ajschylos i Eurypides uzywali
systematycznie terminu ,barbaros” w znaczeniu ,niezrozumiaty”, ,niegrecki”,
»Zewnetrzny” czy »nizszy”. Eurypides nie waha si¢ dodad jeszcze ,,okrutny” i ,dzi-
ki” (gdy w Trojankach Andromacha zwraca si¢ do Grekéw, méwiac ,barbara kaka”,
czyli »,brutalne kary”, ma ona na mysli ,,kary lub zto stworzone przez barbarzyn-
cow). Wspdlczesne rozumienie przymiotnika okrutny zrodzito si¢ jednak duzo
pozniej, bo dopiero w czasie inwazji barbarzyficéw na Rzym.

Nie zamierzam przedstawiac jezykowego inwentarza wariantéw terminu bar-
barzynstwo, ktére pojawiaty si¢ w literaturze od czaséw postromanskich i chrze-
Scijafiskich az do dziS. Na podstawie pochodzenia tego pojecia przypomne¢ nato-
miast odwotania do aspektu militarnego oraz do uczu¢ ifilozofii tozsamoS§ci
zaréwno politycznej, jak i subiektywnej, odwotania, ktére zostaty przypisane jego
genezie. Bycie ,barbarzyfica” w ztym Swietle stawia i tozsamo$¢ osoby (podmio-
), i grupy socjopolitycznej, a wytworzona przez nie przemoc — czyli zto — jest
jednocze$nie fizyczna i moralna, a we wszystkich wypadkach — okrutna, niebez-
pieczna dla zycia, Smiertelna. Barbarzyfistwo jest zabdjcze.

Dwa przeciwstawne aspekty tej teorii ukazuja si¢ nam natychmiast.

7 jednej strony, jestesmy §wiadkami wzniostej chwili w dziejach ludzkosci,
gdyz podniesiono dzi§ do rangi wartosci idee szacunku oraz gwarancji zycia psy-
chicznego i fizycznego: pojecie ,barbarzyfstwa” wskazuje za$ tego, kto nie okazu-
je owego szacunku i nie uznaje owej gwarancji. Nalezy rozpozna¢ problem sza-
cunku dla tozsamosci i1 ztozy¢ hotd uniwersalistycznej ambicji kultury europej-
skiej, ktdra stara si¢ propagowaé te zasade w Swiecie.

7 drugiej jednak strony, etymologia ,barbarzyfistwa” opiera si¢ na paradok-
sach, o ile nie na wstydzie. Jak zdefiniowac to, co zagraza integralno$ci psychicz-
nej ifizycznej jednostki lub grupy? Co jest przyczyna zlta, sprawca szkody? Na
podstawie jakich kryteriéw obcy staje sig barbarzynica? Jakie przestanki pozwalaja
mi rozpetaé wojne, ale nie daja prawa popetniac¢ ,zbrodni wojennych”? Jaka jest
za$ granica oddzielajaca ,zbrodnie wojenne” od ,zbrodni przeciwko ludzkosci”?
Te trudnosci, zebrane i powtarzane w ciagu catej historii, daly poczatek niekon-
czacym si¢ rozwazaniom, a takze mniej lub bardziej przewrotnym manipulacjom.
Te deformacje mozna jednak inaczej interpretowac ija obiore wiasnie te droge.
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Czy przezywajac liczne potwornosci i katastrofy, ludzko$¢ nie zdobywata wiedzy
i coraz wyrazniejszej $wiadomosci réznych form barbarzyfstwa, by zmusic¢ samg
siebie do ustanowienia celniejszej i bardziej wydajnej obrony przeciwko pogwat-
ceniom psychicznej i fizycznej tozsamosci? Wiem to réwnie dobrze, jak wy: nie
wolno w to watpié, nawet majac na uwadze rozprzestrzenianie si¢ przemocy jed-
nostek, religii i panstw. Pomimo tego, czyz nie bardziej niz kiedykolwiek dotad
rozwinigte jest dazenie do prawnego ustanowienia i — w planie osobowym — do
uwazniejszej obserwacji spowodowanej przez popedy destrukeji?

Tak wigc to przy tym wiasnie dazeniu, tym antybarbarzynstwie, wyrafinowa-
nym, niepokojacym, czesto zagrozonym szalenstwem czy dzikos$cia — chciatabym
si¢ zatrzymac, aby przyjrze¢ si¢ dwoém problemom:

— Karaniu zbrodni przeciwko ludzkosci. Jakie rozwiazania prawne mozemy
przeciwstawi¢ barbarzyfstwu? W jaki sposdb osgdzamy barbarzyfhstwo dzis, po
Shoah i Gutagu?

— Okruciefnistwu, karze Smierci i postuszenstwu. W jaki sposéb psychoanaliza
pozwala rozwiaza¢ barbarzynstwo w nas? Jak moéwic o barbarzyfstwie? Jak je inter-
pretowac? Co przeciwko barbarzyfstwu mogg zdziata¢ psychoanaliza i literatura?

Karanie zbrodni przeciwko ludzkosci

Jakkolwiek stara, idea ustanowienia sadu do rozstrzygania konfliktéw mie-
dzynarodowych, réwniez tych dotyczacych wojny, zmaterializowata si¢ w XIX wie-
ku. Juz w 1815 roku Anglik Goldsmith zaproponowal, cho¢ na prézno, postawie-
nie przed mi¢dzynarodowym trybunatem karnym Napoleona z powodu jego zbrod-
ni i wymuszen, do jakich doszto w trakcie dtugotrwatych wojen. Pomyst ten zostat
podjety po I wojnie Swiatowej, jednak rowniez bez efektow.

Dopiero okrucienstwa, jakich dopuscili si¢ w trakcie II wojny §wiatowej nazi-
§ci 1 ich japonscy sojusznicy, sktonity aliantéw do powolania stynnego Mi¢dzyna-
rodowego Trybunatu Wojskowego w Norymberdze, by osadzi¢ dwudziestu przy-
wodcdw ITT Rzeszy i wielu organizacji hitlerowskich, oskarzonych o zbrodnie wo-
jenne (rozprawy toczyly sie od 20 listopada 1945 do 1 paZzdziernika 1946). Dwa
inne, mniej znane procesy miaty miejsce w Lipsku, z inicjatywy Sowietéw, i w To-
kio, gdzie Amerykanie sadzili japofiskie zbrodnie wojenne.

Skupmy sie na zasadniczym i najwazniejszym przykltadzie Norymbergii. Jej cel
— denazyfikacja Niemiec i ustanowienie na nowo sprawiedliwosci, dzieki wprowa-
dzeniu regulacji prawnych skierowanych przeciwko oburzajacej legalnodci systemu
nazistowskiego — pozostaje kamieniem wegielnym oporu wobec barbarzyfistwa.

Zasada ta pozwala stwierdzi¢ natychmiast, Ze nie cate prawo jest antybarba-
rzyfiskie, ze moga w nim znajdowac si¢ ,legalne barbarzynstwa” i dlatego wtasnie
wazne jest utworzenie podstawy moralnej dla takiego systemu prawnego,
ktdry opartszy si¢ na niej, walczy¢ bedzie z barbarzynstwem.

W konsekwencji konieczne byto wiec, by Miedzynarodowy Trybunat w Norym-
berdze opart sienakarcie moralnoSci stanowiacej cze$¢ aktu oskarzenia.
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Proces w Norymberdze byt znakomicie prowadzony przez mig¢dzynarodowy sad
ustanowiony w Europie przez aliantdéw. Ustalil on, ze: 1. ,zlo istnieje i catkowite
Zniesienie moralnosci oraz szacunku wobec czlowieka spowoduja powrdét do barba-
rzyfistwa” — dostrzegamy tu zaréwno implikacj¢ kantowska, jak i podstawy praw
czlowieka; 2. ,prawdziwg strona wnoszaca pozew jest cywilizacja — inaczej moéwiac,
cywilizacja jest rOwnoznaczna z szacunkiem wobec zycia jako
najwyzszej wartosci moralnej w obliczu zagrozenia i upadku innych ,wartosci”.

Teraz jednak bede rozwazad to, ze musimy skonfrontowac si¢ z najwazniejsza
trudno$cia walki z barbarzyfistwem: w jaki sposdéb zdefiniowad zycie?
Ijakie zagrozenie zycia lub jakie sposoby jego zniszczenia sa ,barbarzynskie” w no-
wym znaczeniu, nadanym temu terminowi przez pojecie ,zbrodni przeciwko
ludzkosci”?

Czytajac uwaznie na nowo norymberski akt oskarzenia z perspektywy naszej
dzisiejszej dyskusji, umacniam tylko swoje przekonanie: pomimo pewnych nieja-
snosci, do ktérych jeszcze wroce, prawodawcy z Norymbergii pozostawili nam so-
lidne podstawy.

Akt oskarzenia, liczacy 250 tysiecy stow, dotyczy w rezultacie czterech waz-
nych tematéw. Potepia on:

— kazdy spisek majacy na celu podbicie Swiata;

— zbrodnie przeciwko pokojowi (pogwalcenie umoéw, agresje);

— zbrodnie popelnione w czasie konkretnych wojen (zabdjstwa, grabieze, niewol-
nictwo);

— zbrodnie przeciwko ludzkosci (przesladowania, rasizm, ludobdjstwo).

Podczas procesu w Norymberdze po raz pierwszy w historii narodéw wprowa-
dzono do jezyka pojecia ,zbrodni przeciwko pokojowi” i ,zbrodni przeciwko ludz-
kosci”, aby rozwazyc¢ je na podstawie wydarzen wojennych.

Zbrodnie przeciwko ludzkosci zostaty ustanowione dzigki Karcie Norymber-
skiej w 1945 roku i uznane przez Zgromadzenie Ogdélne ONZ w nastepnym roku
za przepis prawa miedzynarodowego. Zdefiniowano je po raz pierwszy w miedzy-
narodowym traktacie w 1998 roku, kiedy przyjeto Statut Rzymskiego Miedzyna-
rodowego Trybunatu Karnego, ktéry zebrat sie w sprawie wydarzeh majacych miej-
sce w Jugostawii w 1993 i w Rwandzie w 1994 roku.

Jaka jest réznica miedzy zbrodniami zwyczajnymi izbrodniami
przeciwko ludzkoS§ci?

1) Dziatania tworzace zbrodnie, taka jak zabdjstwo, musza by¢ popelnione ,w r a -
mach ataku ogdlnego lub systematycznego”, zas stowo ,atak”
nie musi by¢ rozumiane jedynie w sensie militarnym, lecz takze w stosunku
do takich praw i rozwiazan administracyjnych, jak deportacja lub przymuso-
we przesiedlanie ludnosci.

2) Ataki musza by¢ skierowane przeciwko ludnos$ci cywilnej; dziatania poje-
dyncze, sporadyczne lub przypadkowe nie sa jeszcze zbrodniami przeciwko
ludzkosci.

13
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3) Przestepstwa musza by¢ popelniane przy zaangazowaniu ,polityki rzadu lub
organizacji” (takich jak np. szwadrony $mierci).

Statut Rzymski Miedzynarodowego Trybunatu Karnego wylicza jedenaScie
kategorii czynow majacych charakter zbrodni przeciwko ludzkosci, pomiedzy kté-
rymi znajdujg sie:

— morderstwo, oznaczajace rozmyslne zabdjstwo;

— eksterminacja: rozmyslne zabojstwo duzej liczby cztonkéw pewnej grupy,
przede wszystkim poprzez pozbawienie pozywienia lub lekarstw, prowa-
dzace do zniszczenia czeSci populacji;

— deportacja lub przymusowe przesiedlenie ludnosci;

— uwiezienie z pogwalceniem prawa mi¢dzynarodowego;

— niewolnictwo;

— tortury;

— gwalt;

- przes§ladowanie polityczne, rasowe, religijne, seksualne, etniczne, kulturo-
we itp.;

— uprowadzenie;

— apartheid;

— dzialania rozmyslne, powodujace cierpienia i oddziatujace na integralnos¢
psychiczna lub fizyczna.

Powigzanie tych zbrodni z konfliktem zbrojnym nie jest konieczne, gdyz moga
one by¢ popetniane réwniez w czasie pokoju.

To Hannah Arendt w swoich rozwazaniach na temat podobiefistw miedzy hi-
tleryzmem i stalinizmem, uje¢tych przez nig w pojeciu ytotalitaryzmu”, najlepiej
opisata wielo§¢ czynnosci sktadajacych si¢ na ten najwyzszy przejaw barbarzyn-
stwa, ktérym jest zbrodnia przeciw ludzkosci. Arendt diagnozuje, ze »radykalne
zt0” (nie pozostawimy tego sformulowania bez komentarza, wrdéce do niego jesz-
cze) umiejscowione jest w ,przewrotnej woli” w znaczeniu kantowskim, powodu-
jac stworzenie kategorii »ludzi zbytecznych”. Inaczej méwiac, cztowiek totalitar-
ny, wytworzony w systemie przesztym lub utajonym, niszczy zycie ludzkie po
uprzednim zniesieniu jakiegokolwiek znaczenia zycia, nawet swojego wlasne-
go. Czes¢ ludzi — nazistéw i stalinistow — w XX wieku przywlaszczyta sobie prawo
do decydowania o ,zbytecznosci” innych ludzi: o pozbawieniu ich prawa do zycia,
o starciu ich z powierzchni ziemi. Stwierdzi¢ nalezy koniecznie, ze niezaleznie od
przyczyn politycznych, ekonomicznych i ideologicznych, podawanych przez tych
mordercédw lub odkrytych przez analize ich dzialan, tajemnica tego bar-
barzynstwa pozostaje niezdefiniowana:skad pochodzi ,kara §mier-
ci”, ktéra prowadzi do zabijania ,rozmyS$lnie i systematycznie”? Skad wywodzi sie
przyzwolenie na te morderstwa?

Bede starata sie¢ p6js¢ dalej w odkrywaniu tego intymnego bodZca do pozada-
nia §mierci istot sobie podobnych, ale uwazam, ze jeszcze raz nalezy podkresli¢
wysilek prawny zmierzajacy do zatrzymania owego mecha-
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nizmu. Oczywiscie, praca ta sama w sobie nie unika krytyki filozoféw i prawni-
kéw, dazacych do jej oczyszczenia. 7Z tego tez powodu nie mozemy pominac nieja-
snosci procesu w Norymberdze, ktére utrzymuja si¢ pod réznymi formami w po-
dobnych procesach dotyczacych Jugostawii i Rwandy. Na przyktad:

— w Norymberdze procesem kierowali wytacznie najwazniejsi zwycigzcy;

— narody, ktére przewodniczylty procesowi (Stany Zjednoczone, Wielka Bry-
tania, ZSRR, Francja) same nie byly bez winy: masakra niewinnych w Drez-
nie dokonana przez Anglikéw czy w Katyniu — przez Rosjan; zrzucenie broni
atomowej na Hiroszime i Nagasaki przez Stany Zjednoczone;

—w otwartej dyskusji na temat zalozef procesu przeciwko zbrodniom tej na-
tury wypowiedziane zostaly sprzeczne poglady. Niemiecki historyk Rudolf
von Thadden méwitl: ,,Ja, ktéry nalezalem do rodziny o pogladach anty-
hitlerowskich, przypominam sobie wstyd mojego ojca wobec kolaborantéw
belgijskich czy francuskich”. Wypowiadat si¢ rowniez — radykalnie, cho¢
w inny sposob — Churchill, uwazajac, ze lepiej niz sadzi¢ nazistéw, bytoby
wykona¢ na nich egzekucje.

Pomimo tego nalezy podkreslié, ze po raz pierwszy orzecznictwo sadowe opar-
to si¢ na zasadach wspdlnych dla wszystkich narodéw. Z pewnoscia nalezy je udo-
skonali¢, lecz stanowia one dowod na to, ze humanizm uniwersalny jest procesem
bardzo podatnym na redefiniowanie i krytycznie przyglada si¢ swoim wtasnym
fundamentom.

Przypadek Rwandy z 1994 roku jest w tym kontekscie nader istotny. Trybunat
podjal zasade, wedlug ktérej jako ,ludobdjstwo” kwalifikowana jest zaplanowana
masakra w przeciwienstwie do masakry niezorganizowanej. W tym $wietle, oskar-
zeni o ludobojstwo Rwandyjczycy popelnili lub utatwili czyny barbarzyfiskie poza
wojng cywilng i bez spontanicznej wscieklosci, lecz ,w ramach systematycznego
planu wyniszczenia od wewnatrz Tutsi i umiarkowanych Hutu”. To trybunat bel-
gijski, reprezentant ,mi¢dzynarodowej sprawiedliwos$ci uniwersalnej”, prowadzit
proces przeciwko czterem oskarzonym: profesorowi uniwersyteckiemu, przemy-
stowcowi 1 dwoém przywddcom religijnym. Akty barbarzyfistwa zostaly opisane
w nastepujacy sposob: zorganizowane ludobojstwo, w ramach ktoérego intelektu-
alisci propagowali zafalszowane ujecie historii opierajace sie¢ na przedstawieniu
Tutsi jako radykalnie »,obcych”; uciekanie sie do jezyka potocznego, by zbanalizo-
waé czynnoSci podejmowane w czasie masakry (,pracowac”, ,zamiataé”); ,oskar-
zenie przed lustrem” — przypisywanie ofierze takich zachowan, jakie si¢ samemu
wobec niej podjeto; rola mediéw i KoSciota zwiazanych z wiadza, wyolbrzymiaja-
cych zabdjstwa i negacjonizm. Role muru obronnego przeciwko barbarzynstwu
mialy spetnia¢, uchwalone przez trybunat, konieczno$¢ ,,sadzenia” przed ,pojed-
naniem”; ,rozpoznanie ofiar”, unikanie wszelkiego upodobania do wiktymizacji.
Podniesiono réwniez problem zwigzany z trudno$ciami w zebraniu zeznan: stwo-
rzenie ,zwiazkéw ktamcow i fatszywych swiadkéw” lub ,,fabrykowanie oskarzen
na podstawie plotek”. Wobec sprzeciwu obrony, domagajacej si¢, by wziaé¢ pod
uwage »roéznice w kulturze i obyczajach” i posuwajacej si¢ az do protestu przeciw-
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ko ,nowemu imperializmowi” i ,neokolonializmowi”, Trybunat podtrzymat defi-
nicje »ludobdjstwa”, bez ktoérej ,skazywaltby si¢ na niemoc i unieruchomienie”.

Okrucienstwo, poped do zadawania smierdi,
podporzadkowanie

Jesli barbarzyfhstwo ,zbrodni przeciwko ludzkosci” mobilizuje cata spotecz-
no$¢ miedzynarodowa, to czy tym samym nie tworzy ona yhierarchii barbarzyn-
stwa”? Co mozna powiedzie¢ o barbarzyfnstwie nieodtacznie zwigzanym z kazda
zbrodnia, o zgrozie, ktéra niezawodnie powoduja zbrodnie wojenne, jakie by one
nie byly? Co mozna powiedzie¢ o zbrodni jako takiej, o ,pierwszej zbrodni”, jesli
w ogole o$mielimy si¢ mowié, ktdéra w miedzyczasie zostala zbanalizowana przez
nadmierna obecno$¢ w mediach: czy nie jest takim samym barbarzynstwem za-
ttuc na $mier¢ policjanta schwytanego w putapke, jak i nastoletniego imigranta
na komisariacie? Czy pod powierzchnia nie dziata utajone bar-
barzyfstwo rodzaju ludzkiegor Towtasnie jest pytanie skierowane do
psychoanalizy.

Zaczng od raportu Stanley Miligrama (1963), bedacego wynikiem doswiadcze-
nia z zakresu psychologii spotecznej, przeprowadzonego w laboratorium psycho-
logii Uniwersytetu Yale i opublikowanego po tytutem Obedience to Authority. Ra-
port ten wywotal w Stanach Zjednoczonych i na $wiecie zywa polemike. W czasie
tego eksperymentu ,studenci” zostali poddani dziataniu elektrowstrzaséw o wzra-
stajacym napieciu (od 15 do 150 V) z rak ,instruktoréw”, ktérym zalecono zada-
wanie cierpienia tym uczniom, ktérzy popetniali biedy. W rzeczywistosci, dziata-
nie fadunkdéw elektrycznych byto symulowane, lecz instruktorzy o tym nie wie-
dzieli. Pomimo cierpienia rysujacego si¢ na twarzach studentéw, ,torturujacy”
nie zniechecali sie, dzieki temu za$ stwierdzono, ku wielkiemu zaskoczeniu eks-
perymentatora, ze jedynie 10% oso6b badanych odmoéwito wykonania polecenia
torturowania innych.

Skad wynika wiec ta tatwo$¢ zadawania bolu?

Psycholog spoteczny uwaza, ze przyczyna jest ,podporzadkowanie si¢ autory-
tetowi”: 90% z nas wykonuje rozkaz bez zadawania pytan. Sedziowie §ledczy ba-
dajacy sprawe masakry w My Lai, ktéra wydarzyta sie w Wietnamie 16 marca 1968
roku, popelnionej przez zolnierzy amerykanskich na rozkaz porucznika, zetknela
sie z tg sama tajemnicy »ulegtosci”. To samo podejscie zostato zbadane przez Ro-
berta Kane’a w ksiazce Disobedience and conspiracy in the German Army. 1918-1945.
Jesli szukamy przyczyn, ktére w Rwandzie popchnety oskarzonych do dziatania,
musimy zaznaczy¢, ze istniata podobna ,pozycja autorytetu w spoteczefistwie rwan-
dyjskim”, ktéra byla ,,osnuta wokoét stosunku podporzadkowania”.

7 mechanizmem tym zwiazane jest zdumienie Hannah Arendt, ktéra podczas
procesu Eichmanna w 1961 roku odkrywa, Ze ten nazistowski zbrodniarz wierzy
w mozliwo$¢ uniewinnienia, powotujac sie na fakt, iz jedynie wykonywat rozkazy
swoich przetozonych, wypetniat swdj ,obowiazek” wzorowego pracownika i przy-
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ktadnego protestanta, ktéry musi doktadnie wypeinia¢ prawo! Hanna Arendt dia-
gnozuje dzigki temu zdeprawowanie ,imperatywu moralnego” (gtoszacego koniecz-
no$¢ podporzadkowania sie prawu), ktére kwalifikuje jako ,banalno$¢ zta”, poj-
mujac je w ten sposob, ze to nie zlo popelnione przez Eichmanna jest banalne (a
o taki poglad niektdrzy ja oskarzali), lecz ze przestepca ten zachowywat si¢ w spo-
s6b powszechnie uznany za normalny i w tym sensie banalny, gdyz polegajacy na
rezygnacji z myslenia: na zaprzestaniu stawiania pytafn, myslenia z perspektywy
Innego. ,Catkowicie niezdolny do odrézniania dobra od zta”, ,zwroty stereotypo-
we z jezyka administracyjnego”, »ani jednego zdania, ktére nie byloby stereoty-
pem”, ,smutna umiejetnos$¢ pocieszania si¢ za pomoca stereotypdw” — tak okresla
zachowania Eichmanna Hannah Arendt przed postawieniem pytania: ,Czy oskar-
zony posiadal §wiadomosc?”

Mozna by byto uczynic to samo spostrzezenie, formulujac te same pytania wobec
90% jtorturujacych” w eksperymencie Miligrama, w hierarchii nieporéwnywal-
nie skromniejszej niz ta, w ktorej dzialal Eichmann, na stanowisku, na ktére wy-
niosta go historia Trzeciej Rzeszy.

Barbarzyfistwem bytoby definiowanie banalnosci zta jako podporzadkowania,
odmowy mysSlenia. Przeciwnie —-brak podporzadkowania wobec roz-
kazu jest mySla, ktéra Hannah Arendt uznaje za przyszita odpowiedz wobec bar-
barzyfistwa, nazizmu i podobnych ideologii.

Jasnos¢ formuty nie mogtaby ukry¢ trudnosci projektu: jak mys§le¢ w sposéb
wolny? Co oznacza wolne myslenie? Kto moze si¢ na nie zdoby¢? I wigcej jeszcze —
w kwestii granic wszystkich rodzajow niepostuszefistwa: od jakiego poziomu bra-
ku podporzadkowania wolnosc staje sie anarchiq, i gorzej nawet: zbrodnia?

Arendt bedzie si¢ starala odpowiedziec na te pytania filozoficznie. Jej analiza
socjopsychologiczna nie posuwa si¢ dalej, skrepowana przez fakt, ze przyczyne
tego problemu musi Arendt rozwaza¢ na poziomie moralnym (ulec lub nie), bez
zmierzenia glebokosci zycia psychicznego. Bardziej pragmatyczny Miligram ogra-
nicza si¢ do sprecyzowania, ze tymi, ktérzy odmowili torturowania, byty osoby
wykonujace zawody polegajace na opiekowaniu si¢ innymi (nauczyciele, prawni-
cy, personel medyczny), podczas gdy ,»,podporzadkowani” pochodzili gtéwnie spo-
§réd inzynierdw i naukowcdw; ze katolicy sa bardziej ulegli niz zydzi i protestan-
ci; ze wyzszy poziom wyksztalcenia czyni mniej ulegtym. Podporzadkowani sa
bardziej autorytarni i przede wszystkim w wigkszym stopniu respektuja autoryta-
ryzm; podczas gdy buntownicy moga by¢ wiadczy, ale bez skionnosci do sprawo-
wania wiadzy. Obok tych generalizacji jeden doktadny przyktad sktonit mnie do
przeprowadzenia analizy: Elms i Miligram sygnalizuja, Ze wielu sposrdd ,niepo-
stusznych” (nie-barbarzyncéw) byto maltretowanych w dziecinstwie przez rodzi-
coOw wlasnie z powodu braku ulegtosci!

Zasugerowatabym tu, ze ,odmowa podporzadkowania” manifestowana przez
osoby odmawiajace torturowania nie jest zwiazana z kwestig przekraczania grani-
cy, lecz dotyczy postawy, ktéra zostata ukonstytuowana w dziecifistwie jako od-
mowa przyjecia zakazu ojcowskiego i rodzicielskiego
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okreSlanego jako ,sadystyczny”. Oznacza to wigc, ze podmiot podda-
ny nadmiernym represjom, z powodu pobudzenia podejrzliwosci wobec ograni-
czef, miat zdolnoS¢ bronienia si¢ przed nimi bez umieszczania si¢ w pozycji ofia-
ry i bez identyfikowania si¢ z agresorem. Przyszty podmiot odmawiajacy torturo-
wania stworzyl si¢ wedtug innego systemu regul, innego kodu moralnego: nie jest
ani ofiara, ani winnym maltretowania, poniewaz mogt oceni¢ cata sytuacje, sta-
wiajac si¢ poza opozycja »zbrodnii kary”, dzigkiwpliywowi trzeciego ele-
mentu. Magia ta wywoluje pewne doSwiadczenie barbarzyfstwa (bytem Iub
mogtem by¢ ofiarg sadystycznego popedu), wobec ktérego mogtem zrobi¢ krok
w bok: nie upas¢ w pozycji ofiary ani nie zidentyfikowad si¢ z katem. Kafka defi-
niowal twdrce — umyst wolny, jako tego, kto jest zdolny do zrobienia kroku ,,poza
hierarchie mordercow”.

Aby uniknaé uproszczen, nalezy podkresli¢, ze to doswiadczenie ,mySlenia
poza hierarchia” nie jest jedyna mozliwg odpowiedzia na barbarzyfistwo, nie jest
rowniez najgtebsza, lecz jak na razie najbardziej pragmatyczna.

Jednak schemat podporzadkowanie/niepostuszenstwo nie wystarczy, by odstoni¢
ztozono§¢ stosunkéw miedzy zabronionymi pragnieniami i przyjemnosciami, ktore
mieszaja kategorie ,dobra” i ,zta”. Postarajmy si¢ p6j$¢ dalej razem z Freudem.

»Podporzadkowanie” nie jest tylko trwozliwym lub gtupim poddaniem si¢ roz-
kazowi przetozonego, bladej kopii ojca lub Opatrznosci. ,Podporzadkowanie” za-
wiera w sobie zlozony zbiér zakaz 6w ojcowskich, potrzeby wiary
izdolnoséci do podmiotowej autonomii, ktéra dla wielu sposrdd nas
pozostaje nieosiggalnym idealem, a koficzace si¢ porazka proby jego osiagniecia
otwierajg droge do destrukcji. Freud spostrzega, ze porzadek spoleczny, zgoda
spoleczna, jest porozumieniem ufundowanym na ,zbrodni popetnionej wspdlnie”
(Totem 1 tabu). W danym momencie historii ludzkoSci bracia, tworzacy prymityw-
na horde, zjednoczyli si¢, by zabi¢ prymitywnego ojca, ktadac w ten sposdéb kres
tyranii tego seksualnego zwierzecia, ktdre cheiato zatrzymac tylko dla siebie wszyst-
kie kobiety. Ustanowili oni — w miejsce owej tyranii — symboliczny autorytet Pra-
wa, dziatajacy w imieniu usSwieconego Ojca. Tow imieniu zabitego Ojca
»my”, wspdlnota spoleczna, tworzymy porozumienie: system obowiazujacych re-
gul, ktére rozniecaja oraz reguluja w sposéb niezwykle ztozony i nieprzewidywal-
ny poped zycia, a takze poped Smierci. Wznosze si¢ do poziomu tego ideatu, ktéry
zabijam: idealizacja jest druga strona okruciefistwa. Dostojewski wyraza to naste-
pujaco: ,To zbyt idealistyczne i dlatego okrutne”.

Basn lub freudowskie wyobrazenie, inspirowane przez dane antropologii i hi-
storii religii, znajduje si¢ tam, by zatwierdzi¢ czyn fundamentalny w przemocy
ludzkie;j.

Przemoc bytu mdéwiacego nie jest tylko biologiczng destruktywno-
Scia, ktéra pozwala zwierzeciu schwytac zdobycz 1 pozre¢ ja na swoim terytorium,
za jednym zamachem zdobytym i obronionym. Przemoc bytu méwiacego jest
podwdjnie zalezna. Z jednej strony, powoduje ona przyjemmno§¢, czasem
Swiadoma, lecz najczedciej nieSwiadoma, ktéra podsyca agresywnos$c i kieruje nia,
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agresywnos¢ skierowana réwniez przeciw przedstawicielom tego samego gatunku
(w odréznieniu od przemocy zwierzecej, ktora jedynie wyjatkowo wymierzona jest
w pobratymcéw). Z drugiej jednak strony, przemoc ta, bedaca pragnieniem $mierci,
zalezy jedynie od symbolicznej umowy, ktérej forme przybiera. Poprzez ,symbo-
liczng umowe” rozumiem zakazy, reguly i kody spoteczne lub religijne (superego
w terminologii psychoanalitycznej). Symboliczna umowe traktuje¢ tu jako zdolnos¢
myslenia i méwienia, wzbogacajaca si¢ dzigki parciu do pragnienia Smierci, ktére
umowe t¢ hamuje i przeksztalca w reprezentacje, smutek, negatywnos¢, refleksje,
jezyk.

Inaczej moéwiac, przemoc podmiotu méwiacego znajduje si¢ na skrzyzowaniu
biologii i znaczenia, w ktérym to skrzyzowaniu, dzigki edukacji i kodom spotecz-
nym, jest ona kanalizowana, a ,zdarzenia” wybuchaja, przybierajac forme sado-
masochizmu, pedofilii, zbrodni seryjnych mordercéw, $miertelnej paranoi iin-
nych patologii.

Uzytam stowa ,patologia”, poniewaz to w owym zespoleniu umiejscowione sa
polaczenia z czynami patologicznymi, ktdre pozwalaja nam powziaé¢ $wiadomos¢
ludzkiego barbarzynstwa. Psychoanaliza nie stwierdza, ze jesteSmy wszyscy po-
tencjalnie patologiczni, potencjalnie ,barbarzyfiscy”, raczej daje nam $wiadomos¢
tego, ze systemy moralne odm awiajg mySlenia, poniewaz moralno$¢ usuwa to,
€O niepojete, Z przemocy umiejscowionej miedzy innymi w sferze ,demonicznej”.
Akt seksualny, marzenie, fantazja pokazuja nam, ze taficzymy na wulkanie. Prze-
moc nieSwiadoma, przemoc zbrodnicza nie jest sama w sobie ,prymitywizmem?”
jednostki ludzkiej w znaczeniu przezycia ostatecznie przekraczajacego cywiliza-
cje. Przemoc ludzka zwiazana z przyjemnoScig i sensem jest konstytutywna: moze
by¢ sublimowana lub przepracowana, czyli przeksztatcana w dziatania kreatywne,
ale nigdy usunieta lub hamowana. Kiedy wybucha ona u osoby, w rodzinie lub
spoleczefistwie, sygnalizuje porazke przeksztatcen: méwimy wtedy o klesce ,mo-
delu spotecznego”. Barbarzyfstwo na co dziefn to zapowiedz de-
symbolizacji przemocy, ktéra czyha nieprzerwanie na byt
moéwiacy.

Czy mozemy wykorzeni¢ to zagrozenie? Zaprzeczy¢ mu? Zautomatyzowac za
pomoca przedstawienia lub gwattownego seksu? Staramy sie, lecz na prézno. Ry-
zykujemy diawienie nerwicy i narodziny ,nowych choréb duszy”: schorzen psy-
chosomatycznych, depresji, narkomanii, przestepczosci.

Co zatem robi¢? W planie subiektywnym nalezy utrzymywac zywy aparat psy-
chiczny: zaliczajac do tego religie, jeSli nie wyradzaja si¢ one w wojny religijne;
podobnie psychoanaliza, ktéra otwiera teraz potaczenie przeniesienia-przeciwprze-
niesienia, potaczenie, bedace ponownym uwspoiczeSnieniem i objasnieniem wig-
zi mitosnej. W planie spotecznym powinno si¢ zas§ przeksztalcaé wszystkie kon-
flikty w debaty.

Przykiad: depresyjna pacjentka Jeanne jest chorobliwie zazdrosna z powodu
niewiernosci meza. Podswiadomie ma nadzieje, ze jej zaborcza mito$¢ do meza
bedzie stanowila przeciwwage dla okresu dziecifistwa, kiedy to przez swoja matke,
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wszechmocna matrone w wielodzietnej rodzinie, zostata sprowadzona do pozio-
mu anonimowego numeru. Narcystyczna rana spowodowana pdzniej niewierno-
Scia meza zastepuje kary wymierzane przez zla matke, co spowodowato, ze moja
pacjentka najpierw przeciefa linki hamulcowe w samochodzie swojej rywalki, a na-
stepnie prébowala otrué¢ meza. Jeanne nie miata jednak nic wspolnego z seryjnym
zabdjca: byla pielegniarka, petna poswiecenia i oddang swojej pracy. Niemniej jej
czyny zostalyby osadzone jako ,barbarzynskie”, gdyby ,opinia spoleczna” o nich
wiedziala.

Inny przyktad: w czasie, gdy ojciec lub matka nie posiadaja si¢ z radosci, gdy
ich syn ginie na wojnie i zostaje bohaterem lub w kazdym innym usprawiedliwio-
nym wypadku, na przyktad gdy wysadza si¢ w powietrze za pomoca pasa z fadun-
kami wybuchowymi w imi¢ Boga, Allacha lub idealnego Ojca, wiemy, ze nie ma
W tym nic ,prymitywnego” czy »,naturalnego”, lecz wahamy si¢ nazywac taki czyn
»barbarzynskim”. Przywotuje tu wszystkie wojny bez wyjatku. Zemsta na Innym,
cena za upokorzenie, jakim ten Inny nie omieszkat nas ukarac, i przyjemno$¢ nar-
cystyczna, ktdra poSwigcajacy si¢ czerpie ze skazania na Smier¢ swojego dziecka
i siebie samego w imi¢ Najwyzszego Dobra, wydaja si¢ nam, biorac wszystko pod
uwage, tylko wyolbrzymieniem — dla niektérych przesada delikatng, lecz ,nor-
malna” — tego rozdwojenia, ktére tworzy byt méwiacy. Dazenie do ideatu popycha
poswiecajacego si¢ do przekroczenia samego siebie, tak jak popycha nas ono do
przewyzszania nas samych w postawie ,zawsze-doznac¢-wigcej-radosci-przed-Smier-
cig”. I w koficu, automatycznie zwiazane z (g sytuacja cierpienie wrogiego obozu:
poniewaz w radosci przed Smiercia nie ma miejsca dla innego.

Psychoanaliza jest trwale konfrontowana z tymi barbarzynskimi popedami
naszych dusz, jesli chodzi o przejécia do czynu lub fantazmatycznych zamierzen.
Nie powiedziatabym, ze barbarzyfistwo jest charakterystyczne dla kobiet i mez-
czyzn w réwnym stopniu. Po zdiagnozowaniu radykalnego zta w nazistowskim
pragnieniu eksterminacji Zyd(’)w, podobnie jak w gutagach stalinowskich, Han-
nah Arendt oznajmila, Ze ,,zo nie jest nigdy radykalne, jest ono tylko skrajne, nie
posiada za$ ani gtebi, ani wymiaru demonicznego. Stawia opér mysleniu [...], po-
niewaz mysl prébuje osiggnac giebie, dotknad korzeni i od chwili, gdy zajmuje si¢
ona ztem, staje sie niespokojna, poniewaz niczego nie znajduje”>.

Zgadzam sie z autorka, gdy méwi, ze zto nie jest nigdy radykalne, lecz tylko
skrajne. Pomimo tego nie moge zaakceptowac pogladu Arendt, ze gdy mysl pré-
buje osiagnac gtebie, nie znajdujenic. My§l,zdaniem psychoanalitykéw,
znajduje w gtebinach pragnienie Smierci, ktdre jest dziedzina barbarzyhstwa, znaj-
duje splot pragnienia, destruktywnoscii potrzeby wyidealizowanego sensu. I mysl
ta ciagle niestrudzenie pyta; nie zadowala si¢ nigdy dobrg swiadomoscia, szuka
uniwersalnosci, ktéra zadowala sie sadzeniem.

3 List do Gershoma Scholema Wiernos¢ i utopia, przekl. méj — PM., na

podstawie francuskiej edycji listow: H. Arendt Fidelité et utopie, Halmann-Lévy,
Paris 1978.
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W ten tylko sposob — bez triumfowania, lecz z najwi¢ksza przezornoscia wobec
najwazniejszych wartoSci i zabiegéw, ktdére je chronia, ludzko§¢ moze pokonac
barbarzynistwo: ttumiac je za pomoca prawa i wyciagajac je na Swiatlo dzienne
dzigki mysli. Réwniez dzigki rozwojowi techniki i informacji — ktére daza do prze-
Zroczystosci niszczacej granice — zlo stato si¢ bardziej radykalne niz do tej pory.
Nie ma to nic wspélnego z klasycznym zagadnieniem grzechu. Dzisiaj na przy-
ktad ludzko$¢ zagraza sama sobie, niszczac ziemie¢. Czy to dlatego, ze zapomnieli-
Smy o Bogu? Znamy az nadto zbrodnie popelnione w Jego imi¢. Powiedzialabym
za Hannah Arendt, ze zto stalo si¢ bardziej radykalne niz do tej pory nie dlatego,
ze zapomnieliSmy o Bogu, lecz dlatego, ze znieSliSmy wszelka ,unpredictabi-
lity [to, co nieprzewidziane, nieprogramowalne, niewarun-
kowane], ktére u ludzi odpowiada spontanicznosci™.

To spontaniczno$¢ i oryginalno$¢ mysli zwraca si¢ przeciwko barbarzyfistwu.
Skromne, niemozliwe lekarstwo? Sztuka, ktoéra jednoczy nas w muzeum Arts pre-
miers ioczywiScie mySl: jedna z najbardziej ztozonych, najbardziej spontanicz-
nych, najbardziej nieprzewidywalnych, najbardziej wyzwalajacych.

Jaka sztuka? Jesli bohater powieSci, nazista, okazuje codzienna i banalna ra-
dos¢, ktora towarzyszy jego zbrodniczym dzialaniom, to czy prowadzi on nas
z upodobaniem do odkrycia wsobie barbarzynstwa? Lub przeciwnie, czy mimo
barbarzyfiskiego uwodzenia czytelnik reaguje brakiem zainteresowania? Czy jest
mozliwe, by przekraczajac uwodzenie, rodzita si¢ mysl rozpuszczajaca zto? Spra-
wa ta dotyczy wszystkich ksiggarfi francuskich: czy wzgarda nas ekscytuje, czy
wraz z ekscytacja pobudza ona u nas mysl? Kto moze to stwierdzi¢? Kto o tym
zadecyduje? Czy trzeba wykreslic Mozarta z opery w Berlinie, by nie obrazi¢ mu-
zulmandéw? Barbarzyfistwem jest r 6wniez cenzura. Barbarzyfistwem jest r 6 w-
niez strach.

Chec przypodobania si¢ oraz sktonnos¢ do uwodzenia charakterystyczne dla
ery medidéw faworyzuja u nowoczesnych, jakimi jesteSmy, przyjemnos¢ za wszelka
cene. Przeciwstawia sie temu jedynie represja, ktdra ze swej strony stymuluje prze-
moc buntu. Sztuka sama w sobie w tym systemie logiki ujeta jest raczej w rame
licytacji wartosci: uwodzenie/represja, przyjemnosé/sttumienie, niz w dazenie
w kierunku mysli.

Ina tym etapie naszego przezwyciezania barbarzyfstwa nie ma innego rozwia-
zania niz zakwestionowaé wszystkie czyny i wszystkie jezyki: objac je dyskusja.
Dyskusja jest przeciez drugim imieniem uniwersalizmu.

Przetozyta Paulina Matochleb

4 H. Arendt Lettres a Jaspers, 4 mars 1951, przekt. méj — P.M.
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Abstract

Julia KRISTEVA
University Paris 7 — Denis Diderot

How is Barbarism Born?

A speech delivered at the Université populaire du Musée des Arts premiers in Paris, on
September 27, 2006. Kristeva analyses the notion of ‘barbarism’, investigating its applications
in the perspective of afterthought on identity, making use of psychoanalytical inspirations;
she considers the reasons for deliveries of barbarism when perceived as production of evil.
The author considers what sort of a legal system structure could possibly be confronted
with the modern barbarism which revealed itself during World War 2. She points out to
a paradoxical existence of two types of barbarism: legal and the one coming across common
damnation. She notices that barbarism is a phenomenon infecting all the parties to a conflict,
as barbarians act against morality while the victims and witnesses produce a ‘hierarchy of
barbarism’ in order to differentiate between a ‘regular’ crime and act of barbarism, war
crime, thus relativising evil.



