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Perspektywa postkolonialna na gruncie polskim -  
pytania sceptyka

Określiwszy w tytule swój stosunek do badań postkolonialnych prowadzonych 
w Polsce1 lub odnoszących się do polskich realiów, będę się trzym ać przyjętej roli: 
pytać, powątpiewać, dziwić się2. Przyznaję, że m am  kłopoty ze zrozum ieniem  za­
sady rozszerzającej pojęcie postkolonializm u na rodzim y polski3, a także wewnątrz- 
europejski g run t4. By wyłożyć istotę tych wątpliwości, powracam do Orientalizmu

1 Obszerną bibliografię odnoszącą się do tych badań znajdzie czytelnik m.in. 
w poslowiu Ewy Dom ańskiej do książki L. G andhi Teoria postkolonialna.
Wprowadzenie krytyczne, przeł. J. Serwański, posł. E. Dom ańska, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2008, s. 157-165.

2 Perspektywę tę dopuszcza się do użytku na gruncie polskim  raczej bezdyskusyjnie. 
W yjątkiem jest artykuł M. Golinczak Postkolonializm. Przed użyciem wstrząsnąć, 
„Recykling Idei” 2008 nr 10. Tezę o paradoksalności polskiego dyskursu 
postkolonialnego stawia również M. Klimowicz w artykule Retoryczność polskiego 
dyskursu postkolonialnego (w: Studia postkolonialne nad kulturą i cywilizacją polską, red.
K. Stępnik i D. Trześniowski, W ydawnictwo UM CS, L ublin  2010, s. 63-70; 
zapoznałam  się z tym tekstem , jak i innym i pracam i tomu, już po napisaniu  mego 
artykułu).

3 W ątpliwości tych nie rozwiewa również najnowsza książka na ten tem at, tom 
zbiorowy Studia postkolonialne nad kulturą i cywilizacją polską, gdzie najm niej 
przekonujące, a właściwie wymijające tem at są te artykuły, które m ają pokazywać 
perspektywy badania polskiej ku ltury  m etodą postkolonialną, zob. np.
I. W awrzyszek Badanie kultury polskiej w perspektywie światowych studiów 
postkolonialnych, s. 11-19.

4 Przykładem  takiego rozszerzenia m.in. na obszar krajów bałtyckich jest koncepcja
D.Ch. M oore’a; zob. D.Ch. M oore Is the Post -  in the Postcolonial the Post -  in Post
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Saida, książki źródłowej, jasno precyzującej założenia badawcze, przejrzystej, po­
rywająco napisanej, znakom icie łączącej twardą wiedzę i wrażliwość etyczną au­
tora. Said pisze we Wprowadzeniu:

O rientalizm  opiera się na zewnętrzności, czyli na tym, że orientalista, poeta lub uczony 
zmusza O rient do m ówienia, opisuje go, odkrywa jego tajem nice Zachodowi. Nigdy na­
tom iast nie in teresuje się O rientem  inaczej niż jako przyczyną swojej wypowiedzi. To, co 
mówi i pisze, poprzez to, że zostało powiedziane lub napisane, ma udowodnić, że o rien­
talista znajduje się poza O rientem  zarówno egzystencjalnie, jak i m oralnie. Głównym 
skutkiem  takiej zewnętrzności jest oczywiście reprezentacja: już w tragedii Ajschylosa 
Persowie bardzo odległa i bardzo groźna Inność O rientu została przekształcona w posta­
ci, które są relatywnie znajom e (w przypadku Ajschylosa będą to azjatyckie płaczki). 
Drastyczna bezpośredniość reprezentacji w Persach przysłania fakt, że widzowie ogląda­
ją bardzo sztuczne przedstawienie czegoś, co ktoś, kto do niego nie należy, uczynił sym­
bolem całego O rientu. Zatem  moja analiza tekstu orientalistycznego skupia się na dowo­
dach, bynajm niej nie ukrytych, takiej reprezentacji jako r e p r e z e n t a c j i ,  a nie jego 
„naturalnego” przedstawienia O rientu. [...] Zewnętrzność reprezentacji zawsze rządzi 
się tym samym truizm em , że gdyby O rient mógł się sam reprezentować, to by to zrobił; 
a skoro nie może, jest reprezentowany na potrzeby Zachodu i faute de mieux biednego 
O rientu. „Sie können sich n icht vertreten, sie m üssen vertreten verden”, jak pisał M arks 
w 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte.5

Wydaje się, że właśnie reprezentacja, zastępowanie głosu „oryginalnego” pocho­
dzącym z zewnątrz dyskursem jest sprawą kluczową dla Saidowskiego pojęcia orien- 
talizm u i postkolonializm u. Relacja postkolonialna ustanawia struk turę władzy, 
ale się w niej do końca nie zawiera. N ie wystarczy dominować w sposób m ilitarny, 
polityczny czy gospodarczy. Trzeba zająć pozycję dom inującą także w świecie dys­
kursu, w świecie kultury. Albo -  patrząc z drugiej strony -  trzeba pozostawać w po­
zycji subm isyjnej, pozycji „ubogiego krewnego”, który może istnieć w świecie kul­
tu ry  tylko dzięki pośrednictw u możnego patrona, który ma dostęp do języków 
„świata”, który um ie trafiać do słuchaczy i odbiorców. W  moim  rozum ieniu nie­
równowaga opisana przez Saida odnosi się do takich sytuacji, w których egzotycz­
na ku ltura, słabo znana lub w ogóle nieznana odbiorcy zachodniem u (dom inują­
cemu), zaczyna funkcjonować w w ydaniu wyprowadzonym z jego -  człowieka Za­
chodu -  wyobrażeń na ten tem at. N ie dodatkiem  do teorii, ale w arunkiem  sine qua 
non jej nośności jest więc egzotyczny charakter obiektów stanowiących przedm iot 
badań, ich oddalenie od pozycji, jakie na co dzień zajm uje opisujący je badacz 
i jego czytelnicy. Że wymóg egzotyczności nie jest drobiazgiem, lecz podstawą teorii 
Saida, świadczy jego wyjaśnienie dotyczące nieuwzględnienia Rosji w perspekty­

-  Soviet? Toward a Global Postcolonial Critique, „PMLA” January  2001 vol. 116, no 1, 
s. 111-128 (cytuję z tego wydania); p rzedruk  -  wersja przejrzana i zmodyfikowana
-  w: Baltic Postcolonialism, ed. V. Kelertas, Rodopi, A m sterdam -N ew  York 2006, 
s. 11-44.

5 E.W. Said Orientalizm, przeł. M. W yrwas-Wiśniewska, Zysk i Sk-a, Poznań 2005, 
s. 54-55. 41
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wie poszukiwań postkolonialnych. „Jednakowoż Rosja dokonywała podboju p ra­
wie wyłącznie przez przyłączanie przyległości (adjacence). Inaczej niż W ielka Bry­
tania czy Francja, które przeskakiwały na inne kontynenty tysiące m il poza swoje 
granice, Rosja przesuwała się wciąż dalej i dalej na wschód i południe, łykając 
kraje i narody, które żyły obok”6, pisał badacz w książce Kultura i imperializm z 1993 
roku, m ając na myśli ekspansję rosyjską w Azji C entralnej. To ważna uwaga (trze­
ba by jednak dodać, że aneksje rosyjskie postępowały nie tylko na wschód i połu­
dnie, ale także na północ i zachód). Rosja rozwijała swoje im perium  kosztem są­
siadów, dokonywała podbojów, ale czy -  równocześnie -  kolonizowała w znacze­
n iu  Saidowskim, tzn. narzucała światu własny ogląd podbitych ku ltu r i narodów? 
Mogła to robić w stosunku do egzotycznych państw  Azji Centralnej, ale raczej nie 
m iała szans na wykonanie podobnych ruchów w odniesieniu do krajów europej­
skich, tj. Polski i republik  nadbałtyckich. N ie można zatem  mylić ekspansji poli­
tycznej i jej skutków dla krajów podbitych z kolonizacją kulturow ą i m entalną7. 
Inaczej literaturoznaw stw o zam ieni się w politologię, a niechęć państw  zachod­
nich do wchodzenia w niuanse dotyczące krajów zależnych od Rosji, a może i nie­
możność rozstrzygania o nich na odległość, stanie się m iarą wiedzy o naszym świe- 
cie i naszym własnym doświadczeniu.

N ie m ożna zatem  pojęcia postkolonializm u rozciągać na każdą sytuację h i­
storycznej (im perialnej) przemocy, poprzez którą tworzy się opozycja dom inu­
jących i zdom inowanych. C lare Cavanagh najwyraźniej uważa, że działanie ta ­
kie jest dopuszczalne. Pisząc o rozbiorach i o pozycji Polski, startej z m apy E u­
ropy na ponad sto lat, badaczka konkluduje: „Trudno o bardziej im ponujące post- 
kolonialne referencje”8. „Postkolonialne” znaczy tu ta j poddane im perialnej p rze­
mocy, stanowiące obiekt im perialnej polityki. Pom ijając n iuanse dotyczące przy­
czyn upadku  Polski, co wcale nie jest tu ta j bez znaczenia, bo perspektyw a post- 
kolonialna znów dzieli świat polskiej h isto rii na stronę ofiar i oprawców; zgódź­
my się, że tak czy inaczej przem oc się dokonała, ale czy przem oc postkolonial- 
na? Czy po rozbiorach Polska u traciła prawo do reprezentow ania siebie? M ożna 
powiedzieć, że poniekąd tak: działania cenzury u trudn ia ły  przekaz kierowany 
przede w szystkim  na zewnątrz, do odbiorcy zachodniego. Znam y pojęcie „kor­

E.W  Said Kultura i imperializm, przeł. M. W yrwas-Wiśniewska, Wydawnictwo UJ, 
Kraków 2009.

Wydaje się, że na takim  rażącym uproszczeniu opierają się koncepcje
E.M. Thom pson Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przeł.
A. Sierszulska, Universitas, Kraków 2000, a szczególnie jej artykuły odnoszące się 
stricte do sytuacji współczesnej Polski, zob. E.M. Thom pson Said a sprawa polska. 
Przeciw kulturowej bezsilności peryferii, „Europa -  Tygodnik Idei” 2005 nr 26(65), 
s.11; oraz tejże W  kolejce po aprobatę. Kolonialna mentalność polskich elit, „Europa 
-  Tygodnik Idei” 2007 nr 38(180).

C. Cavanagh Postkolonialna polska. Biała plama na mapie współczesnej teorii, przeł.
T. Kunz, „Teksty D rugie” 2003 nr 2/3, s. 63.
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donu” i trudności związane z jego przekraczaniem . Ale przecież funkcja rep re­
zentow ania polskiej k u ltu ry  i polskiej racji stanu przez wolnych Polaków (a na­
wet niewolnych) nie zaniknęła. Trwała w różnych, m niej lub bardziej doskona­
łych form ach (twórczość em igracyjna, przekazy w mowie ezopowej, kon traban­
da, um ożliw iająca dostęp do książek zakazanych itd.). Być może inna sytuacja, 
zaznaczona w tekście C lare Cavanagh naskórkowo i m iędzy w ierszam i, jest b liż­
sza perspektyw ie postkolonialnej w rozum ieniu  Saida: niewykluczone, że po d ru ­
giej wojnie byliśm y dla Zachodu krainą politycznej i kulturow ej egzotyki, którą 
tłum aczono sobie albo w duchu sym patii dla ideologii kom unistycznej, albo w du­
chu pragm atyki wynikającej z układów  i zobowiązań pojałtańskich. Ale i tu  tru d ­
no powiedzieć, że takie czytanie powojennej h isto rii Polski przeważało w świe- 
cie zachodnim , że nie było dla niego alternatyw, także tych form ułowanych usta­
m i polskich native-speakerów.

A rtykuł Clare Cavanagh odnosi się przede w szystkim  do postkolonializm u 
utożsamionego z relacją Polski i Rosji. O niemożności wpisania tych relacji w sche­
m at postkolonialny świadczy, m oim  zdaniem , wpływ -  nie do pom yślenia w źró­
dłowej relacji postkolonialnej -  jaki ku ltu ra polska wywierała na czytelnika rosyj­
skiego i ku lturę rosyjską. Oczywiście, zawsze m ożna powiedzieć, że wydawano 
w Rosji dzieła poddane cenzurze. Ale -  jak się zdaje -  dokonane korekty i autoko- 
rekty nie zm ieniały w sposób zasadniczy ich kształtu  i przesłania, choć -  oczywi­
ście -  można z tym  dyskutować. Dość powiedzieć, że na przykład recepcja Orzesz­
kowej w Rosji oznaczała współczesne z pierw odrukam i edycje tłum aczeń, polem i­
ki z jej twórczością, bogatą korespondencję, jaką pisarka otrzymywała od czytel­
ników rosyjskich, nieraz bardzo osobistą. U schyłku XIX wieku studiujący w Ro­
sji Kazim ierz Zdziechowski zapewniał pisarkę, że czyta ją rosyjska młodzież i na­
wet ci, co wolą grać w karty  i nie biorą do rąk innych książek, znają nazwisko 
autorki Nad Niemnem. Podobnie było z Sienkiewiczem, przekładano go i czytano. 
Trochę m niejszą popularnością cieszyli się Prus, Konopnicka, Kraszewski. W  roku 
1898 fetowano w Petersburgu rocznicę urodzin Mickiewicza. Także w innych okre­
sach historycznych kultu ra polska okazywała się dla Rosjan atrakcyjna. N ie bez 
znaczenia jest też przeciwny kierunek oddziaływania: wpływ Rosji na „duszę pol­
ską”, o czym rozpisywali się m.in. M iciński, Żerom ski czy Zdziechowski, a także 
wspom niana Orzeszkowa. W pływ ten oceniano na ogół krytycznie, upatrując w fi­
lozofii i kulturze rosyjskiej źródeł n ihilizm u, socjalizmu, kom unizm u. Ocena tych 
fenomenów nie jest jednak tak prosta i jednoznaczna, jeśli oczywiście nie ulegnie­
my presji stereotypów, które każą wspom niane idee traktować jako obcą nalecia­
łość, zwyczajny im port, dyskursywną przemoc, narzuconą z zewnątrz. Nawet fa­
scynacja kom unizm em  ma bardziej skom plikowaną genezę i nie da jej się ująć 
w jednoznaczny schemat. Clare Cavanagh ubolewa

W  bibliografiach najnowszych studiów  postkolonialnych nie znajdziem y raczej infor­
macji o Polsce. N iem al na pewno natkniem y się jednak na nazwisko Conrada. Zwłaszcza
Jądro ciemności (1898) urasta w studiach postkolonialnych do roli kluczowego, choć kon­
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trowersyjnego, tekstu. Ale związek m iędzy Jądrem ciemności (Heart o f Darkness) a krajem, 
który Norm an Davies nazwał „sercem E uropy” (the heart o f Europe), pozostaje w najlep­
szym razie mglisty, m imo podejmowanych przez Miłosza, a przede wszystkim przez Z dzi­
sława N ajdera, wysiłków zm ierzających do ukazania wpływu polskich doświadczeń na 
twórczość C onrada, adresowana do czytelników zachodnich.9

Miejsce Conrada w próbie stworzenia polskiego dyskursu postkolonialnego jest 
zasadnicze10. M iał być tym, który oceniał wpływ obu imperiów: zachodniego i ro ­
syjskiego na losy państw  i narodów  położonych na przecięciu głównych szlaków 
politycznych. M iał być dem askatorem  W schodu i Zachodu, człowiekiem podwój­
nym, homo duplex. Ale upolityczniając Conrada, niweczymy gest egzystencjalny, 
który przesądził o jego wielkości, gdyż otworzył drogę do artystycznego spełnie­
nia: zapominamy, że od politycznych uwarunkowań, ciążenia patriotycznej trady­
cji pragnął uciec. I nawet jeśli ta ucieczka nie do końca się powiodła, jeśli pisał tak 
tylko, jak pisać mógł, przez świadome lub nieświadom e odwołania do polskiej 
przeszłości, to jednak zm iana miejsca i języka nie pozostaje bez wpływu na rozu­
m ienia kondycji Conrada, kondycji jego dzieł. Jest znakiem  większych kom plika­
cji i niedoczytania niż te, o których wspomina autorka artykułu. „W m oim  razie, 
pisał Conrad, homo duplex ma więcej niż jedno znaczenie”11. Otóż to, podwójność 
Conrada to nie tylko podwójność wynikająca z jego europejskiej i polskiej tożsa­
mości, z jego rozdarcia m iędzy W schodem a Zachodem, z jego polskiej przeszło­
ści i brytyjskiej teraźniejszości, jak chciałaby Cavanagh. To także podwójność bio­
rąca się z przekonania, że aby żyć własnym życiem, trzeba porzucić to wielkie 
i straszne dziedzictwo polskie. Pisząc w jednym  ze swych utworów -  Książę Roman 
-  o bezwzględnym im peratywie miłości ojczyzny, jaki form ułuje polska kultura, 
dodawał: „Jest coś potwornego w samej m yśli o takich wymogach”12. Od potwor­
ności tej C onrad się odwracał, wyjechał nie po to czy nie tylko po to, by uniknąć 
im perialnej przemocy, ale także, by uniknąć przem ocy sym bolicznej, polskiej, 
patriotycznej.

Ale pisząc o wadze przypadku Conrada dla rozwijanej tu  kwestii, m am  na myśli 
także i taką sytuację, w której obcojęzyczni badacze, z konieczności skazani na 
ograniczony przekaz płynący ze strony polskojęzycznych autorów, sięgają do tego 
pisarza, by ilustrować jego niejednoznaczną prozą tezę, która zresztą nie wymaga 
specjalnych dowodów: Rosja dokonała przemocy. Ale czy postkolonialnej, a więc 
osadzonej na absolutnej inności pomieszanej z dominacją? Sam C onrad powracał 
kilka razy w swej biografii do zbawiennych wątków panslaw izm u (wybijał m u je

9 Tamże, s. 64.

10 Na przykład C onrada powołuje się też Moore w przywoływanej pracy; D .Ch. Moore 
Is the Post -  in the Postcolonial, s.121.

11 J. Conrad Listy, oprac. Z. Najder, przeł. H. Carroll-N ajder, PIW, Warszawa 1968, 
s. 223; cyt. za: C. Cavanagh Postkolonialna Polska, s. 65.

12 Z. N ajder Życie Conrada-Korzeniowskiego, t. 2, Alfa, Warszawa 1980, s. 143.
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z głowy trzeźwy wuj), a jak tw ierdzi doktor Bernard M eyer zły stan zdrowia p isa­
rza po w ydaniu W  oczach Zachodu m iał wynikać z połowicznej identyfikacji autora 
ze słowiańskością. Teoria kolonialna nie zna takich przypadków 13.

Sytuacja ta jest zresztą bardziej skomplikowana niż Conrada, zupełnie funda­
m entalna dla zrozum ienia skali pożytków, jakie wprowadza perspektywa postko- 
lonialna do myślenia o polskiej kulturze. Wydaje się, że postkolonializm  odbiera 
biografiom  i dziełom artystycznym  relatywną niezależność i swobodę. Kontestuje 
każde wyjście poza upolityczniony stereotyp. Nieszczęsna polska historia, której 
ciężar hierarchizował przez lata przedm iot badawczych zainteresowań, narzuca­
jąc określoną problem atykę i język opisu (na przykład problem atykę narodowo­
wyzwoleńczą w rom antyzm ie i poniekąd całym wieku XIX), wyrzucona drzwiami, 
powraca oknem, wymagając śledzenia politycznych uwarunkowań każdego gestu 
i każdego kroku. Skoro nawet Conrad nie zdołał salwować się przed tym  sposo­
bem  myślenia, cóż dopiero m ają począć pisarze żyjący przez lata pod rosyjskim 
butem? Clare Cavanagh cytuje wiersze k ilku  współczesnych polskich poetów, któ­
rzy -  zdaniem  autorki -  wprost lub w „bardziej zawoalowany sposób” wyrażają 
swój stosunek do im perium  (w podtekście: rosyjskiego). Ale nie wspomina o tych, 
którzy pragnęli odwrócić uwagę od myślenia politycznego. Czasami zresztą byli to 
ci sami ludzie, tylko uchwyceni w innym  mom encie życia, w innych rolach, w in­
nym stanie wyobraźni. Na przykład M iłosz czy Zagajewski, pokazujący polityczne 
uwarunkowania i dążący do odrzucenia historycznego balastu. Oni także wcho­
dzą do szerokiej kategorii „ludzi podwójnych”, funkcjonujących na rodzim ym grun­
cie. Podwójnych podwójnie.

Są tam  też postaci inne, dźwigające ciężar inaczej rozum ianej podwójności. 
Takie, jak choćby Prus, który doświadczył polityczności swoich czasów na własnej 
skórze, a jednocześnie przekazywał w Lalce i innych swych dziełach kom unikat 
dziwnej w naszych w arunkach treści: ważna jest nie polityka, lecz egzystencja, 
życie innym i słowy. To, że się jest. „Się” pojawia się bardzo à propos. W  egzystencji 
to, co ważne, przychodzi do nas z zewnątrz. Staje się. Wydarza. N ie mam y wpły­
wu, wpływu ostatecznego, na przełomowe wydarzenia egzystencjalne: narodziny, 
miłość i śmierć. W okulskiego perspektywa ta frustru je i rozbraja. Skoro tak, to 
czy warto sięgać po drobiazgi? Ścigać w sprawach wtórnych? Walczyć o resztki? 
N ie tylko polityka, ale aktywność społeczna, kariera, pieniądze -  bledną wobec 
zasadniczo niepokonywalnych znaczników ludzkiego losu.

Próba zwrócenia uwagi na fakt, iż Polska była skolonizowana przez Rosję w cza­
sach zaborów, nie przynosi odkrywczych konstatacji. Trudno zresztą pogodzić ową 
kolonizację z powszechnym przekonaniem , jakiem u przeciwstawiali się tylko naj­
odważniejsi publicyści XIX-wieczni (m.in. A leksander Świętochowski), że góruje­
my nad Rosją, utożsam ianą z ku lturą azjatycką, barbarzyństwem , dzikością. Teza

13 Nie znajdzie tutaj zastosowania, choćby nie wiem jak się chciało, teoria Bhabhy. 
Zob. H. Bhabha Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego, przeł.
T. Dobrogoszcz, „L iteratura na Świecie” 2008 nr 1-2. 45
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o kolonizacji powojennej kłóci się z myśleniem  opartym  na tych samych przesłan­
kach: jesteśmy lepsi, wyżsi pod względem kultury, bardziej ogładzeni, cywilizowa­
ni. Czy niecywilizowany dzikus może dokonać podboju? Tak. Ale czy może doko­
nać aktu kolonizacji w rozum ieniu Saida? M oim  zdaniem , nie. Ewa Domańska, 
analizując festiwal p iosenki radzieckiej w Zielonej Górze, a konkretn ie kasety 
z koncertów, stanowiące h it epoki po 1989 roku, przypisuje tem u zjawisku cechy 
farsy: polska publiczność śmieje się z tego, co przedstawia nagranie, na przykład 
z fragmentów wmontowanego film u z czasów wojny. Zachowując się w ten spo­
sób, potw ierdza swoją przynależność do m inionej epoki, swoje uzależnienie od 
standardów  narzuconych przez agresora14. Czy to właściwe wyjaśnienie dla opisa­
nego zjawiska? Jedyne? Najbliższe prawdy? Czy teoria Homiego K. Bhabhy o mi- 
m ikrze i naśladow aniu zachowań kolonizatora przez kolonizowanego przylega 
sem antycznie do tego fragm entu? Może festiwal w Zielonej Górze był przyjm owa­
ny przez zwykłego odbiorcę z całym dobrodziejstwem  inwentarza, bez wchodze­
nia w analizy polityczne? Może festiwal oglądany w serii najzabawniejszych kro­
nik  filmowych epoki PRL-u bawił czymś innym? Może jest w tym  śm iechu nostal­
gia, ale nie za PRL-em, lecz za wspólną zabawą, której w tedy częściej nam  dostar­
czano? A może sympatia dla Rosji jest większa, niż zakładamy? I teraz, kiedy się 
jej nie narzuca, wraca w naturalnej niedem onicznej postaci? Jeśli perspektywa 
postkolonialna służyłaby rewizji narosłych mitów i uprzedzeń, byłyby powody, by 
ją wprowadzać. Jeśli natom iast jedynym profitem , płynącym z jej wprowadzenia, 
jest potw ierdzenie dawnych stereotypów o uw ikłaniu naszego losu w sytuację geo­
polityczną, która trwa już nie jako tragedia, lecz jako farsa, a więc w form ie po­
zbawionej uskrzydlającej wzniosłości, to być może szkoda wysiłku.

Bardziej przekonujące jest uruchom ienie perspektywy kolonizacyjnej od dru­
giej strony, tzn. postawienie Polaków w roli kolonizatorów, a nie kolonizowanych15. 
Wydaje się, perspektywa ma sens w odniesieniu do określonych miejsc i czasów, 
że wobec kresów stosowano w różnych punktach h isto rii politykę kolonialną. Kre­
sy spełniają niezbędne w arunki stawiane przez Saida jako autora teorii oriental­
nej: tereny kresowe były dla polskiego obserwatora uosobieniem  egzotyki, były 
może nie tyle dzikie kulturowo, ile z pewnością „m łodsze”, podlegały prezentacji 
zastępczej w języku i literaturze o wiele dłużej. O polskiej polityce kolonizacyjnej 
pisano wcześniej, zanim  Said napisał swoje dzieła: robił to na przykład D aniel 
Beauvois, a potem  m .in. Czesław Miłosz, Bogusław Bakuła, A leksander F iut, Ger-

14 E. Dom ańska Obrazy PRL-u w perspektywie postkolonialnej, w: Obrazy PRL-u, red.
K. Brzechczyn, IPN , Poznań 2008. A rtykuł dostępny także on-line:
http://w w w .staff.am u.edu.pl/~ew a/D om anska,% 20O brazy% 20PR L% 20w % 20
perspektyw ie% 20postkolonialnej.pdf

15 Spośród polskich prac na tem at postkolonializm u właśnie artykuły dotyczące 
kresów wydają mi się najciekawsze, przede wszystkim: A. F iu t Polonizacja? 
Kolonizacja? „Teksty D rugie” 2003 nr 6; B. Bakuła Kolonialne i postkolonialne aspekty 
polskiego dyskursu kresoznawczego (zarysproblematyki), „Teksty D rugie” 2006 nr 6.

http://www.staff.amu.edu.pl/~ewa/Domanska,%20Obrazy%20PRL%20w%20
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m an Ritz, H anna Gosk. Ale prekursorstwo należy się kom uś innem u, Józefowi 
Obrębskiem u.

Józef Obrębski, wybitny polski socjolog i etnolog, pisał -  jak wiadomo -  nie
0 kresach, ale o Polesiu16. N ie wszystkie tezy tyczące Polesia dadzą się przenieść 
na cały obszar kresów wschodnich, ale niektóre z nich można przetransponować
1 uogólnić. W spom inał o tym  sam autor w jednej z późniejszych prac. W skazując 
na zjawisko gwałtownego zderzania się w w ieku XX kultury  prymitywnej z cywi­
lizacją, stwierdzał:

[Proces ten] nie jest indyw idualną właściwością Polesia. Polesie dzieli go równie dobrze 
[zarówno z całym obszarem] Kresów W schodnich, jak i z eurazyjską wsią sowiecką, p le­
m ionam i Konga i społeczeństwem M aroka, Indochin i Syjamu -  w ogóle z tymi wszyst­
kim i obszaram i, które będąc areną kontaktu  różnych kultur, ras i cywilizacji, w pierw ­
szym zaś rzędzie areną konfliktu ku ltury  prymitywnej z cywilizacją, wykazują podobne 
zjawiska i stają wobec podobnych problem ów [przedstawiając tylko poszczególne wy­
padki i fazy tego procesu]. (Dzisiejsza wieś poleska, P, s. 450).

Które właściwości wsi poleskiej możemy traktować pars pro toto jako cechy kreso­
we? Przede wszystkim kontrast pom iędzy chłopskością a pańskością. Kontrast ten 
jest cechą dawnej Polski w ogóle, ale na Polesiu i na całych kresach przyjm uje on 
postać skrajną: przepaść dzieli ubogie, rozwalające się chłopskie chaty, często kurne, 
niewiele wygodniejsze od chlewa, od olśniewających pałaców m agnackich, zbudo­
wanych w bezkresnych latyfundiach. Komentując dzieło Kraszewskiego, Wspomnie­
nia Polesia, Wołynia i Litwy (1860), O brębski pisał:

Obraz Polesia, uwieczniony przez Kraszewskiego, to nie jest obraz chłopskiego kraju; to 
obraz chłopskiego życia w kraju pańskim , w kraju książąt i magnatów, ekskrólewiąt i żu ­
brów kresowych. W  tej drodze raz tylko natknął się Kraszewski na widom y symbol ukry­
tej pod chłopską powłoką pańskości, gdy w przydrożnej karczmie mignęła mu przed ocza­
mi obficie zdobiona karoca, zaprzężona w czwórkę koni, wioząca nonszalancko w niej 
rozparte poleskie okazy ówczesnej szlachecko-ziemiańskiej złotej młodzieży. C hata do 
połowy w ziemi, chudzi, półnadzy chłopi i paradna pańska kareta, to nie tylko elem enty 
krajobrazu poleskiego, to symbole poleskiej struk tury  społecznej: jej pańskości i jej rów­
noczesnej chłopskości. (Polesie archaiczne, P, s. 33-34).

Nigdy i nigdzie kontrast m iędzy panam i a poddanym i nie był tak wyraźny, a po­
dział społeczeństwa na kasty tak  zasadniczy, jak na kresach w czasach przed- 
uwłaszczeniowych. N igdy i nigdzie różnice pom iędzy kastam i nie oznaczały tak

16 Poleskie prace Obrębskiego, bibliografię przedmiotową, jak również zestawienie 
prac o nim  samym, przynosi książka J. O brębski Studia etnosocjologiczne, t. 1: Polesie, 
red. nauk. i wstęp A. Engelking, Oficyna Naukowa, Warszawa 2007; cytaty z tego 
dzieła będę lokalizować w tekście głównym, oznaczając je następująco: tytuł 
rozprawy, P, num er strony. O zasługach Józefa Obrębskiego jako badacza kresów 
pisałam  w artykule, którego ustalenia częściowo wykorzystuję w tym tekście:
G. Borkowska Daleko od mitu. Kresy według Obrębskiego, „Prace Filologiczne. Seria 
L iteraturoznaw cza” 2008. 47
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głębokiej przepaści: z jednej strony”najwyższy gatunek wielkopaństwa polskiego 
-  królewięta kresowe, z drugiej najniższa odm iana chłopstwa -  ruski m użyk” (tam­
że, P, s. 34). N igdy i nigdzie różnice m iędzy panem  a chłopem  nie były tak ogrom­
ne: dzieliło ich wszystko, także język i wiara.

Kresy sprzyjały -  pisze Obrębski -  nie tylko rozw ijaniu m agnackich fortun, 
ale i rozkwitowi samej idei wielkopańskości; daleko od króla i urzędów bogaty 
m agnat był panem  życia i śmierci swych poddanych. Fikcją okazywała się idea 
dem okracji szlacheckiej; zależność od m agnata czyniła ze szlachciców posłuszne 
narzędzie w jego rękach. Radziwiłł Panie Kochanku „prowadził swój prawie że kró­
lewski dwór w Nieświeżu, królem  pogardzał jako parw eniuszem ” (tamże, P, s. 37). 
N ie inaczej było w dobrach Potockich, Czartoryskich, Ostrogskich czy Sapiehów. 
Elegancja i rozm ach łączyła się w kresowych rezydencjach, a nawet dworach szla­
checkich, z niespotykanym  przepychem  i „orientalną pom pą”, jak pisze Obręb­
ski. Na dodatek ten kresowy styl ostentacyjnie zrywał z m acierzystym otoczeniem, 
był całkowicie oderwany od kraju  -  jak powiadał Kraszewski -  „lasu, piasku, błota 
i równin”. A ltana w radziwiłłowskiej Albie była wzorowana na kościele św. Zofii 
w Stam bule, na stoły nieświeskie szły egzotyczne potrawy, nie wyłączając dań z re­
niferów i danieli, w skarbcu leżały najpiękniejsze kam ienie i perły  świata. Wy­
m ieniając za badaczam i epoki przedrozbiorowej wyposażenie i bogactwa kreso­
wych rezydencji, O brębski podkreśla, iż nie wiązały się one z indyw idualnym  gu­
stem  konkretnych magnatów; były obowiązującym stylem życia całej warstwy szla­
checkiej,

insty tucją obyczajową, stwarzającą więzi wzajemnej zależności m iędzy trwoniącymi i zy­
skującymi, darowującymi i obdarowanym i, kaptującą stronników  i przyjaciół, regulują­
cą przypływy i odpływy osobistych wpływów i popularności, wyznaczającą miejsce w zróż­
nicowanej i rozbudowanej h ierarchii świata szlacheckiego i dającą wyraz pańskiej po­
tencji m arnotraw cy” (tamże, P, s. 42).

Ten styl życia ułatwił w czasach porozbiorowych powszechną akceptację politycz­
nego status quo. Nowi lokatorzy m agnackich rezydencji, tacy na przykład jak Tu­
tolm in, nam iestn ik  cesarzowej w Nieświeżu, objąwszy w posiadanie pałace i m a­
jątki, bez tru d u  zjednywali sobie miejscową szlachtę, wydawali huczne bale, re­
krutow ali do arm ii rosyjskiej młodzież szlachecką. Obrębski podkreśla, iż ten wiel- 
kopański styl życia nie zanikł w czasach porozbiorowych. W łaściciele dużych 
majątków wydawali fortuny na piękną porcelanę, jednoszybowe okna sprowadza­
ne z Petersburga, kryształowe lampy, brązy, antyki, drogie m ateriały  kupowane 
w Lyonie, wystawne trunk i i potrawy:

Pański dwór skupiał w sobie co było najosobliwszego, najprzedniejszego, najkosztow­
niejszego i najwykwitniejszego w kraju i za granicą, ale źródłem  tego luksusu, wykwin­
tu, zbytku i ekstrawagancji była zwyczajna nieuczona praca ruskiego m użyka, który za­
przęgnięty w służbę dworu -  wysiłkiem swoich m ięśni i prymitywnym, przez siebie sa­
mego sporządzonym  narzędziem  -  zam ieniał płody ziem i poleskiej w produkt i towar 
w ędrujący na te same rynki zagraniczne, z których przychodziła kosztowna oprawa i sub­
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stancja wielkopańskiego życia. W  wielkich ekonom iach m agnackich cała arm ia sług, 
ekonomów i dozorców wielkopańskich stała na straży tego procesu, za sprawą którego 
chłopska praca i chłopskie życie zam ieniało się w zawartość skarbca pańskiego, a skar­
biec pański -  w treść życia pańskiego; w skrom nych dworach hreczkosiejów ten skom ­
plikowany aparat redukował się do zwykłej szlacheckiej szkatuły i ekonomskiego bata. 
I dlatego, choć nie każdy dwór pański przypom inał W ersal, każdy chyba m iał w sobie coś 
z Bastylii. (tamże, P, s. 43-44).

Dla Obrębskiego jest oczywiste, że tylko dzięki prym ityw nem u chłopu i ziemi 
cały wykwint ku ltu ry  kresowej mógł jaśnieć pełnym  blaskiem:

Bez ziemi i bez chłopa szlachecki dwór przeistaczał się w zwykłą m użycką chatę, a pan -  
ni to w pana, ni to w chłopa, [lecz] w cudaczną ich mieszaninę: w pana-chłopa, zagrodowe­
go szlachetkę, który ochłapam i i odpadkam i pańskiej kultury  sycił swe iluzje pańskości 
i stanową megalomanią pokrywał rzeczywistość chłopskiej egzystencji. (tamże, P, s. 44)

Proces ten, zaobserwowany już przez Kraszewskiego w okresie międzypowstanio- 
wym, przybierze na sile po uwłaszczeniu.

Kresy sprzyjały nie tylko kontrastom  społecznym; sprzyjały także rabunkowej 
gospodarce. Zasoby kresowej przyrody wydawały się niewyczerpane; korzystano 
więc z nich bez ograniczeń. W  lasach i na rozległych błotach żyło wiele gatunków 
zwierząt. Zabijano dzikie świnie i dziki leśne, łosie, sarny, zające i niedźwiedzie. 
Zabijano nie pojedyncze sztuki, ale urządzano obławy z sieciami, które przynosi­
ły wielką ilość upolowanej zwierzyny. W  rzekach łowiono ryby: m.in. jesiotry, a tak­
że jazgarze i wiuny, czyli piskorze. Była ich taka obfitość, iż przy niskim  stanie 
wody łowiono je gołymi rękoma. W  niektórych relacjach można przeczytać, że 
świnie szły do rzeki, aby najeść się wpadającym i do pysków rybami! Powszechnie 
polowano na bobry. Jak pisał Kazim ierz Kontrym, autor Podróży po Polesiu, wyda­
nej w roku 1839, „łowią je w sidła, zwane żelaza, na ścieżkach, które czynią na 
śniegu, wychodząc z domów i powracając, a niekiedy i w klinach (gatunek sieci) 
zastawionych na ryby przy upustach m łyńskich” (cyt. za: tam że, P, s. 51). Ten sam 
obserwator polem izuje z tezą, iż kresowi m agnaci rozm nażają w swoich gospodar­
stwach tyrolskie i szwajcarskie bydło. Jest zdania, że nowe gatunki sprowadza się 
raczej dla zabawy, nie patrząc na koszty. Terenem  największej i najbardziej syste­
matycznej eksploatacji jest jednak las. Drzewa wycina się na kresach masowo i ob­
rabia na miejscu, produkując klepkę. Część spławia się od razu. Część idzie na 
opał. Produkuje się też na dużą skalę potaż i smołę. Do rzadkości należą nato­
m iast fabryki i zakłady rękodzieła: zdarzają się fabryki sukna, m ydła, porcelany, 
narzędzi żelaznych. Trzydzieści lat później, kiedy reform a uwłaszczeniowa położy 
kres ustrojowi feudalnem u na kresach, model gospodarki generalnie nie zm ieni 
się. Szlachta będzie ratować się przed długam i wyrębem i eksploatacją lasu, a chłop 
w lesie będzie szukał ra tunku  przed głodem, zabijając nawet niedorosłą i objętą 
okresem ochronnym  zwierzynę. Przykład szedł z góry.

Refleksja Obrębskiego łączy dwie sfery rzeczywistości, w innych dyskursach 
rozdzielane: radykalizm  społeczny i nostalgiczne przywiązanie do polskiej k u ltu ­
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ry szlacheckiej. Badacz pokazuje nieredukow alny związek m iędzy nim i, sprzęg­
nięcie przemocy i m echanizm ów kulturotwórczych:

Spekulacja lasem i chłopem  w najprostszy i najm niej skom plikowany sposób zm ieniała 
pańskie prawo własności do ziem i i człowieka w pańskie dobra i walory konsum pcyjne. 
Niszcząc las i niszcząc chłopa, przetwarzała prozaiczny żywioł chłopskiego krajobrazu 
Polesia w poezję i czar pańskiego dworu kresowego i jego kulturalne -  rodzim e i egzo­
tyczne -  uroki. Ta właśnie poezja i ten czar, tak  samo zaklęte w szlacheckim dworku, jak 
i w pańskiej siedzibie, były główną sprężyną gospodarczej aktywności szlachcica-ziemia- 
nina, głównym celem i sensem jego zacofanego, rabunkowego, rozrzutnego i irracjonal­
nego gospodarowania. Szlachcic-ziem ianin był to typ gospodarza-konsum enta, nie pro­
ducenta; zjadacza, nie wytwórcy dóbr. (tamże, P, s. 69)

Jeśli dodam y do tego uciążliwości związane z w ypełnianiem  pańszczyzny, p ra­
wo pierwszej nocy, kary, odesłanie w sołdaty itd., wypada spytać, czy chłop kreso­
wy cierpiał bardziej niż mieszkaniec centralnej Polski? Wydaje się, że na jego sy­
tuację składało się dodatkowo poczucie obcości: kulturow ej, językowej i religij­
nej. Pan-ciemięzca zm ieniał się w Lacha-ciemięzcę:

M it Lach-ciemięzcy nie był bynajm niej w chłopskich tradycjach Polesia jakim ś regio­
nalnym  i przelotnym  wątkiem  literackim . Genezę swoją m iał w całych stuleciach h isto­
rii chłopstwa ruskiego w granicach Rzeczpospolitej szlacheckiej, w historycznych proce­
sach ekspansji polskiej ku ltury  i polskiego narodu szlacheckiego na ziem ie etnicznie 
ruskie. Na ziem iach tych polskość w samej swojej genezie historycznej wiązała się z uci­
skiem i niewolą chłopską. Pańszczyzna i poddaństwo nie były tu  tworem rodzim ym , wy­
tworem spontanicznych procesów ewolucyjnych miejscowego społeczeństwa rusko-litew- 
skiego. Były im portem  polskim, przyniesionym  i instalowanym  łącznie z polityczną eks­
pansją szlachty polskiej na ziem ie ruskie. (tamże, P, s. 107)

O brębski nie posługuje się m etaforą, nazywa rzeczy po im ieniu, bezwzględnie 
rozprawia się z kresowym m item . Jego zasługą jest zbudowanie logicznego ciągu 
przyczynowo-skutkowego w relacji pan -  sługa i postawienie kropki nad i w kwe­
stii genezy ku ltu ry  kresowej. Kresy według Obrębskiego stanowią przestrzeń wła­
dzy narzuconej, nieliczącej się z tubylcam i, bezwzględnej wobec ludzi i rabunko­
wej wobec przyrody. Kresy są przestrzenią ogromnych kontrastów  m iędzy pań­
skością (dostatkiem  i bogactwem) a chłopskością (biedą i przemocą). Wysoka kul­
tura kresowa jest wynikiem  tej eksploatacyjnej polityki polskiej wobec zagarnię­
tej ziemi. Mużycka chata i m agnacka rezydencja to dwie strony tego samego m e­
dalu; potęgę w ielkich rodów zbudowano na krzywdzie miejscowego chłopa. Ma on 
więc swój specyficzny i przem ilczany udział w legendzie wschodnich kresów Rzecz­
pospolitej.

Był O brębski m itoburcą, ale nie burzenie mitów było jego celem. Anna Engel­
k ing wspomina we wstępie do wydania pism  poleskich, że etnolog planował nap i­
sanie rozprawy polemicznej wobec funkcjonującego w kulturze polskiej m itu  Po- 
leszczuka (tamże, P, s. 28-29). Z zachowanych fragmentów wynika, iż socjologa 
nie interesował stosunek rzeczywistości społecznej do fikcji literackiej. Uznawał
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bowiem, iż dzieła sz tuk i” „nie są analizą badawczą, lecz literackim  m ontażem  sen­
tym entów społecznych, czyli -  m im o wszelkich pozorów i m im o wszelkiej m aska­
rady -  po prostu  m item  i legendą” (Legenda leśnych ludzi, P, s. 438). Raczej chodzi­
ło więc o to, by zdemaskować pseudowiedzę o polskich kresach, propagowaną przez 
aparat władzy w latach 20. i 30., a mówiąc językiem Saida -  kolonizacyjny dys­
kurs władzy:

Te działy poleskie po dziennikach, te specjalne num ery poświęcone Polesiu, fotografie 
przynoszące w izerunki Poleszuków czy tez próbki krajobrazu poleskiego, artykuły k ra­
joznawcze, pseudoetnograficzne, inform acyjne, propagandowe itp. -  to są właśnie frag­
m enty dziś już niewątpliw ie skrystalizowanej, opracowanej pod względem tem atu i lite­
racko dość zgodnej legendy leśnych ludzi. Pseudo-obiektywny, quasi-krajoznawczy, se- 
m iinform acyjny i jakoby etnograficzny charakter tego typu produkcji nie powinien tutaj 
nikogo mylić. M im o wszelkich pozorów obiektywizmu, krajoznawstwa, etnografii, nie są 
one niczym innym , jak  literatu rą  propagandową; nie posiadają one charakteru obojęt­
nej, chłodnej i krytycznej inform acji fachowej czy naukowej. Ich pólnaukowy czy półfa- 
chowy charakter to tylko pozór, tylko forma -  tak  bardzo charakterystyczna dla współ­
czesnej mitotwórczości, dla usankcjonow ania głoszonych prawd i haseł, sięgających nie 
do rekwizytorni zużytych już i wyświechtanych dogmatów religijnych, ale chroniących 
się pod aureolę niesłabnącego i wciąż m im o wszystko wzrastającego autorytetu nauki. 
(tamże, P, s. 438).

Obrębski przykładał wagę do dem askacji określonego sposobu „czytania” pol­
skich kresów. Ma rację Anna Engelking, edytorka i kom entatorka dzieł socjologa, 
kiedy inspiracji teoretycznych dla postawy Obrębskiego szuka z jednej strony -  
w funkcjonalizm ie Bronisława M alinowskiego, z drugiej zaś -  w socjologii hum a­
nistycznej F loriana Znanieckiego. Obie te inspiracje łączy jedno -  próba przenik­
nięcia świata opisywanego, oparta na przekonaniu o bliskości badanego i badają­
cego i o możliwości wzajemnego zrozum ienia. Myślę jednak, że na tych nawiąza­
niach postawa badawcza Józefa Obrębskiego się nie wyczerpuje. Pisząc tak żarli­
wie o paradoksalnym  związku łączącym magnackie rezydencje z katorżniczą p ra­
cą ruskiego chłopa, odwołuje się Obrębski także do inspiracji marksowskiej. I n ie­
przypadkowo jego świetne pod każdym  względem prace przypom inają eseistykę 
W altera Benjam ina. Z tą, oczywiście, fundam entalną różnicą, że tam ten  opisywał 
rodzący się kapitalizm , wczesną nowoczesność, rozwój m iasta i współczesnej tech­
niki, gdy tymczasem Obrębski pozostał badaczem  polsko-ruskiej biedy, archaicz­
nej wsi i jej zacofania.

Znakom ite warsztatowo i m etodologicznie, oparte na w ieloletnich studiach 
terenow ych artykuły  Józefa O brębskiego powstawały w la tach  30. XX wieku. 
Prekursorstwo badacza polskich kresów wobec perspektywy postkolonialnej jest 
oczywiste, ale nie ono m nie tutaj interesuje. Być może zresztą w jakichś innych 
zakątkach świata dokonano porównywalnych spostrzeżeń, o których nie wiemy na 
przykład z powodu „egzotyczności” (dla nas, bo „egzotyka” jest zawsze dla kogoś) 
m aterii i języka badań. Z askakuje raczej co innego: całkow ite pom inięcie tej 
tradycji poznawczej w polskim  dyskursie postkolonialnym , który rozwija się tak
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energicznie, by nie powiedzieć: lawinowo. Dlaczego próbujem y -  m oim  zdaniem  
-  na siłę i bezkrytycznie zaadaptować do w arunków polskich problem atykę „orien­
ta lną”, zwracając tak mało uwagi na rodzim y „kolonializm ” i solidne prace na 
jego temat? Odpowiedź na to pytanie -  to już zupełnie inna historia.
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A  Post-colonial Perspective on the Polish Soil:
Some Questions of a Sceptic

The author disputes w ith  the statements w hereby Polish culture can, o r  should, be 
examined using post-colonial criticism tools. The underlying assumption is that the foundation 
o f post-colonialism is not violence as such but violence w hen combined w ith  inability to  self­
represent (as per Said's classical definition). N e ithe r during the territo ria l partition n o r under 
the communist rule did Poland lose the potential o f expressing itself, although these possibilities 
w ere  restricted then. A no the r question is w he the r Poland has ever acted as a coloniser; the 
answer is yes. O ve r the ages, Poland colonised its eastern borderland areas, applying violence 
and substitute representation. The  au thor draws o u r attention to  the  w orks by Polish 
sociologist and ethnographer Józef Obrębski (1930s), pioneering as they w ere  in the m atter 
concerned, and to  a weak awareness o f these works in today's scholarship (this recognition 
clearly does not refer to  his oeuvre's editors).


