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Elżbieta WINIECKA

Od „pieśni bez stów” do słowa jako poręczenia bytu. 
O  dwóch utworach scenicznych Bolesława Leśmiana

L ite ra tu roznaw cy  rzadko  sięgają do tw órczości d ram atycznej Bolesława 
Leśm iana. Przede wszystkim dlatego, że utwory te odkryto i opublikowano dość 
późno: trzy z czterech znanych dziś tekstów trafiły do czytelników bez m ała pięć­
dziesiąt lat po śmierci poety1. Przez badaczy zazwyczaj czytane są z perspektywy 
teatrologicznej, widząc w nich  śm iałe i oryginalne eksperym enty artystyczne2 . 
Tymczasem zestawienie utworów dram atycznych z tom ikam i poetyckim i pozwala 
lepiej dostrzec te cechy program u estetyczno-filozoficznego poety, które wynikają 
z jego bliskiego związku z teatrem  jako instytucją, a także z jego doświadczeń re­
żyserskich i dram atopisarskich.

Leśm ian przez krótki czas był dyrektorem  utworzonego na przełom ie 1909 
i 1910 roku wraz z Kazim ierzem  W roczyńskim i Januszem  O rlińskim  Teatru Ar­
tystycznego w Warszawie. Leśm ian działał w n im  do lipca 1911 roku. Potem -  
z powodu obniżenia poziom u artystycznego przedsięwzięcia -  odszedł z zespołu. 
Był to tea tr eksperym entalny, starający się przenieść na polski grunt zdobycze

1 B. Leśm ian Skrzypek opętany, oprac. i wstęp. R.H. Stone, PIW, Warszawa 1985. 
C ytaty lokalizuję w tekście.

2 M am tu na myśli przede wszystkim artykuły poświęcone twórczości dramatycznej 
poety w publikacjach zbiorowych: Poetyki Leśmiana. Leśmian i inni, red.
E. Czaplejewicz, W. Sadowski, W ydział Polonistyki UW, Warszawa 2002 oraz 
Twórczość Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, red. T. Cieślak, B. Stelmaszczyk, 
Univeristas, Kraków 2000.
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Wielkiej Reformy Teatralnej, przede wszystkim spod znaku Edwarda G. C raiga3 . 
Leśm ian był reżyserem dwu pierwszych wystawionych przez Teatr Artystyczny 
spektakli4 . W  tym  samym czasie poeta nawiązał współpracę z czasopism am i war­
szawskimi: pisywał recenzje i szkice w dodatku do „Nowej Gazety” -  „L iteraturze 
i Sztuce” oraz w „Prawdzie” i „Kurierze W arszawskim”. M iędzy 1910 a 1912 ro­
kiem  wypracował swoją koncepcję teatru  inspirow aną symbolistyczną dram atur­
gią M aurice’a M aeterlincka, opublikował kilka artykułów  teoretycznych na tem at 
teatru  oraz liczne recenzje teatralne. Na ten okres przypada wykrystalizowanie się 
twórczego światopoglądu poety, dokonujące się pod wpływem doświadczeń teatral­
nych, a także inspiracji rosyjskim  i francuskim  symbolizmem. Powstają najbar­
dziej znane artykuły teoretyczne: Z  rozmyślań o Bergsonie („Nowa Gazeta” 1910), 
Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego oraz Rytm jako światopogląd (oba 
opublikowane w „Prawdzie” 1910).

Jako człowiek teatru  był więc Leśm ian jednocześnie inscenizatorem , dyrekto­
rem, reżyserem, a także choreografem (obmyślał również efekty akustyczne) i -  co 
nas interesuje najbardziej -  autorem  sztuk dramatycznych. N apisał przynajm niej 
osiem utworów przeznaczonych na scenę, z czego połowa zaginęła5 . Teatr, oferu­
jący najwszechstronniejsze środki wyrazu artystycznego, wpłynął zarówno na jego 
pojmowanie specyfiki słowa poetyckiego, jak i na sposób kształtowania w w ier­
szach czasoprzestrzeni, kreacji bohaterów  i typ obrazowania: bardzo plastyczne­
go, zmierzającego do wizualizacji. W  całym dorobku autora Łąki obecna jest też 
prastara idea teatru  świata oraz szczególna sytuacja wewnętrznego dystansu pod­
m iotu, który często zajm uje pozycję aktora lub widza. Tak prezentowany podm iot 
wydaje się często konstrukcją oksymoroniczną: jego zabiegi, mające na celu po­
wrót do baśniowego, tj. przedintelektualnego porządku świata oraz bezpośrednie­
go obcowania z rzeczywistością, wchodzą w konflikt z ujawnianą przez niego sa­
moświadomością, która nadaje im  charakter teatralny. Ta pozorna sprzeczność 
w świetle Leśmianowskiej koncepcji teatru  okazuje się konsekwentnym  projek­

3 Najwięcej uwagi koncepcji teatralnej Leśm iana i jej roli w reform ie teatru  
polskiego poświęciła Dobrochna R atajczak w książce Teatr artystyczny Bolesława 
Leśmiana. Z  problemów przełomu teatralnego w Polsce (1893-1913), Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, W roclaw 1979. Badaczka nie uwzględniła jednak nieznanych 
jeszcze wówczas tekstów dramatycznych: Pierrota i Kolombiny, Skrzypka opętanego 
oraz Zdziczenia obyczajów pośmiertnych.

4 Żart, satyra, ironia i głębsze znaczenie C hristiana D ietricha Grabbego oraz Scapin- 
-Matacz M oliera (tak brzm iał ty tu ł sztuki znanej bardziej jako Szelmostwa Skapena).

5 W iadom o o istn ieniu  rosyjskojęzycznego dram atu  Wasilij Busłajew, przesłanego
w 1907 roku W alerem u Briusowowi. Negatywną opinię wystawił m u Maksym Gorki. 
Do druku  nie doszło, a sztuka zaginęła. Ponadto na pewno postały jeszcze: sztuka 
m im iczna Pieśń nad pieśniami, farsa Bajka o złotym grzebyku oraz dram at Satyr 
i nimfa. Ten ostatni określany też jako ballada prozą. (Por. Leśmian, Leśmian... 
Wspomnienia o Bolesławie Leśmianie, oprac. A.W. Kulik, słowo/obraz terytoria, 
G dańsk 2008, s. 242).
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tem  poetyckim . W edług poety teatr to miejsce przeobrażeń, w którym  za sprawą 
artystycznych środków dochodzi do zatarcia granicy między sceną i widownią, kon- 
tem platorem  i przedm iotem  kontemplowanym :

Gdy na scenie zjawia się Ham let, w pom rokach teatru  biją zgodne, jednakowym w zru­
szeniem targane serca tysiąca niewidzialnych Hamletów. Teatr staje się areną cudów i prze­
obrażeń. Podział na widza i widowisko nie znajdzie tu swego uzasadnienia. Istnieją  tu 
raczej dwa widowiska: jedno w idzialne -  w świetle, drugie niew idzialne -  w m roku. Oba 
składają się na jedną, nierozłączną całość tajemniczej „akcji tea tra lnej”.6

Aktor, sam będąc źródłem  najwyższych wzruszeń i napięć duchowych, oczaro- 
wuje widza, zmusza go do współgry tak, by wytrącić go z obojętności i krytycy­
zmu; by przeobrazić go we współczującego i współgrającego: „grać rolę H am leta 
znaczy: być H am letem ”7 .

Poglądy te, odnoszące się do „idealnego teatru , idealnego widza i aktora”8, 
można przełożyć również na sytuację odbioru dzieła literackiego, przy którym  -  
według Leśm iana -  czytelnik również na chwilę wciela się w literacką postać. A „jeś­
li ta chwila przedłuży się na miesiące lub lata całe”, wówczas sztuka staje się n a tu ­
rą9 . M yślenie w kategoriach gry scenicznej towarzyszyło Leśm ianowi do końca 
życia. Przypomnijmy, że dwa ostatnie utwory dram atyczne to napisany pod ko­
niec życia krótki poem at dram atyczny Dziejba leśna (opublikowany pośm iertnie 
w tom ie pod tym  samym tytułem ) oraz dram at poetycki Zdziczenie obyczajów po­
śmiertnych10 . Oczywiście poeta m iał pełną świadomość całkowitej odrębności te­
atru  od innych sztuk i tego, że posługuje się on zupełnie odm iennym i środkam i 
niż literatura. Jednakże sam ideał sztuki przeobrażającej się ze spektaklu scenicz­
nego w rzeczywistość towarzyszy poetyckim  staraniom , by słowa oderwały się od 
swej znakowej funkcji i kreowały autonom iczną i niezależną od praw dopodobień­
stwa życiowego przestrzeń przeżycia artystycznego. W  1909 roku Leśm ian pisał:

Słowa pod wpływem codziennego, m achinalnego użycia stają się powoli „znakam i pojęć, 
skreślonymi na papierze” i zatracają swoją treść pierw otną -  kształt, barwę, życie. Poeta 
za pomocą niespodziewanych zestawień, akcentów, przeobrażeń -  przywraca im u traco­
ny kształt i barwę, tak  iż na nowo budzą uwagę, czarują, zastanaw iają, żyją własnym 
życiem .11

6 B. Leśm ian Tajemnice widza i widowiska, w: tegoż Szkice literackie, oprac. i wstęp. 
J. Trznadel, PIW, Warszawa 1959, s. 142.

7 Tamże, s. 145.

8 Tamże, s. 142.

9 Por. tamże.

10 Po raz pierwszy opublikow any w roku 1994, a w wydaniu książkowym cztery lata 
później: B. Leśm ian Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, wstęp i oprac. J. Trznadel, 
Arcana, Kraków 1998.

11 B. Leśm ian „W mrokach złotego pałacu”, w: tegoż Szkice literackie, s. 148. 21
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2.
Z perspektywy ewolucji estetycznych poglądów Leśm iana szczególne miejsce 

zajm ują dram aty m im iczne. Są to utwory składające się wyłącznie ze wskazówek 
reżyserskich; swoiste libretta baletowe, posiadające jednak wartość wysokoarty- 
stycznych dzieł literackich, w pełni dopracowanych stylistycznie i kompozycyj­
nie. Pierrot i Kolombina powstał około 1911 roku, Skrzypek opętany, uznawany za 
ostateczną wersję Pierrota i Kolombiny, został ukończony praw dopodobnie na prze­
łomie lat 1912-191312 . Skrzypek opętany stanowi rozw inięcie13 lub w ariant pierw­
szej pantomimy. Traktuje się go zazwyczaj jako ostateczną wersję dram atu, dopra­
cowaną przez Leśm iana z myślą o wystawieniu w teatrze14. M ożna też czytać oba 
teksty jako dwie wariacje na ten sam tem at15. Oba zostają w podtytule zakwalifi­
kowane przez autora jako „baśń m im iczna w trzech Przywidzeniach”. Jak dowia­
dujem y się z didaskaliów  Pierrota i Kolombiny: „Rzecz dzieje się w owym okresie 
istnienia, gdy słów nie było, a wszyscy się nawzajem rozum ieli” . Co znaczące, ta 
sama inform acja przybrała w Skrzypku opętanym nieco inny kształt: „Rzecz dzieje 
się w owych in term ediach istnienia, gdy słów nie bywa, a wszyscy się nawzajem 
rozum ieją”. Przenosząc akcję dram y w czas teraźniejszy, poeta zm ienił całkowicie 
charakter przedstawienia. Pierrot i Kolombina m ieści się w przestrzeni historycz­
nej, w jakim ś pierwotnym  stadium  ewolucji ludzkości, w czasie przedjęzykowej 
kom unikacji, gdy słowa po prostu jeszcze nie istniały. Umieszczenie akcji baśni 
w „interm ediach istn ien ia” sugeruje natom iast, że m amy do czynienia z jakimś 
zawsze i wszędzie, że i dziś także możliwe są sytuacje i stany określone m ianem  
interm ediów  istnienia, przerw  w istn ieniu  (sen, m arzenie, sztuka), w których po­
wraca bezsłowny sposób kom unikacji. Tym samym Leśm ian wpisuje swoje dzieło 
w światopogląd symbolistyczny. To bowiem w horyzoncie symbolizm u teatr pełni 
funkcję magiczną. Język gestów jest nie tylko pierw otną formą artykulacji o dużo 
większej pojem ności semantycznej niż słowa. W ykorzystany jako m ateria teatru , 
stanowi najpierw otniejszą, ale też najbardziej zbliżoną do poezji formę wyrazu.

N iewątpliwie odczucie nieadekwatności słów i rzeczy, u traty  zaufania do języ­
ka, jest jednym  z ważniejszych doświadczeń modernistów. Leśm ian jest jednak 
zdecydowanie bardziej radykalny i nowoczesny w swoim podejściu do tej proble­

12 Pierwodruk w „D ialogu” 1984 nr 1.

13 R.H. Stone Wstęp, do: B. Leśm ian Skrzypek opętany.

14 O wystawienie Skrzypka opętanego poeta bezskutecznie starał się pod koniec życia,
nie ma natom iast wzm ianek, by zabiegał o podobne zainteresowanie teatrów
wcześniejszym dram atem . Balet Skrzypek opętany wystawiła w Polskim Teatrze 
Tańca w kwietniu 1991 roku w Poznaniu Ewa W ycichowska we własnej 
choreografii, z m uzyką M acieja Małeckiego. Była to prawdopodobnie pierwsza 
inscenizacja tego dram atu  na deskach publicznego teatru.

15 Por. K. Fazan Leśmianowskie epifanie sceniczne. O baśniach mimicznych, w: Twórczość 
Bolesława Leśmiana.
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matyki. Po pierwsze, jest świadom, że niemoc języka dotyczy nie tylko tego, co 
niewyrażalne (treści nieuchwytnych, tajem niczych, odsyłających poza m aterialny 
konkret w sferę transcendencji), lecz także relacji słów jako znaków odsyłających 
do konkretnych przedm iotów  i zjawisk. Świadomość tego, że zwłaszcza słowa m il­
czące, oderwane od artykulacji, a zatem  zapisane, są dla rzeczywistości niczym 
klosz, szklana trum na: niby pokazują przedm iot, a jednak oddalają od niego, była 
niewątpliwie jednym  z im pulsów skłaniających poetę -  marzącego o powrocie do 
mitycznej pierwotnej jedności człowieka i świata -  do poszukiwań artystycznych 
w przestrzeni teatralnej. Szczegółowe objaśnienie perspektywy deprecjonującej 
język jako m edium  oddalające od rzeczywistości, stanowiące źródło n ieporozu­
m ienia, znajdziem y w artykule pisanym  przez poetę w tym  samym, co dram y m i­
miczne, okresie.

W  opublikowanych w 1910 roku Przemianach rzeczywistości Leśm ian wyłożył 
zarówno swoją koncepcję rzeczywistości, jak i teorię procesu twórczego, którą 
można zrekonstruować na podstawie uwag czynionych na m arginesie rozważań. 
Tutaj użył po raz pierwszy określenia „pieśń bez słów”, przez którą rozum iał jakiś 
pierw otny ton pojawiający się w duszy poza zasięgiem świadomości. Ta pierw ot­
na pieśń bez słów „czeka na przyjście w godzinie twórczej słów niezbędnych, ale 
dla której te słowa są zawsze czymś innym  od niej sam ej”16. N ie pochodzi jednak 
z dziedziny logiki, w której rodzą się słowa, lecz „z innych, nielogicznych dzie­
dzin, gdzie można istnieć bez słów i gdzie pojęcie istnienia, wyzwolone z więzów 
gram atyki i składni, przestaje być logicznym zdaniem ”, konstytuuje twórczą toż­
samość, bo „mistrzowi pozwala być sobą” i wreszcie pełni funkcję rewelatorską, 
bo sam em u artyście odsłania „jego własne światy” i „podaje m u słowa i rytm y od­
powiednie, uczy go tego, czego żadne doświadczenie nauczyć nie może”17. Wyda­
je się, że aby objaśnić to pojęcie, niezbędne jest odwołanie się do filozofii życia, do 
kategorii antysubstancjalizm u i Bergsonowskiego pojęcia życia jako działania. We­
dług Bergsona bowiem „wszystko jest niejasne w pojęciu stworzenia, jeśli myśli 
się o rzeczach, które byłyby stworzone, i o rzeczy, która tworzy [...], lecz rzeczy 
i stany są tylko pewnymi widokam i zdjętym i przez nasz umysł ze stawania się. 
Rzeczy nie ma, są tylko działania”18.

A skoro tak, to nie tylko nasza percepcja powstrzymująca dynam izm  i energe- 
tyzm świata w jego chwilowych przejawach, lecz w jeszcze większym stopniu wszel­
kie nazwy, jakie przypisujem y tym  przejawom, są zabiegiem  ryzykownym poznaw­
czo: pozbawiają je bowiem ich zm iennej natury, fałszują jej obraz, stają się in te­
lektualnym  konstruktem , tak jak cała rzeczywistość nowoczesnego społeczeństwa, 
które odeszło od poznania intuicyjnego na rzecz dom inacji intelektu. Tym można

16 B. Leśm ian Przemiany rzeczywistości, w: Utwory rozproszone, oprac. J. Trznadel,
PIW, W arszawa 1962, s. 184.

17 Tamże.

18 H. Bergson Pamięć i życie, wyb. G. Deleuze, przel. A. Szczepańska w: tegoż Wybór 
tekstów, De Agostini, Warszawa 2001, s. 135. 21
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więc uzasadnić skłonność Leśm iana do pleonastycznych konstrukcji typu: „stodo­
ła się stodoli”, trzeba „żyć tylko tym, że się żyje” (Pogoda z tom u Łąka) , „W szyciu 
nic nie ma, oprócz szycia, [...]. W  życiu nic nie ma, oprócz życia” (Szewczyk z to ­
m u Łąka). W  naturze nie ma bowiem rzeczy, są tylko działania.

Również znalezienie określenia dla doświadczenia człowieka pierwotnego, 
twórcy, którem u Leśm ian przypisuje m iano „pieśni bez słów”, jest zabiegiem ry­
zykownym:

Czym jest owa pieśń bez słów? Napom knęliśm y o niej, lecz powściągnijmy się od okre­
śleń. Określenie to -  krepa żałobna, którą przywdziewamy po rzeczach um arłych i m i­
nionych raz na zawsze. Określenie to -  przejrzysta, szklana trum na, w której spoczęły 
święte, olejem namaszczone zwłoki. Człowiek, pojęty jako pieśń bez słów, unika naszych 
określeń. W ie on jednakże, i aby stać się realnym, m usi wydobyć swój ton, musi natężyć 
swoją pieśń bez słów. Jest ona jego jedyną i najw ierniejszą rzeczywistością. Rzeczywisto­
ścią zaledwo w przecięciu lub w skróceniu podobną do tych słów, którym i kiedyś ma się 
wypełnić, ażeby swą istotę przetłum aczyć na język ogólny, m iędzyludzki. Będzie to za­
wsze tylko przekład, tłom aczenie, nigdy -  oryginał, nigdy pierwowzór.19

Z powyższych wywodów wynika, że m yślenie o języku jako o wymiarze istnie­
nia równorzędnym  wobec rzeczywistości, stwarzającym swoją własną słowną prze­
strzeń, odsłaniającym  nowy, ukryty dotąd wymiar rzeczywistości, nie od razu znaj­
duje jednoznaczne potw ierdzenie w m yśleniu Leśm iana. We wczesnej fazie twór­
czości poeta okazuje się dość tradycjonalny w swych poglądach: słowa wcale nie 
stwarzają rzeczywistości, lecz są wobec niej czymś wtórnym. Działalność języko­
wa pozostaje kopią, naśladownictwem, tłum aczeniem . Czy zatem  dram y m im icz­
ne stanowią realizację ideału sztuki, która funkcjonuje poza językowym zapośred- 
niczeniem  jako ucieleśnienie pieśni bez słów? Na etapie swego powstania z pew­
nością tak było. Poglądy Leśm iana jednak się zmieniały, co m iędzy innym i przeja­
wiało się w odejściu od estetycznych wzorców symbolistycznych i przejściu w kie­
runku  m yślenia o poezji jako zjawisku równorzędnym  innym  bytom. Poezja jest 
dynam icznym  stanem  świata i tak jak owe byty stanowi przejaw élan vital.

3.
W róćmy zatem  do Skrzypka opętanego. Tytułowy bohater, Alaryel, to „skrzypek 

z bajki dawno zapom nianej” (s. 174), którego sensem życia jest gra na złotej skrzyp­
ce. W  pierwszej scenie siedzi na tronie purpurow ym  w pozie Pierrota z obrazu 
W atteau, co wyraźnie sugeruje naw iązanie do konwencji dell’arte20. M aluje go, 
tańcząc, Chryza. Akcji towarzyszy muzyka, która „podkreśla i zaznacza każdy ruch 
[ . ]  odpowiednim  dźwiękiem, akordem  lub gam ą” (s. 176). W  pewnym momencie 
Alaryel:

19 B. Leśm ian Przemiany rzeczywistości, w: tegoż Utwory rozproszone, s. 184.

20 O genezie bohatera dram y Leśm iana pisze R.H. Stone Geneza Pierrota.
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Chwyta skrzypkę, chwyta smyk i pokazuje Chryzie, że nie może grać... Coś się w nim 
stało ... Coś z a s z ło .  Coś go spętało i zm roczyło... Nie może g r a ć .  Próbuje w ła ś n ie .  
Przytula skrzypkę do ram ienia i złotym smykiem dotyka złotych strun. W  tej chwili 
muzyka urywa się nagle, jak na czyjeś skinienie. W  nagłej ciszy Alaryel bezsilnie opusz­
cza swe dłonie. Skrzypka i smyk b e z h a ł a ś n i e  wypadają mu z rąk na ziemię. W  chwi­
li ich upadku m uzyka brzm i znowu, początkowym akordem  opiewając i opłakując ten 
upadek. (s. 177)

Wedle koncepcji Leśm iana, którą możemy poznać z jego szkiców, „opętanie 
bezśpiewne, beztaneczne”21 to skutek zaniku rytmicznej wspólnoty, zerwanie więzi 
ze światem pierwotnym. Od tego m om entu Alaryel, owładnięty myślą o wydoby­
ciu z instrum entu  „pieśni upragnionej” (s. 177), będzie robił wszystko, by ponow­
nie zespolić się z tajem nicą22. Jej wcieleniem staje się Rusałka Leśna, ukazująca 
się Alaryelowi w blasku niezwykłego Światła Indygowego (występującego jako rów­
norzędna z żywymi bohateram i postać sceniczna), ubrana w baśniową szatę, na 
której widoczne są złote nuty. Alaryel pragnie zagrać zapisaną na zwiewnej sukni 
melodię, lecz Rusałka znika. Oczarowany przez leśną zjawę, wysłanniczkę sił in- 
fernalnych lub niebieskich (słowo „opętanie” wskazywałoby raczej na dem onicz­
ny charakter pragnienia artysty), Alaryel nie zwraca już uwagi na swą życiową 
partnerkę Chryzę. Już wcześniej zresztą, nim  poznał Rusałkę i zakochał się w niej, 
okazywał jej obojętność. Być może to właśnie obojętność stała się przyczyną kary 
w postaci utraty  zdolności do gry będącej przecież wyrazem harm onii i zgody z ry t­
m em  natury. Podobny leitm otiv -  u traty  woli istnienia -  pojawia się w Zdziczeniu 
obyczajów pośmiertnych, gdzie bohaterka, pozbawiona m iłości męża, pragnie już 
tylko n ieistnienia. Miłość okazuje się siłą napędową nie tylko życia, ale i twórczo­
ści. Zostaje w ten sposób postawiony znak równości m iędzy życiem i tworzeniem. 
Zazdrosna Chryza przy udziale ciemnych mocy doprowadza do śmierci rywalki, 
która jednak raz jeszcze ożywa po to, by Skrzypek mógł zagrać upragnioną m elo­
dię. Ostatecznie jednak i on um iera, gdy tylko pieśń wybrzmiewa. Wówczas, wraz 
z końcem dramy, obwieszczony zostaje „Koniec Baśni -  początek niew iary”. Koń­
czy się zatem  in term edium  istnienia, następuje powrót do jawy -  tej, w której 
potrzebne są słowa, by móc się porozumiewać i gdzie zam iast bezpośredniości i za­
ufania do gestów, pojawia się niewiara -  postawa sceptycznego odejścia od p ier­
wotnego rytm u wszechświata.

D ram at m im iczny  m ożna, jak zostało  pow iedziane, uznać za rea lizację  
Leśm ianowej idei „pieśni bez słów” -  najwyższego ideału twórczości, w której 
słowa nie zasłaniają już tego, co autentyczne, bezpośrednie i pierw otne. Poeta 
wprowadza do swej wizji tea tru  pojęcie stylizacji, k tórą rozum ie jako „sztukę

21 B. Leśm ian Szkice literackie, s. 84.

22 Por. „Każdy poeta gra na jakim ś in strum encie  m im icznym . [ . ]  Pod wpływem 
tego sym bolu poeta m im o woli lub świadom ie przybiera pewną postawę 
m im iczną. [ . ]  W ielki poeta ma w łasną postawę -  w łasny in stru m en t m im iczny” 
(tam że, s. 89-90). 21
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pom ijania szczegółów dla ujaw nienia całości”23. Chodzi o to, by odchodząc od 
realizm u przedstaw ienia, wybierać środki „najprostsze, najszczersze i najkoniecz­
n ie jsze” -  takie jak barwa, lin ia, kształt, gest -  by „nie łudzić, ale w zruszać” 
i dawać odczucie „nagłego zespolenia się z tajem nicą życia”. W szystkie środki 
m iały dać natychm iastow e dośw iadczenie „całości” za sprawą syntetyczności, 
p lastyczności przekazu i jego wyrazistości. W  ten  sposób wydobywany był sens 
pozasłowny, k tórem u słowa nie są w stanie sprostać. Leśm ian uważał, że słowa 
adekw atnie oddają sens przedstaw ienia realistycznego, tym czasem  tam , gdzie 
chodzi o pochwycenie tajem nicy, znaczenie poszczególnych słów zostaje wzbo­
gacone przez sens pozasłowny zaw arty w ruchach wystylizowanych, rytm icznych: 
„Nie utożsam iają się one ze słowami poszczególnym i, lecz z całością utw oru, 
wzbogacając słowa treścią dom yślną, pozasłowną, odsłaniająca na scenie to, cze­
go słowo odsłonić nie p o trafi”24.

Także w pozbawionych choćby jednego słowa dram atach m im icznych połącze­
nie gestu, m im iki, tańca, światła i m uzyki tworzy niezwykłą zrytm izowaną całość, 
w której uobecnia się to, co za pomocą słów wyrazić się nie daje. Pantom im a nie 
zastępuje kom unikacji werbalnej, jest od niej dużo bogatsza, łączy bowiem pod­
daną pow tarzalnym  gestom  akcję sceniczną z rytm em  poetyckim  oraz rytm em  
wszechświata. Poeta bliski jest tu  idei M allarmégo, traktującego pantom im ę jako 
„pismo ciała”, które przekształca obrazowanie sceniczne w wizję25.

Leśm ian odwołuje się w ten sposób do sym bolistycznej idei bezpośredniego 
oglądu rzeczy i pozakodowego porozum ienia, a posługując się estetyką pozaję- 
zykową, konstruuje sceniczny świat baśniowej nieskończoności za pomocą środ­
ków językowych. Słowa, obecne wyłącznie jako zapis scenariusza, służą tu  budo ­
w aniu istn ień  pozajęzykowych, pełnią funkcję w ehikularną, są przezroczyste jako 
środek artystycznego wyrazu, nieobecne w obrębie scenicznego przedstaw ienia. 
M am y zarazem  do czynienia z dziełem  m etapoetyckim , w którym  dokonuje się 
teatralizacja życia i procesu twórczego: zjawisko charakterystyczne dla całej tw ór­
czości Leśm iana, w którego poezji pierw iastek  dialogiczny, sceniczny, d ram a­
turgiczny, odgrywają n iebagatelną rolę26. Zarówno akcja utworów, jak i sam ży­
wioł dyskursywny zostają ujęte w nawias scenicznej gry: przekształcają się w in ­
scenizację baśni, m arzeń, snu lub w izualizację tęsknot, które, um ieszczone w wy­
m iarze zaświatowym, robią wrażenie ulotnej w izji, pozostawiającej po sobie od­
czucie niespełnienia.

23 B. Leśm ian O sztuce teatralnej, w: Szkice literackie, s. 181.

24 Tamże, s. 184.

25 Bardzo interesująco i wnikliwie o symbolistycznym i epifanijnym  aspekcie dram  
m im icznych Leśm iana pisze K. Fazan Leśmianowskie epifanie sceniczne, s. 305-326.

26 Pisze o tym E. Czaplejewicz Adresat w poezji Leśmiana, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, W rocław 1973.
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4.
Skrzypek opętany jest jednak nie tylko scenicznym wcieleniem  ideału sztuki, 

jest też opowieścią o tym, że człowiek pragnący ten ideał zrealizować m usi po­
nieść życiową klęskę. Z tym  zaś wiąże się wątek opowieści o dwóch rodzajach m i­
łości: cielesnej i duchowej jako dwóch możliwych inspiracjach artysty. Uosobie­
niem  pierwszej jest Chryza, a drugiej -  Leśna Rusałka. Sam Leśm ian jest wyznawcą 
holistycznej koncepcji człowieka: nie oddziela tego, co duchowe, od tego, co cieles­
ne. Co więcej -  jego zdaniem  nie ma innej drogi do poznania, jak tylko poprzez 
ciało i jego bezpośredni kontakt ze światem Jak tłum aczy w szkicu o Platonie z roku 
1910: „Najbardziej godnym pieszczoty jest ciało -  najbardziej m yśleniem  rozta- 
jemniczone, najbliższe «idei wiecznych»”27. Dlatego też Leśm ian krytykował Pla­
tona za to, że wolał wybrać duszę, odtrącając ciało: „i w tym  właśnie wyborze, w tej 
wyłączności tkwi jego nieum iar, jego opętanie, jego ślepota na całą resztę świata, 
jego rozkosz równoczesna z powodu apoteozy ducha i detronizacji ciała”28.

Skrzypek w jego dram acie odtrąca miłość żony, oddaje się we w ładanie ciem ­
nych sił, zaś osiągnięcie ideału sztuki przypłaca życiem. Dlatego baśń m im iczna 
ukazuje dram at każdej ludzkiej egzystencji, w której pragnienia duszy i ciała roz­
m ijają się nieustannie. Ten wątek powraca potem  wielokrotnie w poezji Leśm ia­
na, a w sposób najbardziej wyrazisty, choć w zmodyfikowanej wersji, w wierszu 
Rozmowa (Ciało mówi do duszy...) z tom u Łąka, gdzie m am y do czynienia z m ono­
logiem ciała przemawiającego do milczącej duszy. Ciało zatopione w ekstatycz­
nym obcowaniu z naturą chłonie świat wszystkimi zmysłami, co zbliża je do tej 
sfery, k tórą zwykło się przypisywać duszy. Ciało mówi: „Ocieram się o słońce, o sen 
i o Boga”, reprezentuje instynktowną radość życia, żywiołową élan vital, dionizyj- 
ską zmysłowość i intuicyjność działania, uobecnia pierw otną, a zarazem  dem o­
niczną bezpośredniość istnienia, stan zmysłowej epistemologii, obywającej się bez 
słów i intelektu: „Jam z tych światów, gdzie w ogniu grzech, śpiewając, p ląsa”. 
Dusza, która -  co znaczące -  spoglądając na m iłosny szał ciała, m ilczy i tłum i łzy, 
reprezentuje tę sferę jaźni, która pragnie czegoś więcej, a co zawsze pozostaje nie­
uchwytne, poza jej zasięgiem, i jest przy tym  czymś niewyrażalnym: je ne sais quoi. 
Ciało, radośnie cieszące się życiem i chłonące jego piękno wszystkimi zmysłami, 
mówi:

Nie przeszkadzaj mi wiedzieć! Milcz, dopóki drzewa
Szumią, dopóki pachnie jałowiec i mięta!
Milcz! Nie mówi się prawdy, lecz bez słów się śpiewa.
Kłamie ten, co zna słowa, a nu t nie pamięta.

Po raz kolejny pojawia się tu  motyw pieśni bez słów. D opóki wybrzmiewa ta pieśń, 
która jest em anacją prawdy istnienia, wiedza jest czymś niekwestionowanym. Gdy

27 B. Leśm ian Miłość Platońska, w: tegoż Szkice literackie, s. 428.

28 Tamże, s. 428. 21
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jednak pojawiają się słowa, do głosu dochodzi świadomość i poznanie in te lek tual­
ne, które oferują jedynie wiedzę pojęciową, m artwą i odległą od rzeczywistości. 
N atom iast „wiedza prawdziwa” to pierw otny instynkt, polegający na zanurzeniu 
się w domenę zmysłów, to dzikość i pierwotna harm onia ze światem, której syno­
n im em  są muzyka i pieśń. Ponieważ jednak ludzka egzystencja nie kończy się na 
ciele, istnieje również dusza, ludzkie życie ukazane zostaje jako nieusuw alny kon­
flikt dwóch potężnych sił: tego, co zmysłowe, związane z cielesnością egzystencji 
i jej popędam i, i tego, co duchowe, sprawiające, że człowiek nigdy nie znajduje 
spokoju, bo coś wyrywa się w nim  ku nieskończoności. Słowa, przed którym i wzdra­
ga się ciało, pozbawione zostają naturalnej m elodii, a zatem  pierwotnego uczest­
nictwa w kosm icznym  rytm ie, należą do dom eny intelektualnej refleksji -  prze­
cząc bezpośredniości życia, oddalają od jego prawdy w stronę trzeźwej spekulacji. 
Zwraca uwagę dokonany w tym  wierszu przez Leśm iana przewrotny zabieg. C ia­
ło, domagające się m ilczenia zgodnego z naturalnym  stanem  harm onii, przem a­
wia, uobecniając się w utworze wyłącznie jako ciało mówiące. N atom iast dusza 
konsekwentnie milczy, a o tym, że płacze, dowiadujem y się z kom entarza. Dzieje 
się tak, jakby w samej strukturze wiersza Leśm ian chciał ukazać nierozwiązywal­
ny konflikt: nie wystarczy żyć, by wiedzieć. Pozbawieni raz na zawsze naturalnej 
więzi z kosmosem, skazani jesteśmy na pośrednictwo słów.

Trudno zatem  uznać Leśm iana za poetę znajdującego się jednoznacznie po 
stronie pierwotności. Jego idea pow rotu do bezpośredniego poznawania, do sytu­
acji, gdy m iędzy „ja” i światem przyrody nie istniał rozziew, bo istota jednego 
i drugiego była taka sama: antropom orficzna, instynktowna i bezrefleksyjna, jest 
niczym innym  jak tylko pragnieniem , na którym  ufundowany jest poetycki świat 
autora Napoju cienistego. Prezentowana inscenizacja rozmowy pokazuje, że stan 
pierwotnego złączenia ze światem jest czymś niemożliwym; że człowiek skazany 
jest na cierpienie, ból i łzy, a także na zapośredniczenie w języku, to bowiem, co 
syci ciało, nie zadowala duszy. W  późniejszych wierszach, zwłaszcza z tom u Łąka, 
takich obrazów cierpienia i niezaspokojenia znaleźć można dużo więcej.

Ten konflikt m iędzy zmysłowością i transcendencją, m iędzy pożądaniem  ciała 
i pragnieniem  nieskończoności, inicjuje tragizm  jednostkowego istnienia, reży­
serowany na scenie ludzkiego życia jako rodzaj wielkiej psychomachii. Podobny 
konflikt odegrany zostaje w dram atach m im icznych, gdzie ścierają się sprzeczne 
dążenia bohaterów. Ich dram at jest dram atem  eschatologicznym. Za pośrednic­
twem m agicznych przedmiotów, niezwykłych zdarzeń, tajem niczych m etam orfoz 
rozgrywających się na pograniczu snu i jawy, zagarniających w obręb sceny za­
równo to, co zmysłowe, jak i to, co duchowe, wyobrażone i przeczute, konkretyzu­
jące się w postaci zjaw, tajem niczych duchów, świateł i muzyki, w absolutnie au­
tonom icznej czasoprzestrzeni tea tru  ukazana zostaje metafora życia jako szeregu 
nienasyconych pragnień, których zaspokojenie kończy się klęską. Te tęsknoty sta­
nowią siłę napędową egzystencji, a zarazem  współtworzą przestrzeń dzieła sztuki, 
które choć jest niczym więcej niż snem /przyw idzeniem /in term edium / istnienia, 
pozostaje m iejscem  doskonałej konkretyzacji tego, co pozam aterialne. To właśnie
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dlatego ten arcysymboliczny dram at stanowi jednocześnie m anifestację antysym- 
bolistycznego nastawienia poety, który absolutowi sztuki przeciwstawia żywioł cie­
lesności i zmysłowości. Artystką jest przecież także Chryza -  to m alarka, która 
przegrywa w rywalizacji o ukochanego z w cieleniem  Tajem nicy -  Sztuki. Lecz 
Leśm ian nie opowiada się jednoznacznie po żadnej ze stron. Skrzypka określa 
wszak epitetem  opętany, a jak pamiętamy, „opętaniem bezśpiewnym” nazywał poeta 
stan u traty  pierwotnej łączności z rytm em  świata. Opętanie to także, wiemy z ko­
m entarza Leśm iana, stan „n ieum iaru”, polegającego na apoteozie ducha (sztuki, 
idei), kosztem ciała i całej reszty świata.

„O pętanie” może więc odnosić się zarówno do stanu bohatera, który traci swój 
talent, zostaje spętany przeciętnością, jak i do konsekwencji tego zdarzenia, gdy 
nad bohaterem  przejm uje władzę dem oniczne pragnienie odzyskania twórczej 
mocy. Pierwsze odnosi się do ucieczki z zaistniałej sytuacji, drugie do pogoni za 
wymarzonym celem. Oba stanowią dwie strony tej samej monety: dynamicznego 
i niestabilnego stanu pragnienia, które jest siłą napędową działania bohatera. Na 
tym  napięciu oksymoronicznego znaczenia słowa buduje się akcja utworu, która 
kończy się uwolnieniem  z pęt bezśpiewności, odzyskaniem talentu. Żadna z in te r­
pretacji tego finału nie jest jednak oczywista, obie pozostają ze sobą w nieroz­
strzygalnym konflikcie, obrazując konflikt dążeń twórcy i człowieka.

Leśm ian dem istyfikuje pozytywnie wartościowany przez symbolistów m oder­
nistyczny model artysty, który poprzez sztukę dąży do samozatraty. Poeta dosko­
nale opanował środki symbolizmu, jeśli zatem  obala jego idealistyczne mity, czyni 
to jego własnymi sposobami, w sposób w najwyższym stopniu oryginalny. Jedno­
cześnie zaś inicjuje swymi dram atam i wszystkie problemy, które będą go zajm o­
wały w późniejszej twórczości.

5.
O ewolucji poglądów poety najdobitniej być może świadczy utwór nieopubli- 

kowany za jego życia. D ram at Zdziczenie obyczajów pośmiertnych powstał w latach 
30., ale trafił do rąk czytelników niedawno, rzucając nowe światło na twórczość 
autora.

Cechą charakterystyczną tego dram atu  jest to, że akcja sceniczna zostaje czę­
ściowo ujęta w cudzysłów pow tórzenia zdarzeń, które bohaterow ie, już po swojej 
śm ierci, raz jeszcze odgrywają. Akcja ma miejsce na cm entarzu , gdzie z mogił 
w yłaniają się trzy Cienie Zm arłych: Sobstyl, jego żona K rzem ina oraz M arcjan- 
na -  jego kochanka i zarazem  rywalka Krzeminy. Pierwsza scena z ich udziałem  
zostaje poprzedzona kom entarzem  w didaskaliach: „Nie tylko są sobą, lecz m u­
szą nadto  grać jeszcze rolę siebie samych, aby zadośćuczynić zagrożonym  wymo­
gom niepewnego ich jaźni tragizm u i stw ierdzić w ten  sposób tożsam ość cier­
p ień  i bólów przeobrażonych na «dram at dla nikogo»”29 . Powtórzenie zdarzeń

29 B. Leśm ian Zdziczenie obyczajów pośmiertnych. C ytaty lokalizuję w tekście. 22
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ma więc ugruntow ać nieoczywisty bez poręczenia przez sceniczną sztukę tra ­
gizm  tych faktów, które m iały m iejsce wcześniej, za życia postaci. W ątpliwości 
dotyczące sposobu istn ien ia świata przedstaw ionego przenoszą się na poziom  
m etapoetycki, stając się nie tylko kw estią jego konstrukcji, lecz także samej on- 
tologii sztuki (literatury). M am y tu ta j do czynienia z sytuacją przeciw ną do wcze­
śniejszej, gdy Leśm ian poszukiwał w teatrze środków, by przekazać praw dę do­
świadczenia. Ćwierć w ieku później sztuka sceniczna staje się jawną przestrzenią 
tea tru  odgrywanego nie w teatrze, lecz w wym iarze pośm iertnego istn ienia po­
staci. Postaci te częściowo opow iadają sobie zdarzenia ze swoim udziałem , to 
znów wcielają się w role sam ych siebie i odgrywają sceny zdrady i m orderstw a. 
Czynią to jednak w konwencji teatralnej. K rzem ina, pisząc list pożegnalny, ty l­
ko udaje: kreśli słowa patykiem  na liściu. A w scenie zabójstwa funkcję narzę­
dzia zbrodni pełn i liściasta gałązka.

Użyte środki n ie tylko nie m askują swej zapośredniczającej funkcji, lecz p rze­
ciwnie -  teatralny, odtwórczy wym iar m iłosnej tragedii zostaje w ysunięty na p lan  
pierwszy, a problem  gry staje się dla scenicznych postaci równie ważny, jak p rze­
bieg odgrywanych przez nie zdarzeń. To cecha zbliżająca Leśm iana do G om bro­
wicza i W itkacego. O ile jednak u wskazanych twórców form a jest tym , co zn ie­
kształca postaci, co czyni je wytworami użytych konwencji, u Leśm iana dzieje 
się odwrotnie: gra bohaterów  ma ugruntow ać ich prawdziwość. A przede wszyst­
k im  -  stanowi podwojenie, jeden z konstytutyw nych dla twórczości Leśm iana 
chwytów, za pomocą którego bohaterow ie, spoglądając w lustra , szukając swych 
odbić, utw ierdzają się sam i w swym ulotnym  i niepew nym  bycie. M am y tu  za­
tem  do czynienia z teatrem  w teatrze, lecz w odróżnieniu od innych w pisujących 
się w tę tradycję sztuk, D uchy odgrywają swój „dram at dla nikogo”. N ie ma wi­
downi, przed  k tórą w ystępują, inscenizują po śm ierci swoje życie dla samych 
siebie, po to, by -  jak za chwilę pokażem y -  sprawdzić siłę i w iarygodność uczuć, 
które doprowadziły do tragedii:

Boże! M am dzisiaj duszę sobie niedokrewną -
Bo my dzisiaj nie tacy, my inni na pewno.
A dziś sobą m usim y dzień dzisiejszy przeżyć.
Lecz jak?... Ju tro  będziem y mogli w to uwierzyć... -  (s. 40)

Odgrywana przez nich sztuka to zatem  rodzaj Lacanowskiego zwierciadła, 
w którym  podm iot widzi siebie i rozpoznaje własną postać jako „ja”. Takim  lu ­
strem  są u Leśm iana rozm aite byty, które przyczyniają się do integracji jednost­
kowej tożsamości. W  Zdziczeniu obyczajów pośmiertnych tę rolę tę odgrywają rów­
nież słowa, których trwałość przeciwstawiona zostaje zm ienności istnienia. To za 
sprawą języka Krzem ina -  która będąc ofiarą m orderstwa, w pewnym sensie po­
pełnia samobójstwo, gdyż współuczestnicząca w zabójstwie kochanka męża popy­
cha rękę trzym ającej nóż rywalki -  pozostaje zespolona na zawsze ze swoją samo­
bójczą/zabójczą śmiercią:
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Ty się już nie powtórzysz w rozwianym istn ieniu ,
A ona [śmierć] wciąż się w twoim powtarza im ieniu. (s. 18)

W  ten sposób ujawnia się niezwykła rola słów, potrzebnych do tego, by utrwalić 
świat. Krzem ina mówi:

Więc powtórzmy ciał naszych roztrwonione dzieje -
Może się wspom nieniam i wieczność rozednieje -
W ieczność drobna -  stąd dotąd -  od bram y do wzgórka -
Uda się lat m inionych dosłowna powtórka! -
Byle tylko aż do cna rozegrać niedolę -
Słów Cieniom  nie zabraknie! Znam y swoje role! (s. 18-19)

Słowa są bowiem trwalsze od istnień. Cudowna moc słowa, w którym  nie tylko 
trwa pam ięć o m inionych zdarzeniach, lecz drzem ie także perform atywna, stwór­
cza siła, zostaje wyrażona wprost w monologu Krzeminy, która spoglądając wokół 
siebie, mówi:

I nie ma tu na świecie tego, co być miało.
Ani ciał utrwalonych, jak  to słowo: ciało,
Ani drzew zieleniących, tak  jak  drzewom zda się,
Ani ptaków, ujętych ściśle w kształty ptasie -  
Ani rzek, co na zawsze są dla siebie rzeką -  
Ani dali, zbyt pewnej, że tak  tkwi daleko -  
I psa nie ma -  psa nawet, co w m rokach psiej budy 
M ógłby w sobie byt własny śnić za własne trudy.
Trzeba to wszystko sycić wciąż, jak ogień święty -  
Bo zgaśnie, lada wichrem  bez żalu zdmuchnięty.
Trzeba drzewu dopomóc poręką spojrzenia,
Aby mogło być drzewem -  bez trwóg, bez zwątpienia.
Śmierci trzeba dopomóc -  śpiewem i żałobą -  
I wszystkim konającym, co pragną być sobą 
I ginąć nie tak  m arnie, jak wszelki proch ginie,
Lecz inaczej -  osobno -  wyłącznie jedynie.
I psu trzeba dopomóc. A cóż m nie dopiero!
Tyś właśnie swą miłością kłam liwą lub szczerą 
Stwierdził mojego ciała czar, co się rozrzewniał,
Gdyś je pocałunkam i w tym, czym jest, upewniał.
A dzisiaj ja -  pieszczotą twoją nie stwierdzona -  
Zm alałam  -  żaden szept mię już dziś nie przekona!
Już nie wiem nic o sobie z tego com wiedziała -  
I skończyłam się nagle -  taka [strasznie mała!]
Bóg nas u tkał z kruchego na wietrze marliwa!
Sucha łza -  lasu ciemność, a pierś już nieżywa -  
Podm uch nikłej kurzawy nad zdeptanym  k rz e w e m .
Chwila -  i wiem świat cały! Chwila -  i znów nie wiem. (s. 28-29)

W  dram acie tym  dobitnie ujawnia się cechująca poetycką wyobraźnię Leśm ia­
na ulotność świata. Byty, jak u Bergsona, nie m ają stałych granic, nie są trwałym i 22
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konkretam i. W edług filozofa jednak sama wola życia wystarczyła, by świat istniał, 
by życie wciąż trwało w zm iennych formach. Światu z d ram atu  Leśm iana jednak 
ta siła już nie wystarcza, gdyż jest on światem istniejącym  na fundam encie innym  
niż zasada zachowania życia. Skoro nie sposób zachować tego, co już raz zostało 
utracone -  życia, co może ocalić bohaterów? Leśm ian odpowiada jasno: słowa 
i przedstawienia. Dlatego bohaterowie opowiadają sobie swoją historię, dlatego 
pow tarzają gesty, które wykonywali: by jeszcze raz je zobaczyć, usłyszeć, by dobit­
niej zaistnieć i tym  samym wzmocnić to, co bez słów zapada się w nicość. H istoria 
nieszczęśliwej miłości kończy się jednak w m om encie śmierci Krzeminy. N ie wy­
jaśnia się, dlaczego nie żyją pozostali bohaterowie tragedii. Z ust M arcjanny pa­
dają słowa, które jeszcze mocniej podcinają realny charakter opowiedzianych zda­
rzeń, eksponując ich oniryczny czy wręcz fikcyjny status:

Lecz tu -  koniec powieści. Reszta to sum ienie
Tych, co powieść przerwali, by wszcząć dochodzenie.
N ik t nie wie, gdzie i kiedy, i w którym śnie skona?
Ty pierw szy... ja po tobie -  niechcący spóźniona. (s. 48)

N ie tylko zatem  istnienie odegranego przez trzy Cienie świata uzależnione 
jest od ich własnej woli powtórzenia. Także wiarygodność przedśm iertnego istn ie­
nia bohaterów  dram atu  zostaje podana w wątpliwość: okazuje się wytworem czy­
jegoś snu. Albo zm yśleniem, po prostu.

W  dram acie tym  znać wyraźne inspiracje Schopenhauerowską koncepcją świa­
ta jako woli i przedstaw ienia. To dopiero w przedstaw ieniu  świat konsty tuuje 
się w swojej postaci. To podm iot stwarza przedm iotow e przedstaw ienie ślepej 
woli. Poza tą  relacją świat jest niczym  więcej jak ukierunkow aną na zachowanie 
życia wolą przejaw iającą się we w szystkich istn ieniach. A w łaśnie uzależnienie 
istn ien ia bytów od spojrzenia poety jest jedną z najisto tn iejszych cech poezji 
autora Napoju cienistego. Spojrzenie utrw ala świat, upewnia go we własnych gra­
nicach, chociaż owa niestałość wrażeń, zm ienność odczuć i sposobów patrzenia, 
uzależniona za każdym  razem  od jednorazowej i n iepow tarzalnej perspektywy, 
sprawia, że ten  świat, jawiący się w w ielu odsłonach, staje się za każdym  razem  
inny. D zieje się tak  zarówno dlatego, że jest on czymś płynnym  i dynam icznym , 
będącym  w nieustannym  ruchu , jak i dlatego, że ten, kto nań  patrzy, ulega złu­
dzeniom , m arzeniom  i snom. Język okazuje się środkiem  dwuznacznym: zara­
zem przydatnym , jak i szkodliwym. Jest nie tylko m edium  kopiującym  rzeczy­
wistość, odbierającym  jej siłę autentyzm u i bezpośredniości oryginału, lecz także 
sposobem  na to, by ów świat ocalić, utrw alając go -  choćby w bardzo niezdarny 
i niedoskonały sposób.

Po to, by jakiś konkret, osoba lub rzecz, zaistniały w pełni, potrzebna jest im 
jednostkowa uwaga, utw ierdzająca byty w ich tożsamości. Brak zaufania do włas­
nej świadomości, której chwiejności i zm ienności bohaterow ie bezustannie do­
świadczają, każe im szukać świadków swego istnienia. Jeśli cudze spojrzenie utrwali 
kogoś w jego byciu, jeśli potw ierdzi jego istnienie -  pozwoli m u być sobą: to zna­
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czy bytem  odrębnym, jednostkowym i niepowtarzalnym . Człowiek jest bytem  ta­
kim  samym, jak każdy element świata: tak samo ulotny, nietrwały i czujący tak 
samo. Krzem ina mówi: „Wystarczy m i źdźbło świata [...] wpatrzonego w nieskoń­
czoność róży. /  A była nieskończoność” (s. 29). W  chwili jednak, gdy zabraknie tej 
uważności spojrzenia, świat -  niknie. N ie pozostaje w n im  nawet wola życia, bo 
sens istnienia świata zawiera się w istn ieniu  dla drugiego. Ten wyraźnie etyczny 
ton każe zwrócić nam  uwagę na egzystencjalny wymiar dram atu. To nie spojrze­
nie, nie słowa stwarzają byty. To sama uważność, nastawienie na drugi byt, szczere 
pragnienie drugiego sprawiają, że ten ktoś czuje się chciany i ważny, upewniając 
się tym  samym swym istnieniu. Zwróćmy uwagę na słowa Krzeminy: „pieszczotą 
twoją nie stwierdzona -  /  zm alałam  -  żaden szept mię już dziś nie przekona!” 
(s. 29). Bohaterka pragnie czuć, że jest naprawdę pożądana -  dopiero wtedy czuje 
się tą  jedyną. Lecz tak samo trzeba „wszystko sycić wciąż, jak ogień święty -  /  bo 
zgaśnie, lada w ichrem  bez żalu zdm uchnięty” (s. 28).

Stąd tak bardzo wyraźnie obecna jest w poezji Leśm iana koncepcja podwójno­
ści: odbić, przeglądania się w zwierciadle. Szukanie cudzego spojrzenia jest szu­
kaniem  potw ierdzenia własnego istnienia, szukaniem  tożsamości. Byt nie zoba­
czony, nie podwojony spojrzeniem , ginie „m arnie, jak wszelki p roch”. Spojrzenie 
obdarza pojedynczością, utwierdza byt w jego istnieniu. Lecz ta trwałość jest tyl­
ko odrobinę mocniejsza od nicości, bo wszystko, co znika z zasięgu czyjejś uważ­
ności, ulatnia się niby mgła, rozmywa i upłynnia. Ta płynność, dynam izm  i anty- 
substancjalizm  są fundam entalnym i cechami nowoczesnego myślenia Leśmiana. 
Lecz poeta płynność tę, uznawaną za coś pozytywnego, ocalającego jednostkowość, 
przeciwstawia stałości społecznych struktur, h ierarchii i norm. Tam, gdzie o tym, 
kim  jest człowiek, decyduje narzucony m u z góry porządek, nie ma miejsca na 
wolność. Tymczasem Leśm ian -  ostentacyjnie pom ijając to, co stanowi produkt 
społecznych norm , h istorii, idei i religii -  ocala wolną wolę i daje szansę jednost- 
kowości, by zaistniała choćby przez chwilę.

Zestaw ienie dwu, przedzielonych dw udziestopięcioletnim  okresem  utworów 
Bolesława Leśm iana prow adzi do konkluzji, że w arto czytać jego dzieła w po­
rządku diachronicznym , śledząc, jak zm ieniał się i u trw alał system jego filozo­
ficznych i estetycznych p rzekonań30. Zwraca bowiem uwagę ewolucja jego po­
glądów: od wczesnych, pisanych pod wpływem Zenona Przesmyckiego i poetów 
kręgu „C him ery” utworów, przez omówione tu ta j, w pełni oryginalne dram aty  
m im iczne, w których au tor rezygnuje z obecności słowa jako m edium  oddalają­
cego od ideału  pierw otnej bezpośredniości istn ienia oraz dalej -  przez poezję, 
w której poetycki podm iot śpiewa, opowiada, a także pisze baśni, stwarzając w sło­

30 Gorącym zwolennikiem  takiej właśnie m etody czytania tej poezji jest Piotr 
Łopuszański. W  dziele Leśm iana wyróżnił on cztery etapy: symbolistyczno- 
impresjonistyczny, parnasistow ski, w italistyczny oraz egzystencjalistyczny.
Por. P. Łopuszański „Idący, z  prawdą u warg i u powiek. . .” Próba nowego spojrzenia 
na twórczość Bolesława Leśmiana, „Teksty D rugie” 2002 nr 6. 22
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wach nowe postaci św iata31, aż do dram atu  poetyckiego Zdziczenie obyczajów 
pośmiertnych, w którym  świat istn ieje tylko i wyłącznie dzięki tem u, że został 
powtórzony w opowieści. O statni, niewydany za życia poety utwór stanowi swoistą 
syntezę nowoczesnych poglądów Bolesława Leśm iana, pokazując płynny, uza­
leżniony od in terp re tac ji charak ter rzeczywistości oraz podmiotowość jako kate­
gorię wytwarzaną w procesie znaczeniotwórczych praktyk.

Abstract
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Adam Mickiewicz University (Poznań)

From ‘Song without Words’ to Word as a Warranty of Being.
Bolesław Leśmian’s Two Stage Pieces
Bolesław Leśmian's activity as a playwright is a relatively not-quite-well-known topic. 

The author believes, however, that the connection of the poet's achievements in this area 
and his views on the nature and character of word in poetry and, consequently, with the 
way his own poetry is shaped, is interesting. The evolution of the poet's aesthetics is shown, 
using the examples of certain known plays. The road is shown leading from Leśmian's rather 
traditional approach, referring to the myth of wordless communication, toward insightful 
and modern views on constructivistic character of the ‘I' and the reality, being conditional 
upon the language.

31 O koncepcji dzieła sztuki jako miejsca wydarzania się prawdy i tw orzenia/ 
odkrywania słownych „wyglądów” rzeczy pisał Ryszard Nycz w artykule: 
„Słowami... świat wyglądam”. Bolesława Leśmiana poezja nowoczesna, w: tegoż 
Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, 
Universitas, Kraków 2001.


