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Pienigdz i stowo.
Nowoczesne paradoksy Lesmianowskiego
Jezyka poetyckiego

Czy pieniadz rzeczywiscie jest czyms, co mozna bra¢ pod uwage w interpreta-
cji jezyka poetyckiego Bolestawa Lesmiana? Podobna watpliwo$¢ w stosunku do
tytulu niniejszego tekstu jest zrozumiala, bo przeciez na pierwszy rzut oka kwe-
stie ekonomiczne, a nawet jakiekolwiek spoleczne czy cywilizacyjne zagadnienia
pozostaja poza obszarem zainteresowania poezji autora Fqki, taczonej przez bada-
czy przede wszystkim z problematyka natury, egzystencji, Smierci, zaswiatow. A jed-
nak, jak bede przekonywat, pieniadz, zjawisko omawiane przez LeSmiana w ese-
istyce oraz bedace przedmiotem intensywnego pozadania na co dzief (pokazuja
to Swietnie listy poety), odgrywa w pewnym szczegolnym sensie kluczowa role takze
w jego swiadomosci artystycznej. Utatwia zrozumienie i wyttumaczenie nowocze-
snych paradokséw Lesmianowskiego jezyka poetyckiego.

Zjawisku pieniadza poSwieca poeta sporo miejsca w waznym eseju Znaczgenie
posrednictwa w metafizyce zycia zbiorowego z roku 19101, Podejmuje w nim niezwy-
kle ciekawg analize mechanizméw nowoczesnej kultury, inspirowana przede wszyst-
kim gto$na woéwczas i ttumaczona na jezyk polski ksiazka Georga Simmela Filozo-
fia pienigdza®. Siegajac do starego filozoficznego rozréznienia na natura naturans

1 Odwolujac si¢ ponizej do tekstéw Lesmiana, podaje numer strony poprzedzony

skrotami, ktdre odnosza si¢ do nastgpujacych wydan: P — Poegje sebrane, oprac.
A. Madyda, wstep M. Jakitowicz, Algo, Torun 1995; SL — Szkice literackie, oprac.,
wstep J. Trznadel, PIW, Warszawa 1959; UR — Utwory rogprossone. Listy, oprac.

J. Trznadel, PIW, Warszawa 1962.

To najwazniejsze dzieto Simmela (opublikowane w 1900 r.) ukazato si¢ po polsku
w przekladzie Leo Belmonta (Warszawa 1904).
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i natura naturata, przeciwstawia LeSmian pierwotna, tworcza, niesubstancjalna,
zmieniajaca si¢ rzeczywistos¢, zrodtowy ,,potok zycia” tzw. ,wtdrej rzeczywisto-
§ci” rozumianej jako zespdt spolecznie utrwalonych schematéw poznawczych, utar-
tych opinii, niezmiennych praw, ktére chociaz utatwiaja cztowiekowi funkcjono-
wanie w spoleczefstwie, to jednoczesnie skutecznie oddzielaja go od tej pierw-
szej, rozumianej na modl¢ Bergsonowska rzeczywistoSci. Do wytwarzania si¢ ta-
kich barier dochodzi, zdaniem Le$miana, w wielu dziedzinach kultury, ale klu-
czowe miejsce w tym systemie spolecznych zaposredniczen przyznaje poeta (idac
wlasénie za Simmelem?) zjawisku pieniadza, piszac, iz jest on posrednikiem ,naj-
ruchliwszym” i ,najsamorzutniejszym”, najskuteczniej izolujacym cztowieka od
niepowtarzalnych, jednostkowych przejawow zycia. Przewyzsza on pod tym wzgle-
dem wszystkie inne formy posrednictwa, gdyz ujmuje rzeczywistos¢ wylacznie
w kategoriach ilo§ciowych, a pozostaje obojetny na jako§ciowe bogactwo, na wszel-
kie jednostkowe osobliwoéci, ktérymi wypetniony jest §wiat>. Zauwaza Le§mian
jeszcze jeden, bardzo niebezpieczny wplyw pieniadza: ,Wytwarza on cate groma-
dy ludzi, ktérzy przez ciag trwania swego na ziemi ubiegaja si¢ o Srodki do
Zycia,nie za$ o zycie samo, o wtargnigcie do jego glebin tajemniczych, o nasyce-
nie duszy jego ogniem podziemnym” (SL, s. 63).

Kontakt z pieniadzem jest zatem podwdjnie destrukcyjny. Przyczynia si¢ on
nie tylko do powstania abstrakcyjnej, skostniatej bariery miedzy czlowiekiem
a zmieniajaca si¢ rzeczywistoScia. Dodatkowo jest odpowiedzialny za skanalizo-
wanie drzemiacej w kazdym czlowieku energii tworczej w falszywym kierunku,
nie na pokonywanie bariery, ale jej nieustanne umacnianie, rozbudowywanie. Skoro
pieniadz jawi si¢ tutaj jako bezdyskusyjny wrog wszelkiej pracy tworczej, w tym
tworczosci poetyckiej, mozna by oczekiwad, ze naturalna konsekwencja bedzie jego
kategoryczne odrzucenie, a przynajmniej zmarginalizowanie w zyciu poety, takze
prywatnym. Ale czy tak si¢ stato?

Poszukujac odpowiedzi na to pytanie, siggam po listy. Jak si¢ okazuje, ukie-
runkowana w ten sposéb lektura korespondencji poety dowodzi, Ze pieniadz w sfe-
rze codziennej praktyki nie zostat przez LeSmiana zmarginalizowany. I nie chodzi
mi tutaj o ten okres w jego zyciu, kiedy stawal w obliczu ubdstwa, czasem nawet

3 W swoich artykufach opisuje podobne zaposredniczajace mechanizmy m.in.
w obrebie takich dziedzin, jak krytyka literacka, dziennikarstwo, instytucje
pafistwowe (np. policja). Omawiam t¢ kwestie w: J. Zigba Bolestawa Lesmiana
swiatopoglad nowoczesny, Universitas, Krakéw 2000, zob. zwlaszcza czgs$¢ 2. ksigzki,
s. 77-149.

4 Zdaniem niemieckiego socjologa pieniadz to ,najskrajniejszy przyklad érodka
stajacego si¢ celem” (G. Simmel Filozofia pienigdsza, przet. A. Przytebski,
Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznaf 1997, s. 203).

5 Pieniadz przerasta inne zjawiska »ogdlnikowoscia i tatwosécia wszelkich dziatah
liczbowych, wyzwolonych catkowicie z przypadkowego i nieprzewidzianego wptywu
réznic indywidualnych”; jest okreslany jako ,najidealniejszy przedstawiciel
liczby” (SL, s. 63).
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glodu. Nawet jako eseistyczny krytyk pieniadza miat przeciez prawo, by starac si¢
uniknaé $mierci glodowej i zapewni¢ rodzinie godziwe zycie, co bez srodkéw fi-
nansowych bytoby w nowoczesnym spoleczefistwie po prostu niemozliweS.

LeSmian jednak robit co§ jeszcze — pieniadz odgrywal w jego zyciu rol¢ wigk-
sza niz tylko koniecznego do normalnego funkcjonowania Srodka. Sa bowiem
mocne dowody na to, ze stal si¢ on dla poety przedmiotem fascynacji, a nawet
obsesyjnych staran w okresie, gdy zajmujac dobrze ptatna posade rejenta, nie
musial juz drze¢ o utrate podstaw egzystencji. Nie jest przeciez tajemnica zywe
zainteresowanie poety hazardem, a zwlaszcza ruletka. Piszacy o tym znajomi
przytaczaja jego ambitne zamiary w tej dziedzinie, zwiazane z pobytami w Mon-
te Carlo. Xaveremu Glince LeSmian pono¢ opowiadat, ,ze posiada niezawodny
system rozbicia banku, ze czekaja go tam miliony”’. Nieskrywanym zapatem do
ruletki i pieniadza przesiaknigta jest takze korespondencja z 1925 roku, wysyta-
na ze wspomnianej europejskiej stolicy hazardu do Przesmyckiego. ,Czemuscie
nie chcieli razem pojechac? Cudnie i tanio, 40 fr. od osoby. Gram, ale nie wygry-
wam”; ,Przegralem juz okoto 1000 fr. — Zreszta jest cudownie i bardzo stonecz-
nie. Szkoda, ze was z nami nie ma” (UR, s. 360) — czytamy w lakonicznych kar-
tach pocztowych. A w dtuzszym liScie z tego samego roku LeS§mian opisuje: ,pla-
cimy za wspanialy nad morzem pensjonat 40 fr. dziennie od osoby. Pensjonat
w Eze kosztuje 24 fr. od osoby, ale trzyma mie tutaj kasyno. Jeszcze mam dni
kilka przed soba — moze zdaz¢ wygraé, w przeciwnym razie bede gral raz jesz-
cze” (UR, s. 361).

Miewat tez poeta inne niz rozbicie banku w Monte Carlo pomysty na zdobycie
fortuny. W ostatnim z opublikowanych przez Trznadla listéw, na kilka miesiecy
przed $miercia, zwraca si¢ do Kornela Makuszyfiskiego z propozycja wydawania
pisma dla mtodziezy. Oferujac wtasny wkiad 30 000 zt i naktaniajac adresata do
zainwestowania kolejnych 70 000, zapewnia: ,na takim piSmie moglibySmy bar-
dzo duzo zarabiaé” (UR, s. 373)8.

Poréwnujac wszystkie LeSmianowskie wypowiedzi zwiazane z pieniadzem,
trudno nie dostrzec wyraznej sprzeczno$ci. Cytowane listy pokazuja bowiem, ze

6 Stad tez nie moze dziwié fakt, ze w korespondenciji poety z Miriamem na

zakonczenie niemal kazdego listu, jak refren, pojawia si¢ prosba o okreslong kwote
pieniedzy. Szczegdlnie dramatycznie brzmiag listy poprzedzajace przyjsécie na Swiat
jego corki: ,Wyznam Wam w dyskrecji przed wszystkimi, ze oczekuje¢ wkrdtce
przyjécia na swiat osoby trzeciej, co mi¢ niemalo przeraza wobec wyjatkowego teraz
ubdstwa”; yteraz ledwo na karte zdobyé si¢ moge, gdyz lada dzieh wyczekuje faktu,
ktéry napelnia mi¢ przerazeniem wobec mego ubdstwa” — pisze LeSmian w listach
z sierpnia 1905 roku (UR, s. 293-294).

7 Cytuje za: ].M. Rymkiewicz Lesmian. Encyklopedia, Sic!, Warszawa 2001, s. 320.

8 Uczestniczyl tez poeta regularnie w loteriach. Swiadczy o tym np. taka zacheta
skierowana do Przesmyckiego: ,Przypominam Was, [!] ze zndw si¢ zbliza czas
ciagnienia loterii (Panams?]kiej! Moze tym razem szcze$cie Wam dopisze, o ile
zdazycie zawczasu w bilet si¢ zaopatrzed!” (UR, s. 332).
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poeta praktykuje na co dzien postawe, ktora teoretycznie potepia w swoich ese-
jach. Mozna powiedzied, ze wyznajac w liscie do Zuzanny Rabskiej: »,ja nic inne-
go nie robie, tylko czekam na gaz¢ dozywotnia i doczekac si¢ nie moge” (UR, s.
368), wpada w putapke pieniadza, ktdry — jak wcze$niej przestrzegal w eseju —
»pozwala [...] tym, ktérzy go posiadaja — nie pracowac, istnie¢ bez pracy, nie
stykac si¢ z zyciem bezposrednio, lecz za jego posrednictwem”. Odstaniajac swoje
hazardowe pasje i marzenia o fortunie, albo chociazby ,dozywotniej gazy” nie-
mal upodabnia si¢ do owych (jak pisal) ,gromad ludzi”, ktérzy ,ubiegaja si¢
o Srodki do zycia,nie za$§ o zycie samo” — a przeciez wczesniej przed nimi
ostrzegal (SL, s. 63).

Niezgodnos¢ migdzy eseistycznym i korespondencyjnym (teoretycznym i prak-
tycznym) podejsciem do pienigdza jest tak ewidentna, ze pojawia si¢ pokusa, zZeby
zarzuci¢ Lesmianowi nieszczero$¢, moze nieuczciwo$¢, a co najmniej niekonse-
kwencje.

Nie zamierzam jednak ulegac¢ tej pokusie, istnieje bowiem inne wyttumacze-
nie, ktére podsuwa sam Simmel, w Filozofii pienigdza. Po pierwsze przekonuje on,
ze pieniadz jednocze$nie tworzy rézne rodzaje dystansu mie¢dzy cziowiekiem
i przedmiotem oraz je likwiduje, umozliwia ich przetamanie®. I tak wiasnie moz-
na interpretowac takze LeSmianowskie ujecie pieniadza. Byt on dla niego jedno-
cze$nie bariera oddzielajacg od rzeczywistos$ci (i dlatego negowat go w esejach)
oraz §rodkiem utatwiajacym skupienie si¢ na tworzeniu (i dlatego wytrwale zabie-
gal o zdobycie fortuny). Po drugie, nalezy dodad, ze pieniadz byt w dziele Simme-
la »soczewka, w ktérej skupiaja sie najistotniejsze procesy zycia spotecznego”!,
ze mechanizmy nim rzadzace ujawniaja si¢ we wszystkich innych sferach kultury,
takze w sztuce. Podobne zjawisko mozna dostrzec takze u Le$miana. Moja ogdlna
teza brzmi: obecny u autora £gki paradoks wspolistnienia teoretycznego odrzuce-
nia i praktycznej afirmacji pieniadza w podobny sposdb ujawnia si¢ takze w jego
teorii i praktyce jezyka poetyckiego. W ten sposob pieniadz staje si¢ u LeSmiana
metaforg ulatwiajaca zrozumienie mechanizmu funkcjonowania stowa. Dlatego
zostawiam teraz kwestie pieniadza, by zajaé sie dwiema sformutowanymi przez
poete koncepcjami stowa.

Pierwsza odnosi sie do stéw codziennej komunikacji, ktére wedle obrazowego
okre§lenia poety naktadaja pojeciowa ,czapke-niewidymke”. Takie powiazanie
z abstrakeyjnymi, ogélnymi, gotowymi kategoriami wyrzadza stowu podwdjne szko-
dy: uniemozliwia kontakt z pltynna rzeczywistoscia i przestania jego brzmienio-
wo-rytmiczny komponent. Wedle drugiej koncepcji, stowo jest wspomnianej po-
jeciowej »czapki-niewidymki” pozbawione. Taki brak okazuje si¢ z kolei dla niego

9 Na ten temat zob. podrozdzial pt. Dziatalnos¢ ekonomiczna jako tworsqca i sarazem
pokonujgca dystanse, w: G. Simmel Filozofia..., s. 32-35.

10\ ten sposéb Andrzej Przytebski — autor drugiego polskiego przektadu Filogofii

pienigdza — podsumowuje rol¢ pieniadza w Simmelowskich teoriach
socjologicznych. Zob. tegoz Postowie, w: G. Simmel Filogofia..., s. 495.
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podwdjnie korzystny: uwolnione z unieruchamiajacych je ,ustalonych praw logi-
ki i gramatyki” stowo zbliza si¢ do ,nieokre§lonej i niepochwytnej tresci istnie-
nia” oraz upodabnia si¢ raczej do procesualnej muzyki niz operujacej pojeciami
filozofii. Prawdziwy poeta powinien, zdaniem Le$miana, bezwzglednie wybierac
ten drugi model, czyli ,stowa bez czapki-niewidymki”. I miat to by¢ wybér jedno-
znaczny, radykalny. Nie dopuszczat tutaj LeSmian zadnych kompromiséw, pisat
stanowczo: ,»Albo sie jest ptakiem — albo sie nim nie jest! Nie ma ptakéw polowicz-
nych! Skrzydto niecatkowite przestaje by¢ skrzydtem. Albo si¢ stowo wyzwala z pet
pojeciowych albo dobrowolnie wdziewa te peta” (SL, s. 78).

Czy byt poeta w tym odrzucaniu stowa pojeciowego w poezji, w negowaniu jego,
»okres§lonosci” i »abstrakcyjnej ograniczonosci” konsekwentny? Gdy wezmiemy
pod uwage eseistyke iteoretyczne deklaracje, nie znajdziemy zadnej niekonse-
kwencji. Do innych wnioskéw moze prowadzi¢ jednak analiza jego praktyki po-
etyckiej. Wystarczy rzut oka na bogate badania nad poezja LeSmiana, by stwier-
dzi¢, ze powszechnie przyjetym uogélnieniem, niemal oczywistoscig jest okreSla-
nie poezji Le$miana mianem poezji filozoficznej!!. Tropione sa na przyktad kolej-
ne podobienstwa miedzy stowami LeSmianowskiej poezji a terminami filozoficz-
nymi Martina Heideggeral?, co jak sie wydaje, stoi w jawnej sprzecznosci z nie-
checia poety do wszelkiej abstrakcyjnosci, z jego krytyka pojeciowego ,stowa
w czapce-niewidymce”, ktére uznawat za zabdjcze dla istoty poezji.

Nie zamierzam jednak dyskwalifikowac wszystkich tych ,,ufilozoficzniajacych”
poezje LeSmiana badan. Musiatoby to zreszta oznacza¢ podwazanie niemal catej
»leSmianologii”, na co nie mam ani odwagi, ani ochoty, a co najwazniejsze jestem
przekonany, ze mozna z tej sprzecznosci wybrnaé¢ w inny spos6b. Witasnie w tym
miejscu mozna odwota¢ si¢ do pieniadza. Skoro stowo pojeciowe jest dla poety
wspoltworca ,wtdrej rzeczywistosci”, a pieniagdz jest jej ,najruchliwszym” i ,,naj-
samorzutniejszym” przedstawicielem, mozna dopatrywac si¢ w obydwu przypad-
kach (pieniadza i stowa) podobnych mechanizméw. Pojeciowe stowo ,w czapce-
niewidymece” jest w poezji LeSmiana naznaczone podobnym paradoksem jak pie-
niadz. Jest ono z jednej strony negowane, odrzucane jako przeszkoda skutecznie
zaslaniajaca poecie dostep do rzeczywistoSci, z drugiej jednak takie naznaczone
pojeciowoscia stowo okazuje si¢ koniecznym posrednikiem w przekazywaniu praw-
dy, jakiej poeta do§wiadczyl.

Podobna sprzeczno$¢ czy ambiwalencja dotyczy nie tylko stowa pojeciowego,
ale takze stowa poetyckiego programowo wyzwolonego z pojeciowosci. Z jedne;j
strony, LeSsmian wielokrotnie przekonuje, ze takie stowo umozliwia dostep do
rzeczywistosci. Z drugiej, znalez¢é mozna takze poglad, ze prawda o §wiecie do-

11 Okreslenie to najsilniej wiaze si¢ chyba z artykutem Edwarda Balcerzana Poegja
Silogoficzna. Bolestaw Lesmian (i niewielu innych), »Poznafiskie Studia z Filozofii
Humanistyki” 1996 t. 3 (16), s. 47-71.

12 Katalog podobnych quasi-heideggerowskich pojeé¢ w twérczosci Lesmiana sporzadzit
J.M. Rymkiewicz (Lesmian. Encyklopedia, s. 97-99).
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stepna jest dla cztowieka poza stowem, czyli bez poSrednictwa stowa, ktére osta-
tecznie zawsze okazuje si¢ zawodne. Ta sprzecznos¢ jest immanentng cecha Le-
Smianowskiej estetyki, cecha nieusuwalna. I nie mozna, moim zdaniem, w inter-
pretacji jego poezji jednostronnie eksponowa¢ nadmiernie ani stowa poetyckie-
g0, ani pozastownych strategii docierania do prawdy. Albo inaczej, mozna to
zrobi¢, ale tylko za cene¢ przemilczenia faktdéw i deklaracji idacych w przeciw-
nym kierunku.

Rozwinigcie powyzszego stwierdzenia pociaga za soba koniecznos¢ polemicz-
nego ustosunkowania si¢ do dwoch waznych i w ostatnich latach chyba najbar-
dziej wplywowych interpretacji LeSmianowskiej poezji, do czego teraz przecho-
dze. W pierwszej z nich Ryszard Nycz przywotuje znany fragment Zamyslenia z to-
mu fgka (P, s. 300): ,A nie Spiewam, lecz jeno stowami przez okno / w S§wiat wy-
gladam” i rekonstruuje na jego podstawie LeSmianowski program poezji nowo-
czesnej w sposob nastepujacy:

Sztuka poetycka jest tu teraz rozumiana jako tworcza praca w materii jezyka, jako po-

(R4

znawcza aktywno$¢ stowna, dzigki ktorej ,wyglady” stowa staja si¢ ,postaciami” §wiata,
a jezyk poetycki — tajemniczym darem wynajdujacym formy realnosci; sposobem odkry-
wania niedostepnych na co dzieh ,wygladéw” rzeczywistoéci.!?

Taka rekonstrukcja wiaze si¢ z daleko idaca absolutyzacja stowa. Staje si¢ ono
medium twoérczym, ktére nie tyle odstania to, co istniejace i dostgpne w inny spo-
sob, ale tworzy, »,wynajduje” nowe formy istnienia, nowa postac §wiata w inny spo-
sob niedostepna, a nawet bez tej stownej mediatyzacji nieistniejaca. Warto jednak
zwréci¢ uwage, ze w powyzszej eksplikacji LeSmianowskiego wiersza Nycz pomi-
ja jednak istotny element, jakim jest ,Spiew”. A przeciez w omawianym fragmen-
cie poeta wyraza rodzaj zalu czy zawodu, Ze nie ,$piewa”, ale tylko postuguje si¢
stowami (,jeno stowami w §wiat wygladam™). Dokonuje tym samym przeciwsta-
wienia »Spiewu” i ,stowa”, przypisujac jednocze$nie wigksze znaczenie temu pierw-
szemu jako obiektowi tesknoty. Waga, jaka w pogladach estetycznych LeSmiana
zajmuje »8piew” albo ,pie$n”, nie jest oczywiscie tajemnica; byto to niejednokrot-
nie przedmiotem oméwienn w dotychczasowej lesmianologii. Tym bardziej trzeba
zwr6cié uwage na pominiecie § piewu, a skoncentrowanie si¢ na stowie, z ja-
kim mamy do czynienia w interpretacji Nycza.

Mozna powiedzied, ze swego rodzaju proba usuniecia tego przemilczenia poja-
wia sie w drugiej interpretacji, do ktérej takze chcialem sie tutaj ustosunkowac.
Michat Pawet Markowski, definiujac istote poetyki LeSmiana (takze w oparciu
o zacytowany wyzej fragment Zamyslenia), eksponuje pomijana przez Nycza kwe-
stie »$piewu” i »,piesni”, ktére staja sie w jego opinii »Synonimem poezji”!4. Po-

13 R. Nyez Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesne] literaturze
polskiej, Universitas, Krakow 2001, s. 124.

14 M.P. Markowski Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schuls, Witkacy, Universitas,
Krakéw 2007, s. 88.
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twierdza badacz to rozwiazanie takze w dotaczonym do swoich interpretacji
Le$miana stowniku. Umieszczone w nim hasta Pies# i Spiew uznane zostaja za ter-
miny réwnoznaczne ze stowem poetyckim. Taka tozsama ze $piewem uniezwyklo-
na mowa poetycka jest, zdaniem Markowskiego, ktdry wtasciwie powtarza ustale-
nia Nycza: ,niezbednym medium w do§wiadczaniu rzeczywistosci, a §cislej miej-
scem zjawiania sie $wiata”!>.

Powyzsza interpretacja, cho¢ likwiduje przemilczenia obecne w tej wczesniej-
szej, takze nie zamyka sprawy. Postawiony tutaj znak réwnoSci pomiedzy stowem
poetyckim i pieSnia/Spiewem mozliwy jest bowiem dzigki kolejnemu znaczacemu
przemilczeniu, dzigki pominigciu koncepcji i sformutowan peilniacych w ramach
LeSmianowskiej estetyki znaczenie fundamentalne. Mam na mysli miedzy inny-
mi nastepujacy fragment z eseju Przemiany rzeczywistosci: ,l.ecz 1 poza jaznig ist-
nieje w duszy jaki$ ton; jaka§ pierwotna pie$h bez stow, ktora czeka na przyjsécie
w godzinie tworczej stow niezbednych, ale dla ktdrej te stowa sg zawsze czyms
innym od niej samej” (UR, s. 183).

Sformutowana tutaj koncepcja ,pie$Sni bez stdw” nie zostala uwzgled-
niona przez Markowskiego ani przy rekonstrukecji LeSmianowskiej poetyki, ani
w stownikowej definicji Piesni. Mozna przypuszczad, ze stato si¢ tak dlatego, iz
w jawny sposob podwaza ona podstawowsg dla tej interpretacji tez¢ o tozsamosci
poetyckiego stowa i piesni. Przeciez LeSmian pisze tutaj, ze ,slowa sg zawsze czyms$
innym” od piesni!®.

Odrebnos¢ ta wynika u LeSmiana z fundamentalnych zatozen Swiatopoglado-
wych. ,Piesn bez stéw” jest bowiem formuta, ktérej wraz z kategoria rytmu uzywa
poeta w swoich probach przyblizenia istoty rzeczywistosci. ,Wszakze i kwiat naj-
lichszy — czytamy w U Zrodel rytmu — i ziele byle jakie nie beztadnie, jeno rytmicz-
nie rozkwita, piesnia bez stéw poprzedzone, jako jej dzieto poSmiertne i §wiadec-
two jedyne na powierzchni ziemi” (SL, s. 71), W szkicu Z rozmyslai o poezji zauwa-
Za, »ze wszelkiemu procesowi istnienia towarzyszy ruch rytmiczny” (SL, s. 8§4).
»Piesnia jest Zycie i pieSnig jest wiecznos§¢ / w takt mego serca i nie moich gwiazd!
/ [...] I drgaja w piersi rozdzwonione losy, / bije do gtowy roz§piewana krew”
(P, 5. 522) — czytamy w wierszu Cialo me wklgte w korowdd istnienia. . .; ,]estem glo-
sem istnienia co tajemnie §piewa” — méwi z kolei tytutowa carewna z Piesni prze-
madrej Wasylisy (P, s. 629).

Zaréwno pojmowana jako rozkotysany, rytmiczny proces, jako nieuchwytna
»piesn bez stow” rzeczywistos<, a takze ludzkie istnienie stoja w radykalnej sprzecz-

15 Tamze, s. 90.

16 Na ten aspekt programu poetyckiego zwracal juz znacznie wezeéniej uwage
M. Glowinski. Odwotujac si¢ migdzy innymi do cytowanego przeze mnie fragmentu
z eseju Prgemiany rzecgywistosct stwierdzal: ,stowa i pie$n naleza do odrgbnych sfer”
(M. Glowinski Zaswiat przedstawiony. Szkice o poegji Bolestawa Lesmiana, PIW,
Warszawa 1981, s. 59).
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nosci ze stowem. Powody tej nieprzystawalnosci ttumaczy LeSmian w Przemianach
rzecgywistosct:

Czlowiek pojety jako piesh bez stoéw, unika naszych okreslen. Wie on jednakze, iz aby
staé si¢ realnym, musi wydoby¢ swdj ton, musi natgzy¢ swoja pie$n bez stow. Jest ona
jego jedyna i najwierniejsza rzeczywistoscia. Rzeczywistoécia zaledwo w przecigciu lub
w skroceniu podobng do tych stéw, ktorymi kiedy$ ma si¢ wypetnié, azeby swa istote
przetfomaczyé na jezyk ogdlny, migdzyludzki. Bedzie to zawsze tylko przekiad, ttoma-
czenie, nigdy — oryginal. (UR, s. 184)

»Piesf bez stow” nie jest tozsama ze stowem poetyckim, ale w chwili najwyz-
szego tworczego wysitku moze wypetni¢ si¢ stowami. Wtedy staje si¢ ogélnodo-
stepnym wytworem (np. wierszem), ale takie przejscie w porzadek stowny prowa-
dzi do natychmiastowego zerwania kontaktu z pierwotnym rytmicznym i Spiew-
nym procesem istnienia, oznacza przejscie w sfer¢ przektadu, ,ttomaczenia”, czy-
li dziedzine ,wtérej rzeczywistosci”. Utozsamienie si¢ pie$ni ze stowem moze doko-
nal si¢ jedynie ,w przecig¢ciu”: stowo moze w tej bezstownej piesni uczestni-
czy¢ jedynie w sposob chwilowy, nietrwaty, niepeiny. Za te ulotne chwile partycy-
pacji trzeba jednak drogo zaptacié, bo dzigki nim, jak czytamy gdzie indziej ,»na-
tura naturata zdobywa dla swego «muzeum we wszechSwiecie» nowe okazy, nowe
skarby nieprzewidzianej tworczosci” (SL, s. 64-65). Docierajac stowem do pier-
wotnej rzeczywistoSci, poeta wzmacnia ,wtora rzeczywisto$¢”. LeSmian zdaje si¢
przestrzegal: zabiegajacy o ,roz§piewane”, ,wyzwolone”, ,zywe”, pozbawione po-
jeciowej »czapki-niewidymki” stowo poetyckie poeta powinien sobie zdawac spra-
we ze swoistego ryzyka zawodowego, na jakie sie naraza. Z tego, ze powstaly z tych
tworczych wysitkow rezultat stowny bedzie poprzez trwatos¢, skonczonosé, uwi-
ktanie pojeciowe (chocby niewielkie) od prawdy o plynnej, tworczej rzeczywisto-
§ci oddalony!”.

Przypisywanie stowu poetyckiemu duzego znaczenia jest niewatpliwie czyms,
cou LeSmiana znajdziemy. Nie jest to jednak znaczenie absolutne (por. Nycz i Mar-
kowski). Uznanie stownej mediatyzacji za jedyny sposéb docierania do §wiata
musiatoby dla Le$miana oznacza¢ zgode na state ryzyko mimowolnego wzmacnia-
nia rzeczywistosci zastygtej, wtoérnej, oddalonej od niesubstancjalnego pierwowzo-
ru. A na to nie mogt sie poeta zgodzié, bo kontakt z pierwotna dziedzina natura
naturans byt dla niego czyms, z czego nie mozna za zadna ceng zrezygnowac, na-
wet gdyby oznaczalo to rezygnacje ze stowa. Dlatego kolejna teza, jaka wspéttwo-
rzy Le§mianowski §wiatopoglad poetycki, brzmi: poszukiwanie rzeczywistosci moz-

17" 7 tej obosiecznoéci poetyckiego stowa zdawat sobie takze sprawe tak czesto
przywolywany przez Le$mianologéw Martin Heidegger. Twierdzit on nie tylko,
7e »poezja jest stanowieniem bycia przez stowo” (to zdanie w kontekscie
Lesmianowskiej koncepcji jezyka poetyckiego przytaczane jest najczeéciej),
ale zauwazal ponadto, ze tajemnica sfowa poetyckiego to obszar, ,ktory odstania
i zarazem zaslania stowo” (M. Heidegger Prgygotowanie do stuchania stowa poesjt,
w: Drogi Heideggera, red. i przekt. J. Mizer, ,Principia” 1998 t. XX, s. 134).
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liwe jest takze poza posrednictwem stéw!8. Za skrétowa poetycka formute takiego
pogladu uwazam fragment Rozmowy, wiersza z tomu Lqka:

Milez! Nie moéwi si¢ prawdy, lecz bez stow si¢ §piewa.
Ktamie ten, co zna stowa, a nut nie pamig¢ta
(P, s. 298)

W wielu LeSmianowskich wierszach znalez¢ mozna kontynuacje tej intuicji,
ze prawdy o rzeczywistoSci si¢ nie wypowiada, ale si¢ jej doSwiadcza dzigki bezpo-
Sredniemu uczestnictwu, dzigki wyrazajacej si¢ w dzialaniu bezstownej piesni ist-
nienia. Rozwijajac ten watek w esejach, dokonywatl LeSmian charakterystycznego
dla wielu nowoczesnych myslicieli (np. Kierkegaard, Bergson, Heidegger, Gada-
mer) zwrotu w koncepcji poznania. Polegal on, ogélnie rzecz ujmujac, na zaprze-
staniu wiazania pojecia ,prawda” tylko z poznawczymi procesami umystu, z lo-
giczna wypowiedzig jezykows czy zdaniem, a rozpoczeciu wpisywania jej w kon-
tekst ludzkiego dziatania czy po prostu zycia — obok prawdy stéw wprowadzona
zostaje prawda bycia. Zamiast rozwijac ten szeroki kontekst filozoficzny eseistycz-
nych koncepcji (pisalem juz zreszta o tym w innym miejscul®) zajme sie teraz
dwoma szczegdtowymi aspektami LeSmianowskiej poezji, ktdre wiaza si¢ ze wspo-
mnianym epistemologicznym zwrotem.

Pierwsza sfera pojawiajaca sie bardzo czesto w wierszach LeSmiana, a zarazem
szczegllnie sprzyjajaca takiemu pozastownemu dostepowi do rzeczywistosci jest
mito§¢. Wtasnie w Lesmianowskich erotykach znajdziemy liczne zachety do po-
rzucenia stéw i docierania do prawdy, wyrazenia siebie bez ich posrednictwa. ,Usta
twe — na mych oczach! Co chcesz ta pieszczota / Powiedzie¢? Mow — lecz zmysSl-
nych nie odrywaj ust!” — czytamy w wierszu Usta 1 oczy. »,Nic nie moéw”, ,nie py-
1aj”, »milcz i catuj” — takie wezwania styszy »dziewcze” w utworze Schadzka. Nie
inaczej jest w najstynniejszym erotycznym cyklu Wmalinowym chrusniaku. Wydaje
sig, ze jest on oparty na prze§wiadczeniu, iz mitoS¢ jest domeng pieszczoty, a sto-
wa stajg si¢ niemal bezuzyteczne. Kolejne utwory cyklu stanowia swoisty leksykon
pieszczot, ktdre nabieraja takze cech ,narzedzia” poznania (,Chcemy pieszczot
prébowal, poznawac swe ciala” — P, s. 229). Stowo w tej erotycznej sferze tez sie
pojawia, ale skazone jest nieusuwalna wtérnoscig wobec pieszczoty: I gdy ty, szep-
cac stowa, w ust zrodzone znoju, / dajesz pieszczotom ujscie w tym szepcie, co
pata,/ja, zamilkty wargami u piersi twych zdroju, / Modle sie o Twojego nie-

18 Dostrzegajac taka teze u Lesmiana, nie moge zgodzié sie tutaj z jednym
stwierdzeniem Michata Glowifiskiego, ktory pisze, ze ,piesh bez stéw”, rozumiana
jako ,dziedzina pierwotnoSci tak w cztowieku, jak w naturze”, dost¢pna jest dla
czlowieka jedynie poprzez jezyk, ze ,musi ujawniaé si¢ w sfowach, dzigki nim moze
zostaé oswojona i wyrazona” (M. Glowinski Zaswiat. .., s. 60). Jak fatwo zauwazy¢,
autor Zaswiata przedstawionego proponowat tutaj teze o prymacie stownego dostepu do
rzeczywistoéci zblizong do pdzniejszych ustalefi Nycza i Markowskiego w tej kwestii.

19 Zob. podrozdziat Klopot z prawdq. Wokdt problematyki epistemologiczne;,
w: J. Zieba Bolestawa Lesmiana..., s. 46-76.
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Smiertelno$¢ ciata” (P, s. 238, podkr. — J.Z.). Koficzac w ten spos6b ostatni utwér
cyklu, poeta daje do zrozumienia, ze szeptane stowa stanowi¢ moga jedynie ,uj-
Scie”, czyli probe ujmowania, nazywania tego, co wydarza si¢ za sprawa zawsze
pierwotnej, blizszej zrddia pieszczoty.

Inng dziedzing istnienia, wobec ktdrej stowa okazuja si¢ bezuzyteczne jest — jak
pokazuje dokonana przez Markowskiego znakomita interpretacja LeSmianowskie-
go Goryla — Smier¢, a SciSlej Smier¢ wlasna. Tytutowy goryl, przedmiotem ,matpo-
wania”, ,przedrzezniania” (czyli, jak uogdlnia Markowski, przedstawienia, repre-
zentacji) potrafil uczynic¢ wszystko z czymkolwiek si¢ zetknal. Byto to mozliwe, gdyz
napotkanego orta, lwa, a nawet wcielonego Chrystusa (bo tak, zdaniem Markow-
skiego, nalezy rozszyfrowac ,wieczno$ci mine, / kiedy z biekitu schodzi w doling”)
obserwuje on z pewnego dystansu, umozliwiajacego poznawcze operacje. Co§, co
Z jego istnieniem nietozsame, co jawito mu si¢ jako byt gotowy, odrebny, zrozumia-
ny, mogt goryl poznawac przez pryzmat dowolnego medium, poznawczego narze-
dzia. Gdyby méwil, takim narzedziem mogtoby stac si¢ takze stowo. W koficu jed-
nak demonstrowana wczesniej potega reprezentacji zawiodta. Goryl stanat w obli-
czu wlasnej $mierci, swojego konania i okazalo sig, ze wszelkie proby ,matpowa-
nia”, ,przedrzezniania” zawodza. Dlaczego tak sie dzieje? Tutaj zmieniam nieco
przywolana interpretacje Markowskiego: dzieje si¢ tak, bo wtasna Smier¢, konanie,
jest ostatnim akordem ,bezstownej pie$ni” ludzkiego istnienia, ,piesni” ktéra nie
jest nam dana jako zewnetrzny obiekt, ale ktéra wybrzmiewa i milknie wewnatrz
nas. W takich sytuacjach stowo jako ,narzedzie” poznania stoi w sprzecznosci
Z »przedmiotem” poznania, a umieranie jest kolejna po mitosci chwila ludzkiej eg-
zystencji, w ktorej ,nie mowi si¢ prawdy, lecz bez stoéw si¢ Spiewa”.

Konczac, nalezy podkreslic, ze zrekonstruowane tutaj LeSmianowskie koncep-
cje estetyczne dotyczace poezjii jej miejsca w obrebie zycia zbiorowego, naleza do
najwczesniejszych (a przy tym bardzo juz dojrzatych i przenikliwych) préb wielo-
stronnego przemyslenia mechanizméw nowoczesnej kultury. Opisujac nieusuwal-
ne rozdarcie poezji pomiedzy postulatem docierania do prawdy o rzeczywistosci
oraz §wiadomoscia, ze stowne medium, w ktérym ten przekaz si¢ dokonuje, stoi
w nieusuwalnej sprzecznosci z rzeczywisto$cia, wskazywal na co§, co Georg Sim-
mel, moze najbardziej przenikliwy obserwator nowoczesnego spoteczefistwa, okre-
§lat mianem ,paradoksu kultury”. Polegal on jego zdaniem na tym, ze

subiektywne zycie, ktdrego nieprzerwany nurt czujemy i ktore samo z siebie dazy do swe-
go wewnetrznego spefnienia, tego spefnienia, ktorego, patrzac z perspektywy idei kultury,
wecale nie moze osiagnaé samo z siebie, a tylko przez owe twory, ktdre staty mu si¢ catkowi-

cie obce forma: skrystalizowane w samowystarczalnej zamknigtej odrebnoéci. 20

Wiele lat péZniej o takim dramatycznym uwiktaniu dzieta sztuki pisat Adorno
w Teorii estetyczney:

20 G. Simmel Der Begnff und dic Tragddie der Kultur, cyt. za: Filozofia. Podstawowe
pytania, red. E. Martens i H. Schnédelbach, przel. K. Krzemieniowa, Wiedza
Powszechna, Warszawa 1995, s. 581.
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Dzieta sztuki pozostaja w stosunku najwyzszego napigcia do zawierajacej si¢ w nich praw-
dy. Prawda bezpoj¢ciowa, nie pojawiajaca si¢ inaczej jak tylko w tym, co zrobione, negu-
je to, co zrobione. [...] Zdazajac ku prawdzie dzieta sztuki potrzebuja wtasnie tego poje-
cia, ktore w imi¢ wiasnej prawdy trzymaja od siebie na dystans [...] zabijaja to, co obiek-
tywizuja, wyrywajac je z bezposrednio$ci zycia. Ich wlasne zycie karmi sie $miercig?l.

Autor tych stéw uwazat ponadto, zZe opisywany tutaj rodzaj najwyzszego napie-
cia »definiuje jakoSciowy prég moderny”22. Bez watpienia LeSmian nalezat do tych
przedstawicieli nowoczesnej literatury polskiej, ktorzy przez 6w prog przekroczyli.

Eksponujac tutaj stwierdzenie ,nie mowi si¢ prawdy,lecz bez stow
si¢ §piewa”, nie podwazam i nie odrzucam uznawanej do tej pory za kluczows
dla Lesmiana deklaracji poetyckiej: ,Stowami przez okno/w §wiat wy-
gladam”. Obie formuty (pochodzace zreszta z tego samego tomu?3) jednocze-
$nie okreslaja ambiwalentny stosunek autora £gki do stowa, definiuja jego poezje
jak awers i rewers tej samej monety. Poezja Bolestawa LeSmiana jest taka moneta,
paradoksalnym tworem nowoczesnej kultury, jednocze$nie przy-
blizajacym i przestaniajacym rzeczywistosc.

Abstract

Jan ZIEBA
PWSW (Przemysl)

Modern Paradoxes of Lesmian’s Poetic Language

An attempt is offered at a new description of the Lesmian concept of poetic word. The
proposed view is partly polemical against the by-far dominant ways of depicting the issue in
question (i.e. those of R. Nycz and M.P. Markowski). The starting point is an afterthought on
the role of money in the poet's essay writing and life practice. The paradox of simultaneous
negation and desire which is revealed here allows for seeing money as a metaphor facilitat-
ing description of paradoxical status of word within Ledmian's poetic theory and practice.
Such a concept enables to show Les$mian as a penetrating and versatile observer of modem
culture (inspired by e.g. G. Simmel’s The Philosophy of Money), on the one hand, and, as one
of the first Polish poets to have been aware of the irremovable contradiction (described
many years later by Adorno) imposed on the modern art, on the other.

21 TW. Adorno Teoria estetyczna, przel. K. Krzemieniowa, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1994, s. 241, 244.

22 Tamze, s. 244.

23 W obrebie tomu wiersze niemal sasiadujg ze soba, przedziela je jedynie, co
znaczace, utwor Otchlan.
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