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O pochodzeniu opowiesc.
Spojrzenie wstecz | perspektywy:
ewoluga, Iiteratura, krytykal

Wydaje sig, ze krytyka literacka pilnie potrzebuje
jakiego$ kryterium koordynujacego, centralnej hipo-
tezy, ktora, podobnie jak teoria ewolucji w biologii,
pozwalataby ujrzeé¢ badane zjawiska jako elementy
wigkszej catosci.

Northrop Frye, Anatomy of Criticism (1957)

Spojrzenie wstecz

Ewolucja pozwala nam lepiej zrozumie¢ sztuke i literature. Niczym soczewka,
ktéra pozwala plynnie przejS¢ od zblizenia, poprzez szeroki obraz az po ujecie
z dalekiej perspektywy, umozliwia wigksza precyzje i glebie spojrzenia na sztuke
w ogdle, a na literature w szczegdlnosci. Badamy przeciez ludzka nature, ktéra
sztuka reprezentuje lub do ktdrej sie odwotuje.

W ksiazce O pochodzeniu opowiesci rozwinatem kilka, przywotanych ponizej,
poje¢ kluczowych.

1 B. Boyd Conclusion. Retrospects and prospects: evolution, literature, criticism, w: tegoz

On the origin of stories: evolution, cognition and fiction, Harvard University Press,
Cambridge (MA) 2009, s. 380-398. Skréty pochodza od redakcji.
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Ewolucja
Jak to ujatem w rozdziale dwudziestym mojej ksigzki,

podczas powolywania [form] zycia, ewolucja stwarzaproblemy i ich mozliwe roz-
wiazania. Skaly moga pegkaé czy ulega¢ erozji, jednak same w sobie nie majg proble-
moéw. Maja je natomiast ameby czy malpy. Dobdr naturalny stwarza nowe, ztozone mozli-
wosci, a tym samym nowe problemy, stopniowo, cykl za cyklem, budujac samowystarczal-
ne organizmy poprzez tworzenie cz¢sSciowych rozwiazan, testowanie ich i ponowne tworzenie
na ich podstawie rozwiazan najlepszych dla danego etapu rozwoju. Z biegiem czasu po-
zwala to na znalezienie bardziej ztozonych rozwiazan dla bardziej ztozonych problemow.

Procesy darwinistyczne zachodza na wielu poziomach, nie tylko na
poziomie gendéw czy organizmoéw, lecz takze w uktadach wyzszego rzedu, chociaz-
by w systemie immunologicznym. W badaniu sztuki szczegdlnie waznie sg proce-
sy darwinistyczne zachodzace: wewnatrz mézgu konkretnej jednostki,
w ktérym podczas dorastania pewne polaczenia nerwowe z powodu braku aktyw-
nosci zanikaja, inne za$ mnoza si¢ na skutek samego ich uzywania [Edelman 1987];
w obrebie kultury, wmiare rozwoju ktorej ludzie wspdlnie wytwarzaja nowe
przekonania i praktyki [Wilson 2005], wybierajac jedne, a rezygnujac z innych;
w ramach inwencji, dzigki ktérej pojedyncze osoby lub grupy proponuja nowe
artefakty czy idee, rozwijajac te najbardziej obiecujace [Campbell 1965, 1974; Hull
1988; Simonton 1999].

Adaptacje tozlozone systemy biologiczne, zaréwno fizjologiczne, jak i be-
hawioralne, ktére poprzez skumulowany, darwinistyczny proces §lepej wariacji
i wybidrczej retencji utworzyly pewien wzorzec [design], skutecznie wypelnia-
jacy okre§lona funkcje. Innymi stowy, adaptacje okazuja si¢ zadowalajacymi
rozwigzaniami jakiegos problemu, wobec ktorego staje gatunek dazacy do powiek-
szenia szans przezycia i ulepszenia reprodukcji.

Sztuka jako adaptacja

Zaproponowatem, by postrzegaé sztuke jako forme kognitywnej gry,
ktéra zaspokaja wielki ludzki apetyt na wszechstronna ingerencje mozliwa dzigki
istnieniu pewnego wzorca [pattern]. W tak szerokim ujeciu sztuka jest ludzka
adaptacja, za$ jej podstawowe funkcje to: 1. uszlachetnianie i prze-
strajanie naszych umystéw wsprawach dla ludzkiego poznania najwaz-
niejszych — wygladdéw, dzwiekéw i relacji spotecznych — a moze to czynic stopniowo,
poniewaz potrafi nas motywowaé do wielokrotnego uczestniczenia w owych inten-
sywnych zajeciach; 2. podwyzszanie statusu utalentowanych artystow; 3. popra-
wianie koordynacji dziataf réznych wspélnot oraz ich kooperacji wobrebie
naszego tak bardzo uspolecznionego gatunku; 4. rozwijanie kreatywnoS§ci za-
réwno na poziomie indywidualnym, jak i spolecznym.

Przyjemno$¢ gry daje zwierzetom — zdolnym do elastycznych zachowah — mo-
tywacje do tego, by cieszy¢ si¢ raczej z wykorzystywania energii niz odpoczywa-
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nia, dzigki czemu zdobywaja zdolno§ci motoryczne i umiej¢tnosci spoleczne oraz
je rozwijaja. My, istoty ludzkie, zawdzigczamy swe sukcesy — zaré6wno w obrebie
naszego gatunku, jak i wobec pozostatych gatunkdéw — swojej inteligencji. Atrak-
cyjno$¢ kognitywnej gry sprawia, ze sztuka staje si¢ dla nas taka samg konieczno-
Scia, jak sama gra, sprawiajac, iz rezygnujemy z mentalnego odpoczynku na rzecz
mentalnej stymulacji, co pozwala nam si¢ uczy¢, a nastepnie utrwalaé najwazniej-
sze umiejetnosci, w szczegdlnosci mozliwosé tworzenia i przetwarzaniawzorc 6w
[patterns] informacyjnych. Sztuka pobudza iangazuje nasza uwage [attention]
oraz aktywizuje nasze umysty — w sposob dla nas najprzyjemniejszy — pozwalajac
najbardziej utalentowanym jednostkom osiagnac pewien status, wynikajacy
Z umiejetnosci przyciagania uwagi innych.

Kooperacja przynosiwiele korzys$§ci,cho¢ podobnie jak wiele cech bio-
logicznych, pociaga za soba réwniezk osz ty. Proces wytwarzania mechanizmoéw
kooperacji w oparciu o pierwotne mechanizmy konkurencji nie byt tatwy, jed-
nak ewolucja do tego wlasnie doprowadzila, wykorzystujac zwlaszcza cala serie
spotecznych i moralnych e m o ¢ j i, ktére — podobnie jak wszystkie emocje — w na-
turze prowadza do konkretnych zachowan adaptacyjnych. Niemniej jednak upo-
wszechnienie kooperacji w wielkich wspolnotach, sktadajacych si¢ w wigkszosci
z niezwigzanych ze sobg jednostek o — sita rzeczy — cze¢sto sprzecznych intere-
sach, wymaga rozwiniecia licznych zdolnosci przystosowawczych oraz istnie-
nia nadbudowanych nad nimi wytwordw kultury. Do tych ostatnich nalezy duma
z przynaleznosci do wspdlnoty oraz koordynacja mozliwa dzigki wspdlnym sym-
bolom, muzyce, taficom oraz opowiesciom; tatuazom, hymnom, legendom i wie-
lu innym.

Kreatywno§¢ [creativity] ma znaczenie dla nas jako ludzi, ale moze by¢
trudna do wyjasnienia za pomoca tradycyjnych kategorii biologicznych, takich
jak pojecia kosztéw i korzysci. Jednak, podobnie jak seks, w wyniku ktdérego kaz-
dy potomek dziedziczy tylko potowe naszych zréznicowanych genéw (podczas gdy
bezpltciowe klonowanie pozwala na przekazanie nastgpnemu pokoleniu wszyst-
kich gendéw), kreatywnos¢ w ostatecznym rozrachunku nas wynagradza, wytwa-
rzajac szerszy zakres mozliwosci behawioralnych, zachowan, sposrod ktdrych czes¢
przetrwa dtuzej niz pozostale, poddane nieprzewidywalnym rodzajom naciskow.
Chociaz wiele tworczych wyboréw artystycznych nie prowadzi bezpoSrednio do
wiekszych korzysci dla przetrwania [survival benefits], to jednak zwiekszaja one
jego szanse, przygotowujac ludzkie umysty do przekraczania granic tego, co dane.
Ponadto wzmacniaja poczucie pewnosci siebie dzieki mozliwoSci kontrolowania
poszczegdlnych aspektow rzeczywistosci na wiasnych warunkach, a wreszcie — za-
checaja do wynalazczosci i praktykowania wymiany [trade].

Opowiadanie historii [storytelling] odwotuje sie do inteligencji spotecz-
nej. Wyrasta z wielkiej checi obserwowania si¢ wzajemnie oraz z rozwinietej umie-
jetnosci porozumiewania si¢ poprzez teorie umystu Zdolno$¢ pojmowa-
nia zdar zef, ktérg pod wieloma wzgledami dzielimy ze zwierze¢tami, lezy u pod-
staw umiejetnosci budowania historii, cho¢ nie nalezy myli¢ jej znarracja,
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czyli z opowiadaniem zdarzef, z wysitkiem, jaki podejmujemy, by skie-
rowa¢ uwage innych na realne lub wyimaginowane zdarzenia.

Opowiesci, czy to prawdziwe, czy zmySlone, zaspokajaja nasza ciekawos¢ in-
nych, jednak fikcja czyni to w szczegolny sposob dzigki temu, ze prezentuje zda-
rzenia znacznie bardziej intensywne czy zaskakujace, niz jest to mozliwe w Swie-
cie realnym. OpowieSci fikcyjne pozwalaja rozwija¢ kooperacje¢ poprzez anga-
zowanie i dostrajanie naszych emocji i warto$ci o charakterze spotecznym i mo-
ralnym, a takze pozwalaja rozwija¢ kreatywno§¢ poprzez zachecanie nas do
mys$lenia poza granicami tego, co bezposrednio dostepne dla naszego umysitu —
czyli w kategoriach dziatan spotecznych.

Wyjasnienie

Zaproponowatem cztery poziomy wyjasnienia kazdej historii badz dzieta lite-
rackiego: uniwersalny lub gatunkowy — literatura reprezentuje pewne cechy
natury ludzkiej lub si¢ do nich odwotuje; lokalny, warunkowany przez czas,
miejsce badz kulture, ktére w mniejszym lub wigkszym stopniu modyfikuja ludz-
kie zachowania i zainteresowania; indywidualny — chodzi o mozliwosci, zaintere-
sowania oraz doSwiadczenia opowiadajacego histori¢ lub samych odbiorcéw; po-
jedynczych cech tej lub innej opowiesci lub sytuacji odbioru [rozréznienie trzech
pierwszych pozioméw por. Carroll 1995].

Na poziomie konkretnych opowieSci model problem-rozwiazanie
umozliwia nam dokladna analize wyboréw, ktérych dokonanie musiato poprze-
dza¢ powstanie dzieta sztuki [Popper 1976, 1999; Gombrich 1960, 1982, 1995;
Bordwell 1985, 1989, 1997, 2005; Bordwell, Carroll 1996]. Pierwszym problemem
opowiadajacego historie jest skupienie uwagi stuchaczy na sobie i opowiesci.
Istnieja réznorakie grupy odbiorcéw, jednak niezaleznie od tego, do jakich od-
biorcoéw si¢ zwraca, musi wzbudzi¢ ich zainteresowanie wykorzystujac zaréwno
strategie znane wszystkim ludom, jak pewne cechy kultury lokalnej. Bez wzgledu
na to, jakie rozwiazanie problemu utrzymania uwagi wybierze, to zaréwno dla
niego, jak jego odbiorcéw oznacza to réznorodne koszty i korzysci. Opowiadajacy
historie beda sig starali obnizy¢ koszty 1 zwigkszy¢ zwiazane z ich wysitkiem twor-
czym [composition efforts] 1 reakcjami publicznosci korzysci.

Natura wyposazyta nas w zdolno§¢ obserwowania wydarzen oraz wyciagania
z nich informacji, zaréwno o charakterze szczegétowym (na temat danej osoby,
sytuacji czy wydarzenia), jak i ogélnym (na temat danego typu oséb albo mozli-
wych nastepstw danego typu sytuacji lub dziatan). W przypadku opowiesci fikcyj-
nej nie musimy wierzy¢ w realnos¢ konkretnych postaci, sytuacji czy dziatan,
by wyciaga¢ z nich wnioski o charakterze ogdlnym.

By zinterpretowa¢ dzialania innych oséb, bierzemy ponadto pod uwage ich
intencje. Opowiadanie historii jest juz ztozonym dzialaniem samo w sobie. Tak
dtugo, jak opowiadajacy histori¢ skupia na sobie nasza uwage, bedziemy uznawali
wage 1 znaczenie zaréwno S§wiata przedstawionego w opowiesci — postaci czy wy-



Boyd O pochodzeniu opowiesci

darzen - jak i intencji samego opowiadajacego, przedstawiajacego wydarzenia
w okreSlony sposob. Na to, jak zrozumiemy sens opowieSci, wptywaja wnioski,
jakie wyciagniemy z danego Swiata fikcyjnego dla Swiata realnego oraz wlasciwe
odczytanie intencji przySwiecajacych opowiadajacemu w czasie, gdy przedstawiat
nam swojg histori¢. Jednak przyciagnig¢cie uwagi poprzedza rozumienie, cho¢ po-
przedzajace wystuchanie opowieSci przeczucie tego, o czym bedzie, réwniez moze
wplynal na nasze nia zainteresowanie.

Perspektywy

Jakie konsekwencje dla literatury ma postrzeganie opowiadania historii jako
procesu ludzkiej adaptacji?

Po pierwsze, trzeba uznad, ze fikcja odgrywa duzo bardziej kluczowa role w na-
szym zyciu, niz nam si¢ wydaje — od momentu, gdy angazujemy si¢ w odgrywanie
udawanych scen, do chwili, gdy koficzymy opowiadac nasza ostatnia histori¢. Choc
ludzie wciaz z przyjemnoscia i zaangazowaniem (worza iczytaja literature, to jej
akademickie badanie przyjmowato w ostatnich dekadach pozycje raczej defensyw-
ne, jakby byta ona czym$ marginalnym, przydatnym jedynie w sytuacjach, gdy mozna
ja odczytal jako zamaskowane dazenie do reform politycznych. Jednak jesli uzna-
my, Ze opowiadanie historii wyostrza nasza zdolno§¢ rozpoznawania zjawisk spo-
tecznych [social cognition], prowokujac do ponownego przemyslenia ludzkiego do-
Swiadczenia 1 pobudzajac nasza kreatywnoS¢ w sposob najbardziej dla nas natural-
ny, to nie ma powodu, by badania literackie musialy za cokolwiek przepraszac.

Krytyka ewolucjonistyczna (ewokrytyka) wobec , Teoril”

Akademicka odmiana teorii literatury nazywana jest najczesciej po prostu ,Leo-
ria”, jakby teorie grawitacji, ewolucji czy wzglednosci byty czyms$§ btahym w zesta-
wieniu z tym szczegdlnym przypadkiem, jakim jest teoria literatury. ,leoria”, pi-
sana wielka litera, stala si¢, jak przyznaja niektorzy jej propagatorzy, rodzajem
rytualu inicjacyjnego, studenckim obozem treningowym dla intelektualnej kadry
oficerskiej. Odcieta ona krytyke literacka od pozostalych obszaréw wspodiczesnej
mysli i doprowadzita do alienacji studiéw literackich nawet wobec samej literatu-
ry [Patai, Corral 2005; Boyd 2006a, 2006b].

Biokulturowe i ewolucjonistyczne podejscie do fikcji moze umozliwi¢ odwro-
cenie tej tendencji. Pozwole sobie nazwal je ,krytyka ewolucjonistyczna”/,ewo-
krytyka” [evocriticism]?, przynajmniej do czasu, az przyjmie sie jaka$ lepsza nazwa
lub - co byloby najlepsze — krytyka literacka zaakceptuje to, ze ewolucyjna prze-
szo$¢ daje nam naturalna rame pozwalajaca zrozumiec terazniejszo$¢ i zadne osob-

2 Termin evocriticism bedziemy thumaczyli wymiennie, jako ,krytyka

ewolucjonistyczna” lub ,ewokrytyka” — traktujemy te nazwy jako alternatywne
propozycje oddania tego terminu (przyp. red).
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ne okres$lenie nie bedzie konieczne. Krytyka ewolucjonistyczna pozwala nam sca-
li¢ literature z zyciem, z wszystkimi ludzkimi dziataniami i powiazanymi z nimi
zdolno$ciami, jak réwniez z dziataniami i zdolnos$ciami zwierzat: wspdéizawodnic-
twem, wspoipraca, zabawa, obserwacja, rozumieniem, wspdtodczuwaniem. Pozwala
ponownie polaczy¢ literature z calym zakresem ludzkich doswiadczen, w szcze-
gdlnosci z tymi, ktdre zardwno w niej, jak i w zyciu w ogdle sa najwazniejsze, czyli
nie tylko z tymi najblizszymi egzystencji zwierzece;j.

Krytyka ewolucjonistyczna moze zaoferowac taka teorie¢ literatury, ktéra be-
dzie zaréwno teoretyczna, jak i empiryczna, proponujac hipotezy na temat wszyst-
kiego, co wiemy o zachowaniu ludzi i zwierzat, i umozliwiajac ich weryfikacje.
Chociaz jest kompatybilna ze znacznie wczeSniejszymi wersjami teorii literatury
czy krytyki literackiej, to jednak odrzuci kilka przekonan, jak chocby zalozenia
o radykalnej odmienno$ci umystéw ludzi pochodzacych z réznych epok czy kul-
tur, zalozenia oparte na ogdlnej zasadzie kulturowego konstruktywizmu czy szcze-
gdlnych ,zwrotach epistemicznych” [,epistemic shifts”].

Krytyka ewolucjonistyczna moze potaczy¢ literature, ktdra przez wieki byta
najlepszym miejscem przechowywania informacji na temat ludzkich doswiadczen,
z rozwijajacymi si¢ na réznych polach badaniami, mogacymi udoskonalaé i sta-
wiaé pod znakiem zapytania nasze rozumienie ludzkiej natury i my§li3. Z tego
punktu widzenia stoi ona w opozycji wobec ,leorii”, ktéra odcina literature od
zycia, twierdzac, ze ludzkie mys$li i idee sg jedynie produktem jezyka, konwencji
i ideologii. Stara si¢ zarazem kompensowac odcigcie literatury od tréjwymiarowe;j
rzeczywisto$ci, poniewaz mocno podkresla, ze zawsze ma charakter polityczny i ide-
ologiczny. ,,[eoria” odcina literatur¢ rowniez od praktyki badawczej poprzez od-
rzucenie empiryzmu, czyli weryfikacji wartoSci idei w odniesieniu do stanu fak-
tycznego.

Podejscie ewolucjonistyczne odrzuca gotowe, niekwestionowane przewaznie
zatozenia dotyczace natury ludzkiej. By zrozumie¢ dowolng opowiadang historie,
niezbedne jest posiadanie, przynajmniej imp licite, jakiej$ teorii ludzkiej natu-
ry. Jednak krytyka literacka w przewazajacej mierze oferuje niewiele: albo intu-
icyjnie przyjmowang teori¢ ludzkiej natury jako czegos oczywistego, albo — zwtasz-
cza ostatnio — wyraznie sformufowana i niepodwazalna teorie ludzkiej natury jako
wylacznie spolecznego konstruktu. Przyjmujac perspektywe biokulturowa, litera-
tura moze jednocze$nie stanowié Zrédio wiedzy i czerpaé informacje z nauki, ale
tylko wtedy, gdy uswiadomimy sobie, ze tylko doktadne zrozumienie ewolucji po-
zwala na wiasciwe badanie ludzkiej natury.

Tradycja Zachodu taczyta zwykle ludzi z bogami lub Bogiem, a literature —
z boska inspiracja lub Muzami. Daniel Dennett méwi tu o ,podniebnych hakach”,
pozwalajacych wynie$¢ cztowieka ponad ziemig, mocujac go na jakich$ niebian-

Tezg, ze literatura moze stanowi¢ Zrodlo oraz material weryfikacyjny dla
psychologii stawiali niedawno: Livingston 1988; Sternberg, 2003a, 2003b; Carroll
2004; Gottschall 2008; Slingerland 2008.
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skich wspornikach [celestial support] [Dennett 1996, s. 74]. Mysl postmodernistyczna
natomiast definiowala cztowieka w kategoriach kultury i konwencji, przestat on
dotyka¢ nieba, mogac jedynie unosi¢ si¢ gdzie§ ponad ziemia, jakby kultura po-
zwalata umystom unosi¢ si¢ niczym mgla gdzie§ na wysokosci gtowy [head-high
fog]. PodejScie biokulturowe tymczasem buduje wzwyz — od poziomu organizmoéw
jednokomérkowych do poziomu cztowieka. Pozwala interpretowac¢ ludzkie spo -
teczefistwo wkontekscie réznych form socjalizacji uksztattowanych pod wply-
wem podobnych czynnikéw w calym Swiecie zwierzecym; ludzka kulture
w Swietle kultury innych zwierzat; a ludzkie konwen ¢ je w ramach procesu kon-
wencjonalizacji zachowan widocznego w zwierzecych rytuatach.

Mysl postmodernistyczna jest jak dotad ostatnim bastionem broniacym prze-
konania o wyjatkowosci cztowieka. Czesciowo dzieje si¢ tak na skutek zwyktej igno-
rancji w odniesieniu do Swiata zwierzecego oraz jego kultury i konwencji. ,,[eo-
ria” gtosila, ze Swiat czlowieka jest w caloSci ksztattowany przez kulture i kon-
wencje, a przez to rézni si¢ zasadniczo od innych obszardéw rzeczywistosci. W prze-
ciwienstwie do tego podejscia, biokulturowe ujecie cztowieka pozwala ujrzec go
jako owoc ewolucji dokonujacej si¢ na skutek dziatania czynnikéw podobnych do
tych, jakie ksztaltuja Swiat zwierzat. Wskazuje jednak, ze czlowiek posiada znacznie
wigksze umiejetnosci spoleczne, zdolno$¢ uczenia si¢ od innych oraz elastycznego
myslenia, co umozliwito ewolucje jezyka, ktora z kolei — zwrotnie — wzmacniata
ten proces. Wszystko to razem umozliwito nam przejScie przez kolejny wazny etap
ewolucji.

Krytyka ewolucjonistyczna daje szans¢ na prawdziwa i przekonujaca interdy-
scyplinarnos¢, umozliwiajac budowanie powiazanej, spdjnej, kumulatywnej, nie-
ustannie samokrytycznej wiedzy, a nie dyletancki batagan (tu troche teorii cha-
osu, tam troche Lacanowskiej pseudopsychologii), jaki zostat wyraznie obnazony
przez Alana Sokala [Sokal 1996, 2008; Sokal, Bricmont 1998]4. Ewokrytyka odwo-
tuje sie¢ do modelu ludzkiej natury weryfikowanego miedzykulturowo — po-
czawszy od poziomu fowcoéw-zbieraczy po wspdlczesne spoteczenstwa industrial-
ne—ikomparatystycznie wkontekScie r6znych gatunkoéw, zaréwno
naczelnych, jak i innych ssakéw. Model ten jest zatem weryfikowany nie powierz-
chownie, ale wkontekScie bardzo odlegtej historii, wperspektywie
miliondw lat, ktore uksztattowaty ludzki umyst i ktére sa zrédtem podobiefistw
pomie¢dzy ludzmi pochodzacymi z réznych kultur; nie lekcewazy bezpoSrednich,
drugorzednych czy przygodnych czynnikéw; jest ponadto testowany na poziomie
neurofizjologii, cojest mozliwe dzigki nowoczesnym technologiom obrazo-
wania pracy mozgu.

4 Fizyk Alan Sokal, sfrustrowany tym, co postrzegal jako pozbawiony sensu jezyk

postmodernistycznej ,, [eorii”, oraz pustka stawianych przez nig tez, napisat parodi¢
teoretycznej nowomowy (1996), petna naukowych cytatéw, jednak w istocie
pozbawiong znaczenia. Po jego opublikowaniu pismo ,Social Text”, ktérych
zalozenia ideologiczne zdawal si¢ wychwalaé, Sokal, w specjalnym wydaniu
»Science Wars”, ujawnit i wyjasnit swoja mistyfikacje.
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Ewolucjonistyczna krytyka literatury moze zacheci¢ badaczy literatury do czer-
pania korzySci z nauk Scistych bez porzucania swojej wlasnej wiedzy i do§wiad-
czenia. W naukach tych postep dokonuje si¢ poprzez poddawanie hipotez weryfi-
kacji pozwalajacej na wykrycie dowoddow, ktére zaprzecza danej teorii lub ja po-
twierdza. Badania literackie moga by¢ prowadzone w podobny sposob.

Gdy przystepujemy do lektury, pojawiaja si¢ pewne oczekiwania na temat opo-
wiadanej historii: dlaczego takie wtasnie wydarzenia miaty miejsce; co, wediug
nas, jeszcze si¢ wydarzy; dlaczego autor opowiedziat t¢ wtasSnie historigwta-
ki a nie inny sposob. Podczas czytania weryfikujemy wcze$niejsze zatozenia,
akiedyczytamy ponownie [reread], podwazamy je kolejny raz, dostrzega-
my bowiem nowe detale, niedajace sie pogodzi¢ z naszymi wczesSniejszymi wraze-
niami, badz nowe watki. Wszystko razem zmusza nas do poglebienia interpretacji.
Proces ten bardzo przypomina post¢gpowanie typowe dla naukowego wnioskowa-
nia oraz weryfikowania hipotez [Spitzer 1948; Ellis 2005, s. 100-101].

Jednak w obrebie krytyki literackiej ciagle jeszcze zbyt wiele oséb podziela
naiwne przekonanie, ze licza si¢ jedynie dowody o charakterze pozytywnym (ze X
mial motyw oraz dostep do narzedzia zbrodni; ze dzieto traktuje ,0” temacie T).
Tymczasem bardziej licza si¢ dowody o charakterze negatywnym (ze X w momen-
cie popelnienia morderstwa przebywal w innym miejscu, ze Y-ka widziano, jak
wbijal n6z w ciato ofiary; ze w niemal kazdej linijce dzieta mozna znaleZ¢ szczegd-
ty niemajace zadnego zwiazku z tematem T). Dowiadujemy si¢ wigcej, gdy na po-
wierzchnie wyptywaja dowody przeciw powierzchownemu odczytaniu, gdyz
zmusza nas to do poszukiwania wigkszej ilosci informacji. Krytycy literaccy moga
jedynie odnies$¢ korzysc z tego, Ze naucza si¢ weryfikowac swoje interpretacje, ,od-
czytania”, konfrontujac je z dowodami im zaprzeczajacymi, pochodzacymi zaréwno
z samego tekstu, jak i spoza niego. Musza porzuci¢ przekonanie, Ze wystarczy przy-
ja¢ w dobrej wierze materiat dowodowyna poparcie danego wniosku, nieza-
leznie od tego, jak wiele argumentéw moze przeciw niemu §wiadczyc.

W najnowszej krytyce literackiej czy filmowej badacze czesto wykorzystywali
w odniesieniu do danego utworu jakas odmiane ,leorii”, uswiecona przez samo
swoje pochodzenie od Derridy, Foucaulta, Lacana czy Althaussera:

przyjety zostal jeden system mysélenia, ktéry ustanawia standardy, wedle ktérych [auto-
rzy] powinni by¢ czytani. Krytycy wyprowadzaja swoje przekonania na temat jezyka i li-
teratury, swojej metodologii (czy w niektérych przypadkach odrzucenia metody), cza-
sem nawet swojego stosunku do zycia z twierdzefi prezentowanych przez osob¢ lub in-
stytucje »prawodawcy”. [Vickers 1993, s. 417]

Tacy krytycy uznaja, Ze jesli sa w stanie ,zastosowaé” teorie, jesli potrafia od-
czytaé¢ dzielo wjej Swietle, tym samym potwierdzaja swoja interpretacje¢, nawet
jesli kryteria aplikacji teorii oraz badania dowoddw sg doS¢ luzne.

Czesciowo z tego powodu nie zgadzam si¢ na termin ,literacki darwinizm?”,
chetnie przyjmowany przez niektérych krytykéw ewolucjonistycznych. Idee Dar-
wina okazaty si¢ o wiele bardziej inspirujace i znaczace niz idee Marksa czy Freu-
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da, zapoczatkowaly o wiele wigcej réznych rodzajoéw badanf, niz ich twdrca plano-
wal. Krytycy ewolucjonistyczni w przeciwienstwie do tych swoich kolegow, ktérzy
przez lata okre$lali si¢ jako marksiSci czy freudysci, powinni zatem odwotywac si¢
nie do swego ojca-zalozyciela, ale do zywych 1 empirycznie sprawdzalnych wyni-
kéw swoich programoéw badawczych. Marksizm i freudyzm, ktére w miedzyczasie
zostaly odrzucone przez swe dziedziny macierzyste, wciaz pozostajg popularne
w kregach literaturoznawczych, ktore nie chca bra¢ po uwage ani argumentow te
tradycje myslenia krytykujacych, ani oskarzeni o zbytnia arbitralno$¢ w ,,poszuki-
waniu” pozytywnych ,dowodoéw”.

Ewolucjonistyczna antropologia, biologia, ekonomia i psychologia to progra-
my badawcze, a nie zamknig¢te doktryny. Krytyk Frank Lentricchia odrzucit ,,Teo-
ri¢” — ktéra promowat do czasu, az zrozumial, jak bardzo niszczy ona przyjemnosc
obcowania z literatura: ,Powiedz mi, jaka jest twoja teoria, a ja bede wiedziat z gory,
co pomyslisz o jakimkolwiek dziele literackim, szczeg6lnie takim, ktérego nie czy-
tates” [cyt za: Patai, Carroll 2005, s. 6]. Taka przewidywalno§¢ nie bytaby mozliwa
w ewolucjonistycznej krytyce literackiej, ktora nie zastepuje jednej wielkiej teorii
inna, tylko prébuje stworzy¢ podstawy dla teorii literatury. Dzigki temu moze
badal: poszczegdlne utwory (na wielu poziomach — od uniwersalnego do partyku-
larnego); sposoby reprezentacji konkretnych problemdéw i tematéw ludzkiej egzy-
stencji w literaturze — mitoSci, wspdtpracy, réznic piciowych, historii zycia, ro-
dzinnych konfliktéw i wielu innych; réznorodne metody angazowania uwagi od-
biorcéw czy wzbudzania ich reakcji w zaleznosci od danej tradycji czy kontekstu;
wreszcie — synchroniczne i diachroniczne kwestie gatunkéw czy okreséw histo-
rycznych [Bordwell, Carroll 1995].

Material dowodowy a , Dowdd”

W odréznieniu od ,,Teorii” ewokrytyka preferuje rozwiazania na tyle konkret-
ne, ze moga zosta¢ poddane falsyfikacji zaréwno w ramach teorii stosowanych do
analizy literatury, jak i w ramach analizy jako takiej. Dla przyktadu, niektére aspek-
ty mojej propozycji rozumienia sztuki jako adaptacji zostatyby zafatszowane, gdyby
powtarzalne dzialania zmierzajace do tworzenia konkretnego rodzaju sztuki nie
ulepszylyby przetwarzania wzorcéw informacji [processing of information patterns)
w odpowiednich trybach poznawczych lub gdyby wystepowata usredniona nega-
tywna korelacja miedzy indywidualnym sukcesem artystycznym a statusem ogol-
nym czy tez pomiedzy artystycznym bogactwem spoleczefistwa a niezaleznymi
miarami jego spdjnosci.

W ewokrytyce poszczegdlne twierdzenia nie moga zostaé ,udowodnione” po-
przez stwierdzenie, ze zostaly zastosowane w tekstach literackich. Jednak to, czy
ta metoda analizy literackiej jest efektywna, nalezy zweryfikowaé w oparciu o ba-
danie poszczegdlnych dziet literackich oraz samej teorii literatury. Jesli krytyka
ewolucjonistyczna nie bedzie w stanie wytworzy¢ lepszej od innych teorii literatu-
ry oraz krytyki literackiej, nie usprawiedliwi réwniez wysitku, jaki trzeba wtozy¢
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w przyswojenie wiedzy o ewolucji cztowieka i zastosowaniu jej do badania litera-
tury.

W ksiazce O pochodzeniu opowiesct poddatem szczegdtowej analizie jedynie dwie
opowiesci. Wybratem Odyseje oraz ksiazeczke dla dzieci Dr. Seussa Horton slyszy
Ktosia! (Horton Hears a Who!) nie dlatego, ze potwierdzaja one obecno$¢ tematéow
ewolucjonistycznych w sztuce, ale poniewaz sa to historie, ktére odniosty znacza-
cy sukces ze wzgledu na ich filogenetyczne i ontogenetyczne zrodia — tak jak ja je
rozumiem. [...]

Skupitem si¢ na tym, by wykazac, ze krytyka ewolucjonistyczna, czymkolwiek
si¢ stanie w przysztodci, nie bedzie musiata by¢ ani redukcjonistyczna, ani nazbyt
ekspansywna. Moze bowiem dac najszersza mozliwa perspektywe interpretacyjna
w odniesieniu do, przyktadowo, ewolucji kooperacji (poziomuniwersalny) bez
pomijania: okoliczno$ci historycznych iregionalnych (poziom lokalny: insty-
tucja xent [goscinno$ci] w Odyse: lub ponowne wprowadzenie demokracji w Japo-
nii w Horton styszy Ktosia!l); indywidualno$ci autora (poziom indywidualny:
problematyka zwigzana ze sprawa Homera 1 naszymi watpliwo§ciami dotyczacy-
mi jego tozsamosci, majaca wielkie znaczenie w przypadku Dr. Seussa); konkret-
nych probleméw, wobec jakich autor staje wkonkretnym dziele, iich roz-
wiazaf, pozwalajacych pokazal zaréwno przynaleznos¢ tego konkretnego
dzieta do tradycji literackiej, jak i zaskakujace czytelnika te aspekty utworu, kto-
re tradycje owa przekraczaja.

Podejscie ewolucyjne cechuje wigksze niz w przypadku innych teorii uwrazli-
wienie na artystyczny szczeg6t i wzor. Pozwala ukazaé problemy oséb opowiadaja-
cych historie, ktérzy prébujac zdoby¢ uwage szerokich rzesz stuchaczy, starajg si¢
zminimalizowal koszty przy jednoczesnej maksymalizacji korzysci oraz Darwi-
nowski proces tworzenia wigkszych catosci [composition]. Ewokrytyka kaze powaz-
nie traktowac ideg, ze to, co zlozone, stopniowo, poprzez niewielkie przyrosty,
wylania si¢ z tego, co proste, na réznych poziomach: w ramach planu gatunkowe-
go (porzadek uniwersalny), w tradycji kulturowej (porzadek lokalny), w rozwoju
osobowym (porzadek indywidualny), w rozwoju formy artystycznej oraz rozumie-
nia (porzadek partykularny). Pozwala nam postrzegad sztuke jako cze§¢ nieprze-
rwanej serii probleméw iich rozwiazaf, od poziomu gatunku, przez poziom lo-
kalny, indywidualny po partykularne wptywy i implikacje.

W swoim oméwieniu Homera i Dr. Seussa czesto odwotywalem sie do nauko-
wych omoéwien, ktére nie miaty charakteru ewolucjonistycznego, a raczej histo-
ryczny, kulturowy, biograficzny czy bibliograficzny. Ewokrytyka nie powinna re-
zygnowaé z takich opracowan, potrafi bowiem teoretycznie uzasadnic ich wtasci-
we wykorzystywanie w przeciwienstwie do ,,Teorii”, ktéra odrzuca to, co indywi-
dualne i partykularne.

Celem podejécia ewolucjonistycznego nie powinno by¢ obalenie interpretacji
zdroworozsadkowych. Przeciez dzieta sztuki nie odnosityby sukceséw, gdyby ich
znaczenia stanowily integralna cze$¢ ogélnego efektu, jaki wywoluja, poniewaz
w takiej sytuacji sensy pozostalyby nierozpoznane do momentu krytycznego ich
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oméwienia. Czasem jednak, w Swietle sprawdzonych informacji empirycznych
krytyka ewolucjonistyczna bedzie musiata zakwestionowaé powszechnie przyjmo-
wane interpretacje; bedzie réwniez nieustannie podwazac odczytania niemozliwe
do utrzymania z pozycji nauk biologicznych, jak chociazby te, ktére przyjmuja, ze
rzeczywistoS¢ jest jedynie konstruktem kulturowym lub ze ludzki umyst moze
zosta¢ zrozumiany za pomoca psychologii czerpiacej ze spekulatywnej tradycji
freudowskiej. [...] Chciatbym jednak podkres§li¢ (za Davidem Bordwellem), ze
znaczenie jest jedynie czeScig efektu, jaki wywotuje dzieto sztuki [Bordwell 1989].

Cho¢ krytyka ewolucjonistyczna zasadniczo zostala uksztaltowana przez na-
uke, nie sprowadza sie jednak do naukowego redukcjonizmu, jako ze sztuka ze
swej natury stanowi zaproszenie do subiektywnej i otwartej do pewnego stopnia,
ale zawsze tworczej i oryginalnej dziatalnoSci. Ewokrytyka to raczej przestrzen
wyciagania wnioskow niz przekazywania informacji. Moze prezentowal szeroki
zakres mozliwych odpowiedzi literatury na nauke i réznych rodzajow za -
wlaszczania wiedzy, indywidualnych i lokalnych wariacji, a w konsekwencji
ukazywac réznorodne cele, interesy oraz kreatywnos¢, ktdre stanowia o adapta-
cyjnej funkcji sztuki.

Podejscie biokulturowe powinno réwniez uzasadnia¢ istnienie tradycji kry-
tycznej. Nasza uwaga kieruje si¢ w rozne strony, jej intensywnosc si¢ zmienia, a uj-
rzenie w nowym Swietle pojedynczego detalu czy wzoru w dziele sztuki moze sta¢
si¢ poczatkiem nowego sposobu odbioru catosci dzieta. Nawet artySci, ktorzy swia-
domie odwotuja sie do odbiorcéw i §ledza wlasne reakcje na swoj utwédr w czasie
jego tworzenia, nie sa w stanie przewidzie¢ zmiennoSci natezenia uwagi oraz od-
bioru wszystkich mozliwych czytelnikdéw. Wiegkszos¢ z tych wahah ma niewielki
wplyw na og6lng oceng dziela, jednakze nowe odczytania jakiegokolwiek aspektu
utworu m oga zmieni¢ nasze rozumienie pozostalych czesci, niezaleznie od tego,
czy dostrzegamy to sami, czy uSwiadamiaja nam to inni. Jako ze jesteSmy predys-
ponowani do zdobywania wiedzy w obrebie pewnej spotecznosci, posiadamy umie-
jetno$¢ uczenia si¢ w oparciu o reakcje innych - siedzac wokot ogniska czy na
widowni teatru, czytajac recenzje prasowe lub wedrujac wsrod potek bibliotecz-
nych — wszedzie tam, gdzie mamy do czynienia z opowie$ciami.

Krytyka ewolucjonistyczna nie powinna by¢ tatwa, nie powinna proponowac
schematéw ani prezentowac znanych a priori wnioskéw. To raczej program ba-
dawczy niz zestaw prefabrykowanych twierdzen czy metod, ktére mozna zastoso-
waé do wszystkiego. Jest ona obustronnie otwarta, zaréwno na dane zawarte w tek-
stach literackich, jak i na wiedze o ludzkiej naturze dostarczang przez antropolo-
gie¢, biologie, ekonomig, historie, psychologie czy socjologie.

Ewokrytyka nie rezygnuje bynajmniej z literackiej oceny tworzonej przez do-
$wiadczonych czytelnikéw w trakcie wnikliwej lektury. Nie zastepuje czytelnikow-
-ekspertow standardowa lista ewolucjonistycznych pytan i odpowiedzi, ale otwiera
uwaznych czytelnikéw na nowa sfere probleméw i mozliwosci.

Kompetencje krytyczne powinny by¢ definiowane czy wyjasniane w katego-
riach ewolucjonistycznych i tak jest wistocie. A poniewaz mozemy cieszy¢ si¢
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umiejetnoscia dzielenia uwagi oraz jesteSmy predysponowani do uczenia si¢ od
innych, lubimy dyskutowa¢ na temat dziet sztuki — ktére z zalozenia zostaty stwo-
rzone po to, by zmaksymalizowa¢ natezenie naszej uwagi i reakcji. Jako ze zwykle
to opowiesci przekazuja wartosci, ktére sa wazne dla wspélnoty, rodzice lub starsi
musza wyjasniac basnie, opowiesci czy mitologie mtodym. Jednakze elastycznos¢
ludzkiego umystu oraz ludzkich zachowan pozwala nam na specjalizacje. W spo-
teczenstwie, w ktérym nie wszyscy musza posiadaé wiedze ogdlna, ci, ktérzy maja
wigksze zdolnosci, moga poswieci¢ wystarczajaca ilos¢ czasu i energii na udosko-
nalanie konkretnej umiejetnosci, tak, ze staje si¢ ona, jak to okre§lamy, druga
natura. A uzywajac pojec z zakresu neurologii: specjalista przetwarza relewantne
informacje szybko i automatycznie w tylnej cze§ci mdzgu, pozostawiajac wiecej
miejsca w korze neopalialnej, czyli bardziej zaawansowanej cze¢sci mozgu, na prze-
twarzanie danych na wyzszym poziomie, na bardziej dogtebna analize¢, nowator-
skie 1 bardziej badawcze reakcje [por. Wolf 2007].

Jedynym sposobem, by zosta¢ czytelnikiem-ekspertem, jest czytanie literatury
w mozliwie szerokim zakresie, jednakze kto§, kto tak robi, jednoczes$nie przyjmu-
jac perspektywe ewolucjonistyczna i kognitywna, jest w stanie stawia¢ nowe pyta-
nia na temat literatury oraz natury ludzkiej.

Uwaga

Ewolucjonistyczna teoria sztuki i literatury, ktéra zaproponowatem, ktadzie
nacisk na kategori¢ uwa gi. Inne teorie ewolucjonistyczne tego nie robig. Mam
kilka powoddw, by wiasnie uwage wysuwac na plan pierwszy:

1.Uwaga jest wazna dla catej sztuki, literatury i opowiesci,
co zardéwno artysci, jak i odbiorcy — i Arystoteles — wiedza od tysiacleci. Alterna-
tywne propozycje o charakterze ewolucjonistycznym, jak chocby te, ktére trak-
tuja narracje jako Zrédta informacji [Scalise Sugiyama 2001, 2005] czy jako Zré-
dta porzadku kognitywnego [Carroll 2004] nie wyjasniaja wszystkich przypad-
kéw. Informacja moze stanowi¢ wazny element niektérych opowiesci, jak choé-
by w Odysei, w ktérej rytualy zwiazane z goScinnoscia czy stawianiem zagli prze-
kazuja wiedze w sposéb bezposredni (choé byta ona prawdopodobnie znana pier-
wotnym odbiorcom). Porzadek kognitywny jest réwnie istotny, jak w przypadku

Homeryckiej wizji kosmosu, nie§miertelnych i Smiertelnikéw oraz $wiata umar-

tych. Jednakze najbardziej popularnymi opowieSciami, najszybciej krazacymi

wsrdd odbiorcéw, sa dowcipy. Jednak ani one, ani opowiadania dla dzieci [...]
nie stanowig waznego Zrédta informacji czy porzadku kognitywnego, chociaz
catkiem skutecznie przykuwaja uwage réznych grup odbiorcéw w danym czasie.

2. Wptyw sztuki na ludzki umyst zalezy od jej zdolnosci
przyciagania uwagi. Podobnie jak zabawa, sztuka moze stopniowo prze-
ksztalcac nasze umysty, poniewaz duze dawki powtarzalnych wzorcéw z koniecz-
nosci nas angazujg, co z uptywem czasu oraz nabywaniem kolejnych doswiad-
czefi prowadzi do zmiany naszej umiejetnosci tworzenia i przetwarzania.
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3.Przyciagnig¢cie uwagi pozwala na wyjasnienie charakte-
ru opowiesci wniepowtarzalny sposob.

Informacja moze stanowi¢ element kluczowy w literaturze faktu, jed-
nak juz nie w narracji opartej na fikcji. Po co tworzy¢ taka forme opowiesci,
ktéra sprawia, ze bledem jest wyciaganie z niej konkretnych informacji (na
przyktad, ze ksiaze o imieniu Hamlet istnial w rzeczywistosci, ze Elsynor byt
stolica Danii i znajdowat si¢ na urwistym Kklifie) oraz stawia nas wobec pyta-
nia, jakie ogdlne informacje mozna jednak z danej historii zaczerpna¢ (na przy-
ktad, ze duchy chodza i moéwia, ze cérki powinny przeciwstawiac si¢ wiracaniu
si¢ 0jcdw w ich sprawy uczuciowe, ze synowie nie powinni strofowac swoich
matek)? Mozna wystarczajaco jasno i spojnie przedstawi¢ wnioski wynikajace
z fabuty Anny Kareniny, jednak jakie doktadnie informacje da si¢ z tej po-
wieSci wyciagnac? W ktdrym miejscu powinnismy zaczaé? Gdzie skonczyc?

Porzadek kognitywny,bedacy rowniez dos¢ ogdlnikowym sposobem
wyja$nienia fikcji®, takze niewiele wiecej pozwala nam zrozumieé. Nawet tak
kroétka historia, jaka implikuje napis sprayem na murze: ,Ralf, wrdc, to byta
tylko wysypka” [,Ralph, come back, it was only a rash”], kaze nam uaktywni¢
nasze kognitywne umiejetnosci niezbedne do jej zdekodowania, co czynimy
w mgnieniu oka. Napis przyciaga nasza uwage, powoduje nagte rozbawienie,
jednak czy daje nam jakis obraz porzadku kognitywnego? Opowiesci, zaréwno
te znane z dziecifistwa, [...], jak i te przeznaczone dla dorostego odbiorcy [...]
wykorzystuja nasza umiejetnos§¢ szybkiego, prowizorycznego wnioskowania,
jednak nie dostarczaja porzadku kognitywnego — cho¢ niekt6re moga go
dostarczac.

Jednak cel, jakim jest zapewnienie uwagi odbiorcéw, pozwala zrozumiec
cechy kompozycyjne opowiesci, od dowcipéw czy dziecigcych inscenizacji po
ponadczasowe arcydzieta czy wyzwania tekstow awangardowych. Ze wzgledu
na wysoki stopiefi uspolecznienia mamy ogromna potrzeb¢ poznawania spo-
tecznych wydarzen. Fikcja jest w stanie przykuwac nasza uwage godzinami,
niemal bez kofica. Jak wykazatem, omawiajac przyklad Odysei oraz opowiesci
Horton styszy Ktosial, nieustannie dokonywane w opowieSciach wybory (zaréw-
no w skali mikro, jak i makro), dotyczace kwestii genologicznych, fabuty, me-
dium przekazu, struktury, kontrastowych postaci, ironii i wielu innych, moga
zosta¢ zrozumiane w kategoriach uwagi, w kategoriach wabienia odbiorcy,
a szczegdlnie kuszenia emocjonalnego — chodzi o to, aby odbiorcow, ktérzy za-
nurzaja si¢ w dos§¢ odleglym Swiecie opowiesci, odciagnac od §wiata realnego
oraz od reagowania na bezposrednie otoczenie.

4.Kategoria uwagi pozwala wyjasnic¢ spoteczne efekty sztu-
ki. Uwaga, jaka poSwiecamy sobie wzajem, jest czyms$ tak naturalnym, ze rzadko
myS§limy o jej znaczeniu biologicznym. U zwierzat stadnych, a w szczegdlnosci

Bardziej szczegdétowa krytyka propozycji Carrolla dotyczacej adaptacyjnej roli
literatury w porzadku kognitywnym w: Boyd 2008.
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u naczelnych, zdolno§¢ zwracania uwagi jest scisle powiazana ze statusem (wska-
Zuje na pierwszenstwo dostepu do zasobdw), a w konsekwencji z sukcesem na
polu przetrwania oraz reprodukeji®. A jak kazdy z nas, przedstawicieli gatun-
ku szczegdlnie uspotecznionego, wie, niewiele jest sposobéw lepszych na pod-
trzymanie czyjej§ uwagi niz opowiedzenie zywej, ciekawej historii. Ponadto
ludzie posiadaja niezwykla, silna motywacje i zdolno§¢ do dzielenia uwagi, co
ostatnio uznano za kluczowy czynnik w rozwoju ludzkiej inteligencji i kultury
[Tomasello i in. 2005].

Moc zdobywania uwagi, jaka posiada sztuka, moze prowadzi¢ nie tylko
do wysokiej pozycji artysty, ale réwniez, wtdrnie, do okreslenia pozycji od-
biorcéw. Mozemy chcie¢ naleze¢ do jakie§s wspo6lnoty odbiorcéw lub zajmo-
wac w ramach tej wspdlnoty szczeg6lnie silna pozycje, zaréwno w przypadku
wielkiej wspolnoty odbiorcéw przebojow muzyki rozrywkowej, bestsellerow
lub najnowszych produkeji filmowych, jak i matej grupy wyrafinowanych od-
biorcéw o elitarnym poczuciu smaku, delektujacych si¢ bluesem z lat 30. XX
wieku, opowiadaniami detektywistycznymi Juliana Barnesa pisanymi pod
pseudonimem Dan Kavanagh czy filmem awangardowym. Mozemy przycia-
gna¢ uwage innych, posiadajac dostep, szczegdlnie jesli jest on zasadniczo
ograniczony, do artystow albo ich dziel: pierwszego wydania, podpisanego
egzemplarza ksiazki, rekopisu, oryginalnego obrazu, zleconego, zamkniegte-
go przedstawienia, drogiego miejsca w operze, nocy spedzonej w hotelowym
pokoju gwiazdy rocka.

5. Pojecie uwagi wyjasnia istnienie réznych form arty-
stycznych. ArtySci mogg poszukiwac réznych odbiorcéw dla swoich dziet
i dotyczy to réwniez utwordw opartych na fikeji literackiej. ,Czyja uwage dane
dzieto przyciaga?” moze by¢ pierwszym pytaniem zadanym w zwiazku z kazda
opowieScig. Czy okres§la swoich odbiorcéw ze wzgledu na wiek (dzieci, mio-
dziez, dorosli), poziom literacki (szmira, literatura popularna, dzielo w petni
»literackie”, dzieto eksperymentalne), gatunek (romans, literatura grozy, thril-
ler, western, science-fiction, fantasy)? Czy poswiecenie danemu dzietu uwagi niesie
Z soba obietnice¢ natychmiastowego, niemeczacego zadowolenia, czy tez diugo-
terminowego, wymagajacego wigkszego wysitku zaangazowania, ktdre trwa i jest
poglebiane podczas kazdej kolejnej lektury? Czy jest to ksiazka, ktérej sie po-
zbywamy zaraz po przeczytaniu, czy tez taka, ktérg chcemy zachowac, by méc
do niej wréci¢ w przysztosci?

6.Uwaga oferuje wskazowki dotyczace oceny [appreciation]
i wartoSciowania [evaluation]. Skupienie sie¢ na kwestii uwagi na-
kazuje szanowal osiagnigcia opowiesci prostych, typowych dla kultury popu-

Co zadziwiajace, w ostatnich stu latach wysoki status spoteczny zaczal si¢ wérdd
ludzi wigzaé z mniejsza rodzina. Richerson i Boyd [2005] omawiaja Zrédta owej
»demograficznej przemiany”, ktéra z czysto biologicznego punktu widzenia

w normalnych okoliczno$ciach bylaby przyktadem big¢dnej adaptacji.
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larnej, ktére z powodzeniem docieraja do wta§ciwych sobie odbiorcow. Jednak
te historie, ktére sa w stanie wciggnac nas mimo ich wielokrotnej lektury i fa-
scynowac cate pokolenia, kaze ocenia¢ w odmienny sposéb.

7.Pojecie uwagi pozwala wyjas$ni¢ znaczenie reputacji ar-
tystycznej. Uwszystkich gatunkéw zyjacych spotecznie jednostki ucza si¢
od innych gtéwnie poprzez branie udzialu w czyms, w czym uczestnicza inni,
nawet jeSli tym czyms jest jedynie ucieczka przed groZznym zwierzeciem czy
zdobywanie pozywienia. L.udzie jako gatunek w drodze ewolucji nabyli zdol-
nosci i umiejetnosci uczenia si¢ od innych [Richerson, Boyd 2005]. Jesli inni
co§ cenia, moze to si¢ rowniez sta¢ przedmiotem naszego zainteresowania, chyba
ze wartoSci promowane przez dany utwor stoja w sprzecznosci z naszymi. Jesli
inni zachwycaja si¢ Kodem Leonarda Da Vinci czy najnowsza czescia Harry’ego
Pottera albo tez cenia Cervantesa czy Stendhala, zastanawiamy si¢, czy sami
nie powinni$my przekonac sig¢, czy te ksiazki rzeczywiScie sa cos§ warte.

W ,Teorii” krytycy rzadko stosujg swoje twierdzenia krytyczne do siebie.
Teoretyk w istocie twierdzi: ,Znaczenie jest nieskoficzenie niedookreslone,
jednak oczekuje od was, ze doktadnie je zrozumiecie, kiedy | a je wam wyjas$ni¢”
albo:,Autor topojecie przestarzate, ale uprzejmie prosz¢ o cytowaniemnie,
gdy o tym moéwie”. Ja rdwniez zabiegam tu o uwage (uwage szczegolnego ro-
dzaju odbiorcy, ciebie, moj drogi, inteligentny, wyksztalcony czytelniku!) i moge
to robi¢ miedzy innymi dzigki sigganiu po najwig¢ksze dzieta, podobnie jak
Homer, ktéry wybral najpopularniejszy w swoich czasach cykl opowiesci. Gdy-
bym byt przekonany, ze tak czyniac, zapanowatbym nad odbiorcami przez po-
kolenia, mégtbym stworzy¢ nowa histori¢ i powalczy¢ za jej pomoca o szersze
grono czytelnikéw, jednakze robiac uzytek z pozycji, jaka zajmuje klasyk Ho-
mer, czy z niezmiennej popularnosci Dr. Seussa, licz¢ na to, Ze ominie mnie
los powiesciopisarzy, ktérzy spotkali si¢ z catkowita obojetnoscia czytelnikéw.

Uwaga, intencja i problemy

Rozwazania o charakterze ewolucjonistycznym wzmacniaja i pogtebiaja prze-
konanie, do$¢ powszechne wsrdd artystéw i ich odbiorcéw, cho¢ niezbyt popular-
ne wsrod badaczy, ze dzieta sztuki przede wszystkim musza przyciaggnac i utrzy-
mac uwage odbiorcéw. Ta konieczno$¢ to dla artystéw pierwszy problem, chociaz
pdzniej uswiadomia oni sobie kolejne trudnoS$ci, zwiazane z zalozona grupa od-
biorcéw oraz sposobem ukierunkowywania ich reakcji, wyborem medium przeka-
zu i lokalnymi oczekiwaniami z nim zwigzanymi.

Wiekszo$¢ naszych zachowani ma charakter rutynowy i decyzje co do nich po-
dejmujemy szybko. Jednak im bardziej oryginalna jest sztuka, tym mniej w niej
rutyny. Ujecie darwinowskie uswiadamia nam, ze rzadko pierwsza proba przynosi
jaki$ catkiem nowy efekt. Nowa jakos§¢ najczesciej powstaje jako rezultat powta-
rzajacych sig cykli wariacji i retencji, wlaczajac, w przypadku artystow, akumulacje
doSwiadczen zwiazanych zardwno z tradycja, jak i wtasnym zyciem, doSwiadczen,

159



160

Prezentacje

ktére stajg si¢ zrédtem strategii i intuicji, poddawanym nowym kombinacjom.
W obrebie czynnoS$ci tworczych pojawia si¢ jeszcze inny, oparty na zasadzie prob
i btedéw proces: ogdlnie zarysowana pierwotna intencja zostaje poddana modyfi-
kacjom lub poszerzeniu, porzucona, skierowana w inna strone lub przetworzona,
az poszczegOlne elementy zostaja ustalone, przynoszac nowe problemy lub roz-
wigzania.

Jednak pojecie intencji nie wyjasnia wszystkiego. W analizie ewolucjonistycz-
nej, podobnie jak w codziennych zachowaniach, wariacje indywidualne maja zna-
czenie i moga by¢ badane niezaleznie od konkretnych wyboréw. Odrézniamy po-
szczegOlne jednostki (podobnie jak czyni to wiele innych gatunkéw) nie tylko na
podstawie ich cech fizycznych, lecz takze osobowosci, zwlaszcza ze wczesniejsze
zachowania pozwalaja nam lepiej przewidzie¢ czyje§ przyszie dziatania. O ile in-
tencje wyjasniaja poszczego6lne ludzkie zachowania, o tyle zakres idei, spo§réd
ktérych mozna wybiera¢, nie dla kazdego z nas jest taki sam, gdyz réznimy si¢
zdolnos$ciami, doSwiadczeniami i sktonnoSciami.

Biologia ewolucjonistyczna, by wyjasni¢ zaobserwowane zachowania, korzysta
ze skomplikowanych metod pozwalajacych analizowa¢ rachunek zyskéw i strat.
Obok cech typowych dla danego gatunku jako catosci, poszczegdlne jednostki réz-
nia si¢ od siebie znacznie, zaréwno pod wzgledem genetycznym, Srodowiskowym,
jak i stopnia rozwoju. Dlatego waznym elementem ich strategii zyciowej jest okres-
lenie wtasnych talentéw w relacji do zdolnosci innych przedstawicieli tego samego
rodzaju. Chodzi o to, by wykorzystywacé swoje talenty i zainteresowania, tworzac
w ramach jakiej$ dziedziny sztuki i pradu artystycznego.

Mozemy okres$li¢ autora jako kogo§, kto rozwigzuje problemy, obdarzonego
indywidualnymi zdolnos$ciami i preferencjami; kogo$, kto dokonuje strategicznych
wyboréw w konkretnej sytuacji poprzez ksztaltowanie szczegdlnego rodzaju rela-
cji wobec kognitywnych preferencji i oczekiwan odbiorcéw — preferencji i oczeki-
wan ksztattowanych zaréwno na poziomie gatunkowym, jak ilokalnym; kogos,
kto rownowazy zyski i straty zwigzane z wysitkiem niezbednym zaréwno do two-
rzenia dzieta sztuki, jak i do zrozumienia oraz odbioru dziela. Takie podejscie,
dzieki uznaniu nadrzednosci (cho¢ niekoniecznie ostatecznosci) kategorii uwagi,
pozwala nam sprobowaé okresli¢ problemy, wobec ktdérych staja autorzy, poszuku-
jacy odbiorcoéw zaréwno wspolczesnie, jak i w mniej lub bardziej przewidywalnej
przysztosci. [...]

Skad? Dokad?

Ewolucjonistyczna krytyka literacka nie oferuje gotowego zestawu pytan ani
tym bardziej odpowiedzi. Wymaga jedynie gotowosci do zaakceptowania faktu, Ze
czlowiek powstal w procesie ewolucji, oraz przekonania, ze badania empiryczne
pozwalaja odkryé, kim jesteSmy i dlaczego tacy jesteSmy. Podobnie jak ewolucjo-
nistyczne podejscie do ludzkiego zycia, ewolucyjne podejscie do literatury posta-
wi nowe pytania i odniesie si¢ do tych, ktére zadawano dawniej.
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Kiedy bylismy dzie¢mi, pisaliSmy czasami swoje adresy nie tylko w wersji tra-
dycyjnej, powiedzmy: ,204 Ferguson Street, Palmerston North”, lecz takze w mak-
symalnie rozszerzonej, dodajac takie informacje, jak: ,Wyspa Pdélnocna, Nowa
Zelandia, Ocean Spokojny, Potudniowa Poétkula, éwiat, Uktad Stoneczny, Droga
Mleczna, Wszechs$wiat”. Kiedy rozwazamy stynny tekstualny problem z Krdla Le-
ara, rozbudowany wywdd ewolucjonistyczny poswiecony ludzkiej naturze bedzie
prawdopodobnie réwnie zbedny, jak dodatki do naszego dziecigcego adresu. Jed-
nak gdy ten utwér omawiamy, moz e my uwzglednic szerszy kontekst, nawet gdy
analizujemy niewielkie fragmenty tekstu czy poréwnujemy wersje Quatro i Folio.
Jest jednakbardzo prawdopodobne, ze dla zbadania recepcji owej tragedii, oka-
Ze sig, ze postrzeganie natury ludzkiej w szerokim kontekscie Swiata naturalnego
jako takiego pozwoli nam lepiej wyjasni¢ oddziatywanie Krola Leara na przestrze-
ni wiekéw. Mozemy poréwnac gniew Leara do furii szympansiego samca alfa po-
zbawionego swej dominacji; do sytuacji nagtego wzrostu poziomu kortyzolu (hor-
monu stresu) u zwierzat, ktore traca swa pozycje w grupie; do sity przywiazania
wystepujacego w obrebie rodziny; do migdzypokoleniowych i wewnatrzpokolenio-
wych konfliktéw u poszczegélnych gatunkéw czy wreszcie do podatnosci na zra-
nienie, jakiej doswiadczaja wszystkie zwierzeta spoteczne, gdy traca swoje bez-
pieczne miejsce w obrebie grupy. Te konteksty moga w réwnej mierze pomoc w wy-
jasnieniu Krola Leara, co studia poSwigcone pojeciu stuzby i dziedziczenia w roku
1605, a na pewno znacznie utatwia zrozumienie tak poruszajacej uniwersalnosci
tego dramatu.

Krytyka ewolucjonistyczna moze takze poméoc nam zrozumiec sile metafory,
sposOb opracowania tematu i glebie psychologicznej charakterystyki, a takze udo-
wodnié, ze twierdzenia, jakoby co$ byto nie do pomyslenia w pewnym okresie a co$
innego nie moglo by¢ odczuwane wczesniej niz w tym lub tamtym wieku albo ze
réznimy si¢ zasadniczo w zaleznoSci od kultury czy epoki, sa nie do obronienia,
gdyz nie potwierdzaja ich ani dowody tekstowe, ani te zaczerpnigte z poréwnan
miedzykulturowych czy miedzygatunkowych. Jednak to, jakie dokiadnie pytania
postawi krytyka ewolucjonistyczna oraz jakim dzietom i tradycjom je zada, zalezy
w réwnej mierze od wyobrazni wnikliwych czytelnikéw, jak od wynikéw badan
antropologdéw kognitywnych i ewolucyjnych, ekonomistéw, psychologéw i socjo-
logdéw. Odpowiedzi, jakie oni zaproponuja, to sprawa przysztosci.

Przetozyt Tomasz Markiewka
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Abstract

Brian BOYD
University of Auckland (New Zealand)

On the origin of stories. Retrospect and prospects: Evolution,
literature, criticism
On the 150 anniversary of the publication of Darwin's groundbreaking work, Brian

Boyd, an acclaimed literary scholar, published On the origin of stories: Evolution, cognition and
fiction (Cambridge MA, Harvard University Press, 2009), a book which endeavors to offer
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a comprehensive description of the sources of art and storytelling as seen from an evolutionary
perspective. Boyd explains why human creates stories, how the structure of the human
mind enables the reception of stories, and he attempts to demonstrate how the evolutionary
point of view can affect our reading of widely known and valued narratives. Boyd suggests
that art is a typically human adaptive behavior that contributes to our survival and that it
originates from play. The human love of stories has led to the sharpening of our cognitive
faculties and the development of group cooperation, it has also influenced our creativity. By
analyzing Homer's Odyssey and Dr. Seuss's Horton Hears a Who! (1954) the author attempts
to demonstrate how an evolutionary reading can change our understanding of well-known
texts. One of the most important problems facing storytellers, he claims, is grasping and
holding the audience’s attention. Presented here is the last chapter of the book, containing
a recapitulation of Boyd's argument and a concise laying out of the foundations of evolutionary
criticism, which according to the author is destined to become the basis of a new
understanding of the humanities.



