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Zając, lis i ludzie. 
O  jednej powieści Adolfa Dygasińskiego

K to w ie d ob rze , co na  d n ie  jezio ra p o rab ia  szczeżu ja  z am k n ię ta  w  m uszlach? 
Jak ie  są bóle i u c iechy  m arnej żaby? K to w ie, czyją  k rew  ch łep cą  p ijaw ki? 
A lboż nam  zn an e  są m acie rzy ń sk ie  pośw ięcen ia  cy ran ek ?1

Ś m ierć  san k c jo n u je  w szystko, co m oże opow iedzieć narra to r.
In n y m i słowy: jego h is to rie  o dsy ła ją  do h is to rii n a tu ra ln e j .2

Wydawałoby się, że o Zającu pisać już nie wypada. Powieść ta sprawia wraże­
nie wyczerpująco omówionej w dotychczas wydanych, bardzo inspirujących arty­
kułach i książkach. Kropkę nad „i” postawiono w czwartym num erze czasopisma 
„L itteraria C opernicana” z 2008 roku, w całości poświęconym dorobkowi autora 
Beldonka. Obok prac stricte literaturoznaw czych zauważmy też fragm ent Kinder­
szenen Jarosłowa M arka Rymkiewicza, w którym  autor nie tylko docenia literacką

1 A. D y gasińsk i Wśród wody, „K u rie r  W arszaw sk i” 1885 n r 347b, cyt. za:
J.Z . Ja kubow sk i Zapomniane ogniwo. S tudium  o Adolfie Dygasińskim, L udow a 
S pó łd z ie ln ia  W ydaw nicza, W arszaw a 1978, s. 148.

2 W. B e n jam in  Narrator. R ozw ażania  o twórczości M ikołaja Leskowa, przel.
K. K rzem ien iow a, w: tegoż A nio ł historii. Eseje, szkice, fragm enty , red . H . O rłow ski, 
W ydaw nictw o P o znańsk ie , P o zn ań  1996, s. 253. 16
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rangę Zająca, lecz także zwraca uwagę na zawartość ideową tego utworu, zwykle 
niedocenianego jako propozycja światopoglądowa:

P rzypuszczam , że D ygasiń sk i (i s tąd  jego p o śm ie rtn a  klęska) poszed ł p rzeciw  czem uś 
tak iem u , co było  w  Polsce n ie ty k a ln e , n iem al św ięte. Jego c ien k ą  książeczkę [...] m ożna 
u zn ać  za dzie ło , k tó re  w yszydza ca łą  p o lską  m yśl ro m an ty czn ą  i ca łą  p o lską  ro m an ty cz ­
n ą  poezję. [ ...]  M ów i, że jest ty lko  życie -  tak ie  jak ie  jest: z jego ca łą  obrzyd liw ością , 
z jego d z ik im  p ięk n em  i z jego strasz liw ą  en e rg ią  -  i n ie  m a n ic  w ięcej.3

W  interpretacji Rymkiewicza tekst wypada ze sztywnego przyporządkowania 
do naturalizm u, a staje się bliski XIX-wiecznym, ale wciąż oddziałującym  postu­
latom  Schopenhauera i N ietzschego, próbom  przem yślenia tego, co nowoczesna 
wiedza oznacza dla rozum ienia życia jako jednostkowości, wspólnoty, gatunku. 
Zastrzec należy, iż w dotychczasowych rozpoznaniach dom inuje raczej uproszczony 
obraz naukowej spuścizny Karola Darwina, zapośredniczony przez dogmaty Zo- 
lowskiego naturalizm u, gdzie człowiek pozostaje w pełni zdeterm inowany sferą 
fizjologiczno-popędową, w czym zasadniczo nie różni się od zwierząt. Dlatego też 
warto, naszym zdaniem , ponownie przemyśleć kilka kwestii związanych z ludzko- 
-zwierzęcą społecznością, przedstawioną w utworze z przełom u XIX i XX wieku. 
Przede wszystkim, dotyczą one kluczowej dla sem antyki tego tekstu opozycji m ię­
dzy „naturą” jako przestrzenią „głodu i m ordu” oraz rzeczywistością ludzką, k tó­
rej granicę wyznaczają opłotki dwóch sąsiednich wsi: M alwicz oraz M orzelan. 
Zapytać wypada, na ile faktycznie w pisują się one w paradygm at darwinowski, 
tak chętnie wiązany z nazwiskiem  „polskiego K iplinga”, a na ile są autorską od­
powiedzią na pytania wynikające z XIX-wiecznego systemu nauki, pytania o m iej­
sce człowieka w naturze, jak chciał Thom as H enry Huxley, bądź w kosmosie, co 
w latach 20. zaproponował M ax Scheler.

Z daniem  większości badaczy Dygasiński nie był typowym pozytywistą. Jego 
twórczość wikłała się w liczne antynom ie, związane głównie z nieprzystawalno- 
ścią idei publicystycznych do powieściowej praktyki4. W śród określeń, które naj­
częściej padają pod jej adresem , znajdują się takie, jak: „darw inizm ”, „dydak­
tyzm ”, „ludowość”, „m etafizyka” lub „naturalizm ”. Już z samego tego zestawienia 
-  zestawienia term inów niejednokrotnie ze sobą sprzecznych -  można wysnuć wnio­
sek, iż pisarstwem  twórcy rządzi zasada niezgodności, niemożliwego do pogodze­
nia pęknięcia czy rozziewu. D arw inizm , czy też jego rzekoma pochodna -  estetyka 
naturalistyczna, wyklucza przecież metafizykę, ograniczając pole zainteresowań 
wyłącznie do świata organicznego: do zjawisk zm ienności oraz walki o byt w świe-
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J.M . R ym kiew icz Kinderszenen, Sic!, W arszaw a 2008, s. 111-112.

P isa ł o tym  m .in . M aciej G loger: „ K ie ru n ek  ściśle u ty lita rn y , o p a rty  w yłączn ie  na 
pozytyw istycznym  m o n izm ie  p rzy ro d n iczy m , nie sa tysfakcjonow ał D ygasińsk iego . 
R odzi się w ięc u niego em o cjo n a ln a  po trzeb a  tran scen d e n c ji, o d n a lez ien ia  źródeł 
w yższych, id ea ln y ch  w artośc i, w ykraczających  poza u ty lita rn ą  i ew o lucjon istyczną  
e ty k ę” (M . G loger A d o lf Dygasiński i narodziny nowoczesnej świadomości narodowej, 
„ L itte ra r ia  C o p e rn ic a n a ” 2009 n r 2 (4), s. 158).

3

4



Forajter, Tomczok Zając, lis i ludzie. O  jednej powieści

cie roślin, zwierząt i ludzi5. Z kolei opozycja naturalizm u oraz tendencji dydak­
tycznej posiada dwa istotne aspekty. Pierwszy z nich przypom ina o jednym  z naj­
istotniejszych założeń Zolowskiej koncepcji literatury: teorii przedstawienia jako 
„ekranu” istniejącego, empirycznego świata, a nie -  fikcyjnej ułudy, która funk­
cjonuje poza jakąkolwiek referencją. Presupozycje tego dyskursu zakładały bez- 
dyskusyjność rzeczywistości oraz brak  nacechowania środka przekazu -  całkowitą 
„przeźroczystość” języka. Paradygmatyczny naturalista, przynajm niej we własnym 
m niem aniu, wcielał się raczej w rolę lekarza, a nie nachalnego pedagoga. Związek 
tego nu rtu  literackiego z określonym projektem  wiedzy z zakresu nauk  przyrod­
niczych, ścisłych oraz pogranicza medycyny i psychologii sprawiał jednak, że tek­
sty często zam ieniały się w romans à thèse, w których niebagatelną rolę odgrywała 
dem onstracja, często encyklopedycznej, wiedzy. Paradoks ten  w szczególny spo­
sób dotyczy powieściopisarstwa Zoli oraz jego bezpośrednich spadkobierców. W  li­
teraturze polskiej najbardziej dobitnym  przykładem  tego zjawiska jest pierwsza 
część N a skałach Calvados Antoniego Sygietyńskiego6.

Kończąc ten krótki wstęp, proponujem y ponownie rozważyć związki utworu 
Dygasińskiego z „wielką narracją” przyrodniczego ewolucjonizmu. Przejście od 
„D arw ina” do „m itu” w twórczości autora Wilka, psów i ludzi, aktywnego uczestni­
ka batalii o nadanie teorii doboru naturalnego właściwej rangi z lat 80., wcale nie 
m usi wiązać się z brakiem  ciągłości czy konsekwencji7, a figura zająca-gracza może 
być uznana za ogniwo pośrednie między zwierzęcymi bohateram i nowelistyki i sym- 
bolistycznym m ysikrólikiem  z Godów życia, za figurę przejścia od surowych reguł 
życiowego współzawodnictwa do afirmacji całościowo pojmowanego istnienia. Z ko­

R e k a p itu lu ją c  is tn ie jące  u s ta le n ia  na tem a t tw órczości „piew cy P o n id z ia ”, p rzede  
w szystk im  zaś tezy  F ra n c iszk a  B ie laka  o raz Z y g m u n ta  Szw eykow skiego, Jan  
Z y g m u n t Jakubow sk i pytał: „C zy is to tn ie  d ra m a t D ygasińsk iego  po legał na 
an ty n o m ii rac jo n a lizm u  pozytyw istycznego, jak i n a rzu c iła  p isarzow i epoka, 
z u ta jo n y m i w  n im  od po czą tk u  tę sk n o ta m i m etafizycznym i? C zy rzeczyw iście d a l 
on ty lko  z łagodzoną, «uperfu m o w an ą  i u fryzow aną w ersję darw in izm u»?”
(J.Z. Ja k ubow sk i Zapomniane ogniwo, s. 139).

Zob. E. P aczoska A nton i Sygietyński -  teoretyk w  laboratorium naturalizm u, w:
J. K ulczycka-S alon i, D . K nysz-T om aszew ska, E. Paczoska N aturalizm  i naturaliści 
w Polsce. Poszukiwania, doświadczenia, kreacje, O ficyna W ydaw nicza „W arsgraf”, 
W arszaw a 1992. A n ty te tyczność  d y sk u rsu  n a tu ra lis ty czn eg o  jes t szczególnie 
w idoczna z p erspek tyw y  l i te ra tu ry  ponow oczesnej, w  o b ręb ie  k tó rej „n iew in n o ść” 
m im ety zm u  zosta ła  w ystaw iona na  p róbę tekstow ości: te s tu  na  g ran ice  pozn an ia  
czy podatn o ść  na  różnego  ro d za ju  ideologie.

Zob. H. W olny Literacka twórczość Adolfa Dygasińskiego. Studia , W yższa Szkoła 
Pedagogiczna im . Ja n a  K ochanow skiego, K ielce 1991, s. 111. L esław  E ustach iew icz  
ok reślił pesym izm  D ygasińsk iego  jako „n iec iąg ły ” (L. E u stach iew icz  H um or 
Dygasińskiego, w: O Adolfie Dygasińskim. M ateriały z  sesji naukowej w  75-lecie śmierci 
pisarza, Kielce 18-19 maja 1977, red. H. W olny, In s ty tu t K szta łcen ia  N auczycieli 
i B adań  O św iatow ych, K ielce 1979, s. 64).
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lei m oralne zwycięstwo „nieudacznika” Malwy może zostać zinterpretow ane zgod­
nie z logiką opowieści D arw ina, rozpościerającej się m iędzy rozprawą O powsta­
waniu gatunków i Pochodzeniem człowieka. Analogie m iędzy polskim  naturalistą, 
autorem  rozprawy p.t. Cywilizacyjno-historyczne znaczenie teorii Karola Darwina 
(1883), i fundatorem  uniwersalnej opowieści o ewolucji zdają się bowiem sięgać 
dalej niż wyłącznie warstwy stylistycznej ich dzieł, o czym pisał w swojej m ono­
grafii Jakubowski. N ie wyjaśnia wszystkiego także obopólny fenom en em patii 
wobec świata natury, przejawiający się u Dygasińskiego w częstym antropom orfi- 
zowaniu zwierząt i zoom orfizacji ludzi.

Krajobraz po Darwinie
Na samym początku utworu pojawia się sielankowy wręcz opis krajobrazu wsi, 

której wszyscy mieszkańcy zdają się współistnieć w harm onii. Już tu  trafiam y na 
pierwszą antynom ię tej prozy -  mim o że Dygasiński przedstawia nam  rzeczywi­
stość brutalnej walki o byt, język i styl Zająca są pozbawione jakichkolwiek efek­
tów naturalistycznych, prób przedstaw ienia „nagiej” rzeczywistości. Trudno do­
kładnie określić pozycję narratora, skorego do lirycznych uniesień nad urodą przed­
stawianej -  a raczej pokazywanej jak w dzisiejszych film ach przyrodniczych -  na­
tury. Często korzysta on też z prawa do przytaczania potocznej wiedzy życiowej, 
wspartej, jak można się domyślić, w ieloletnim  doświadczeniem. Szweykowski do­
strzegł w tej prozie wzorzec romantycznej gawędy:

D latego  też -  m ając  w  p am ięc i te czy n n ik i budow y -  n ie  m ożem y zgodzić się z D y g asiń ­
sk im , gdy nazyw a on swe k ró tk ie , o p a rte  na bezpo śred n ie j obserw acji u tw ory: now elam i. 
Z a m ało  w  n ich  sk u p ie n ia , za m ało  syn te tycznych  skrótów , zb y t du żo  szczegółów, ro z p ra ­
szających naszą  uw agę, k tó ra  n ie jest sp ecja ln ie  p rzygotow ana do jednego , w szystko ze ­
spalającego  m o m en tu . To n ie  są now ele, lecz opo w iad an ia , m ające b ard zo  c h a ra k te ry ­
styczny  to k  n a rra c ji, ta k  zn an y  naszej trad y c ji lite rack ie j to k  gaw ędy.8

Uczony porównuje dalej styl Dygasińskiego do Pamiątek Soplicy Henryka Rze­
wuskiego. Nowoczesna wiedza zostaje zatem  osadzona w archaicznej formie lite­
rackiej oraz w rustykalnym  krajobrazie M orzelan, rzeczywistości zaściankowej 
szlachty, życia na granicach cywilizacji. Na inny, znaczący aspekt przyjętego w Za­
jącu sposobu opowiadania zwrócił uwagę Rymkiewicz, pisząc, że narrator „jest tak 
przem yślnie ukształtowany (ale tylko w niektórych miejscach), że trochę jest czło­
wiekiem, a trochę zającem. M am y więc dwóch współnarratorów, człowieka i zają­
ca, lub (tak może lepiej to ująć) jednego narratora, człowiekozająca lub zająco- 
człowieka”9. Ta wymienność jest widoczna szczególnie na początku utworu, gdy 
właściwie nie m amy pewności, czy narracja prowadzona jest z perspektywy ludz­
kiej czy zajęczej. Z jednej strony, opowieść jest przekazywana w trybie ponadoso-

8 Z. Szw eykow ski D ram at Dygasińskiego, G e b e th n e r i W olff, W arszaw a 1938, s. 116.

9 J.M . R ym kiew icz Kinderszenen, s. 108.
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bistym  (opis M orzelan), z drugiej zaś pojawiają się w niej zdania oddające per­
spektywę zająca: „I pod kam ieniem , i pod m iedzą można zbudować kotlinę. No, 
a oprócz tego, ma się do wyboru: liściaste nam ioty po krzakach, garści pożętego 
zboża, kopki i s t o g i . ”10. W  kontekście całego tekstu znaczące jest użycie form 
bezosobowych dla oddania zajęczej perspektywy, gdyż jest to ten  sam sposób m ó­
wienia, którym  do Malwy zwracać się będą córki Tetery. Często opisywana paralela 
sięga tu  nawet językowych form  postrzegania rzeczywistości odpodmiotowionej, 
znaturalizow anej.

N arrator szuka zatem  języka, który pozwoli zachować uczuciowy stosunek do 
natury  (nawet jeśli działa ona według prostych m echanizm ów nadprodukcji, adap­
tacji i selekcji), a jednocześnie nie będzie językiem antropom orfizowania przyro­
dy i naturalizacji człowieka -  być może wyjściem jest właśnie zachwyt nad wyłącznie 
osobniczą naturą , często przyrodą upośledzoną, ułom ną, daleką od doskonałości. 
D ziałanie tego m echanizm u językowego pokazuje kolejny fragm ent, w którym  
odnajdujem y aluzję do pułapki m altuzjańskiej, którą m askuje kulinarna m etafo­
ra „posiłku”:

M orzelany, w ieś w  dobrej g leb ie  w ygląda jak  m isa p e łn a  d ań  p rzero zm aity ch , do k tó ­
rej zas iad a ją  i lu d z ie , i czw oronogi, i p tak i, i jeszcze in n e  niższe zw ierzęta .

Ileż  stw orzeń  używ a życia na tej p łaszczyźn ie nak ry te j b łęk itn y m  sk lep ien iem  n ie ­
b i o s .  (Z, s. 18)

Przestrzeń koegzystencji gatunków okazuje się ograniczona, a zatem  -  zgod­
nie z ustaleniam i angielskiego ekonom isty i w iktoriańskiego przyrodoznawcy -  
przyrost populacji każdego z nich m uszą regulować głód, choroby i śmierć. Byt 
jako taki oznacza ciągłą walkę. W  tych w arunkach, jak pisał D arw in w Autobiogra­
fii, „zmiany korzystne będą wskazywać tendencję do utrzym ywania się, a nieko­
rzystne -  do zan ikania”11. W  świecie przedstaw ionym  Zająca te reguły ulegają 
jednak zawieszeniu -  choć m usim y od razu przyznać, że jest to właściwie tylko 
zawieszenie narracyjne -  obok literackiej przestrzeni, w której żyją (jeszcze) główni 
bohaterowie, cały czas działają procesy ewolucji, ale są jakby poza uwagą czytelni­
ka albo pojawiają się w retrospekcji (jak śmierć m atki i siostry tytułowego „gra­
cza”) czy w dygresjach (zabijane anonimowe lisy i zające). Sam literacki ekosys­
tem  M orzelan wydaje się wyjątkowym m iejscem  stabilności, w którym  nawet łow­
na zwierzyna ma szansę doczekać sędziwego wieku. Ta stabilność i zawieszenie 
walki o byt wynika z ułom ności jej wszystkich uczestników:

10 A. D y gasińsk i Zając, op rac . J.Z . Jakubow sk i, Z ak ład  N arodow y im . O sso liń sk ich , 
W roclaw  1953, s. 18. C y ta ty  z tej edycji loka lizu ję  da le j w  tekście , po skrócie
Z p odając  n u m e r strony.

11 K. D arw in  Autobiografia (Wspomnienia o rozwoju mojego umysłu i charakteru).
Wybór listów, przeł. A. Iw anow ska, A. K rasicka , J. Połtow icz, S. Skow ron, pod  kier. 
A. M akarew icz , W. M ichałow a, K. P etrusew icza , oprac. A. S traszew icz , Z. W ójcik, 
Państw ow e W ydaw nictw o R oln icze i L eśne, W arszaw a 1960, s. 62-63.

691



17
0

In terpre tacje

I tak , n ie jak i p an  K acper, szafa rz  na  dw orze m o rze lań sk im , tak i zaw ołany  strze lec , a do 
za jąca  spudłow ał. D laczego? P ija ł za m ło d u  gorzałkę , w ino, m iód , po rter, lik ie ry  i na 
sta rość  ręce m u się trząść  zaczęły. Szczęśliw y zając, k tó ry  był pod  lu fą  w łaśn ie w  chw ili, 
k ied y  szafarzow i ręka d rgnęła! T etera , sz lachcic  zagonowy, z n an y  k łusow nik , oko tuza  
p o tra fi w ystrze lić  z karty ; ale m a on p iek ło  ro d z in n e  w  d o m u  i gdy sobie zak łóci rów no­
w agę duchow ą, żad en  strza ł m u się n ie  uda. Szczęście zająca! W ęglicki, c h a rc ia rz  z a p a lo ­
ny, d o sta ł z M o rze lan  sm ycz ch artó w  w ybornych ; jed n ak że  m łode psy  w  złych rękach  
zależa ły  pole i choć d o p ęd zą  za jąca , w ziąć go nie um ieją . B urek , p ies księży, m ieszan iec  
ogara  i c h a rta , m a w ęch znakom ity , nogi dosk o n a łe  i pysk  chw ytny; p ies ten  je d n a k  nie 
m oże korzystać  z za le t sw oich, gdyż m u u szyi zaw ieszono k locek  z drzew a, aby nocam i 
n ie  od b ieg a ł d om u. Je s t także  w  k n ie i m orze lań sk ie j lis szczw any, K ita , k tó ry  chodzi 
i pełza ta k  cicho , że już  lepiej nie m ożna; k iedy  je d n a k  tra fi p rzy p ad k iem  na  su c h ą  ga­
łązkę, na liść zeschły, sp łoszy  szelestem  zająca. (Z, s. 21)

N ie tylko bezuchy zając i zezowaty strzelec Malwa są przykładam i kalectwa. 
Dotyczy ono M orzelan jako całości. N ikt nie jest tu  doskonały, silniejszy od in ­
nych, n ik t nie zdobywa przewagi nad innym i gatunkam i, która zachwiałaby rów­
nowagą systemu. M am y zatem  do czynienia wyłącznie z reprodukcją stanu liczbo­
wego. W  przestrzeni tej idyllicznej utopii, a zarazem „krainy strachu” (Z, s. 75) 
natura okazuje się całkowicie chaotyczna, oparta na przypadkowości. „Widownia 
życia”, przedstaw iany przez Dygasińskiego spektakl natury, ma u swoich podstaw 
nie racjonalność, ale ślepy traf: przetrw anie zależy -  przynajm niej na początku -  
od szczęścia, a pechowiec nie będzie m iał szans nawet na zdobycie koniecznego 
do przeżycia doświadczenia.

Stabilność m orzelańskiej przyrody łatwo może zostać zachw iana. D zieje się 
tak, gdy na miejsce n ieporadnego M alwy zostaje przyjęty strzelec K onstanty So- 
kolec. Po jego przybyciu giną główni zwierzęcy bohaterow ie utworu: zając zosta­
je przypadkowo zastrzelony przez Chyleckiego, lis K ita zaszczuty przez jam niki 
nowego pracownika dworu. Odejść m uszą także inne jednostki: stary Tetera po 
postrzale traci rękę, a w dom u m usi się podporządkować władzy syna Franka, 
stając się balastem  dla rodziny, M alwa zaś trafia „na parafię”. W  końcu ofiaram i 
nowego porządku są psy: nieskutecznie polujący parafia lny  Burek, zastrzelony 
przez nowego strzelca, czy dworski, „arystokratyczny” N ero, który zaczyna k łu ­
sować i zapada na w ściekliznę, siejąc zam ęt i przerażenie wśród ludzi i zwierząt, 
a w końcu zostaje zabity  w idłam i przez dziewczynę w czasie „wielkiej m asakry 
psów”. D zięki Sokolcowi natu ra  wraca na właściwe tory w alki o byt. Wcześniej 
lisy „gnuśniały”, gdyż bardziej niż strzelec zagrażali im  kłusownicy, teraz zwie­
rzęta znowu są ofiaram i skutecznych działań Sokolca. Przyroda pozostaje w tym  
niezm ienna: działa na oślep, zwiększając entropię. Przypadkowy splot k ilku  przy­
czyn doprowadził do pow stania utopijnego ekosystem u, ale naruszenie jednego 
elem entu  od razu dezorganizuje całość, która odradza się w nowych postaciach, 
na przykład  po ślepym  na jedno oko, bezrękim  kłusow niku Teterze zgodnie z na- 
tu ralistyczną koncepcją dziedziczenia schedę przejm uje syn F ranek, tak  samo 
przebiegły i nieznający skrupułów  jak ojciec. Z kolei córka M arynia, której ry­
sunek psychologiczny sugeruje podobieństw o do pretensjonalnej żony felczera
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z powieści F lau b erta12, z konieczności wychodzi za W italisa, co narra to r podsu­
mowuje dygresją o „drugim  popraw nym  w ydaniu F lory”, czyli m atk i bohaterk i 
(Z, s. 157).

W  powieściowym świecie, gdzie przenikają się oraz uzupełniają rzeczywisto­
ści ludzka i zwierzęca, sympatia narratora, jak wskazywało w ielu badaczy, para­
doksalnie sytuuje się po stronie najsłabszych. Wykracza ona jednak często poza 
sferę samego kom entarza, obejmując także porządek fabuły. Tytułowy szarak, zła­
pany przez służbę dworską, zostaje pozbawiony uszu. Z punk tu  w idzenia zasad 
doboru płciowego funkcjonujących wśród zwierząt, przestaje być w tym  m om en­
cie atrakcyjnym  partnerem , określa się go jako „odm ieńca”. M im o to dwukrotnie 
pokonuje rywali i ma okazję, by przedłużyć gatunek zajęczy. Jego fizyczne m an­
kam enty zostają uznane przez samice za dowód waleczności, a opis zalotów -  hu ­
morystycznie przedstaw iony w kategoriach „miłości dworskiej” i tu rn ie ju  rycer­
skiego o względy ukochanej. M iłosne sukcesy zwierzęcia są przez narratora skwi­
towane nie do końca poważną dygresją o jego ew entualnych potom kach, dziedzi­
czących zapewne identyczne łaski losu.

Przywilej fortunnych kontaktów  z płcią przeciw ną zostaje z kolei odebrany 
dworskiem u strzelcowi. To, co u zająca mogło być godną przekazania adaptacją 
(strach), u człowieka nie może odnieść ewolucyjnego sukcesu: Malwa to człowiek 
nikłej postury, chorobliwie nieśm iały i naiwny. M imo przynależności do środowi­
ska dworskich oficjalistów, nie jest darzony szacunkiem  przez wiejską społecz­
ność. Wręcz przeciwnie, nazywany „mysim królem ”, stanowi obiekt drwin wyrost­
ków i ludzi dorosłych. W  jednej z retrospekcji, wykorzystującej zabieg mowy po­
zornie zależnej, ukazano przebieg zalotów Jakuba do „grubej Kaśki”. N ie dość, że 
zostają one odrzucone, to dodatkowo strzelec mimowolnie staje się świadkiem piesz­
czot kobiety i konkurenta: „Wicka, fornala, ogromnego chłopa” (Z, s. 72). W idok 
ten napawa Malwę w strętem  i staje się podstawą jego religijności. W  ruch zostaje 
wprawiony m echanizm  sublim acji, przenoszący w tym  przypadku energię seksu­
alną na aktywność religijną, a co za tym  idzie -  altruizm  bohatera. Tak oto niepo­
wodzenie w zakresie doboru płciowego staje się źródłem  m oralnych wyborów tej 
postaci (Z, s. 71-72)13.

12 „Ta M a ry n ia , z rysów  najw ięcej p rzy p o m in a jąca  o jca, p rzebyw ała czas jak iś  w  d om u  
zam ożnej c io tk i C alew iczow ej, uczyła się tam  grać na fo rtep ian ie , m ów ić po 
fran c u sk u  i to ją  uczyn iło  is to tą  w yższą. K iedy  po śm ierc i c io tk i pow róciła  z G ro d n a  
do M alw icz, było jej c iasno, n u d n o , n ied o b rze  w  d o m u  rodzic ie lsk im .
[...] P ie rw orodna có rk a  T etery  liczyła d w u d zies ty  d ru g i ro k  życia, by ła  g ładka, 
lu b iła  się stro ić , m arzy ła  o tym , ażeby m ieć fo rtep ian , p a liła  papierosy , czytała 
książk i i p ielęgnow ała  rączk i” (Z, s. 38).

13 C iekaw ych  im p u lsó w  poznaw czych dosta rcza  w łaśn ie  o rto d o k sy jn a , freudow ska 
psychoanaliza . O b rzydzen ie , jak ie  b u d z i w  M alw ie w idok  p ieszczących  się 
w ielkoludów , stanow i sym ptom  traum y. S kazu jąc  siebie  na  d ożyw otn ią  abstynencję  
seksu a ln ą , M alw a zap ad a  na, p o g łęb ia jącą  się z czasem , nerw icę. S tąd  w łaśn ie  
pochodziłyby  jego p ro b lem y  w  k o n tak tach  z lu d źm i czy g łębok ie, w ynikające
z regu ły  z b łah y ch  powodów, w y rzu ty  su m ien ia . Zob. np. Z. F re u d  „K ulturow a” 171
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Postawa strzelca, wykorzystywanego przez przyrodniego brata, kłusownika Te- 
terę, w którego nazwisku brzm i rym do „przechery”, jednego z bajkowych określeń 
zwierzęcego odpowiednika tej postaci -  lisa Kity, na pozór zaprzecza podstawowym 
dogmatom teorii doboru naturalnego. W  elem entarnie pojmowanej walce o byt 
M alwa-Zabłotnik faktycznie ponosi klęskę: wyrzucony z posady dworskiego strzel­
ca, staje się wioskowym bajarzem. Tak naprawdę jednak J a k u b  o d  s a m e g o  
p o c z ą t k u  j e s t  p e ł n o p r a w n y m  u c z e s t n i k i e m  „ w i e l k i e j  n a r r a ­
c j i ” D a r w i n a .  Ze wszystkich ludzkich bohaterów Zająca jedynie on wykazuje 
daleko posunięte „instynkty społeczne”, uznawane przez wiktoriańskiego uczone­
go, obok moralności i sztuki, za kam ień węgielny cywilizacji. W  rozprawie O pocho­
dzeniu człowieka angielski naukowiec między innym i skrytykował zasadę koniecz­
ności wykluczenia jednostek „gorzej uposażonych”, pisząc, iż opieka nad osobami 
upośledzonymi stanowi jeden z „najszlachetniejszych przejawów naszej natury”14. 
Tym, co w jego opinii odróżniało sferę „przyrody”, kierowaną brutalnym  prawem 
elim inacji najgorzej przystosowanych, od społecznej, „cywilizowanej” rzeczywisto­
ści, były właśnie -  upowszechniające się w obrębie tej ostatniej -  zasady, które prze­
ciwstawiają się swobodnemu stosowaniu reguły „kłów i pazurów”.

W spółcześnie szczególnym rzecznikiem  tej dialektyki w dziele angielskiego 
przyrodnika jest francuski historyk i filozof nauki Patrick Tort. Na oznaczenie 
ciągłego procesu przechodzenia od natury  do stanu cywilizacji w pism ach D arwi­
na skonstruował on pojęcie „odwrotnej strony ewolucji” [l’effet réversif de l’évolu­
tion]. Aby zobrazować płynność tego przejścia posłużył się topologicznym m ode­
lem  wstęgi M öbiusa, uwypuklającym tożsamość tego, co początkowo wydawało się 
odrębne i przeciwstawne, w tym  przypadku: procesów ewolucyjnych. W  swojej 
programowej niem al rozprawie twierdził:

D o b ó r n a tu ra ln y  [...]  se lekcjonu je  n ie  ty lko  k o rzystne  zm ian y  ad ap tacy jn e , ale także 
i n s t y n k t y ,  w yod ręb n ian e  za pom ocą id en tycznego  m ech an izm u : kum ulacy jn eg o  so r­
tow ania  o raz  p rzekazyw an ia  pozytyw nych  zm ian . S pośród  ko rzystnych  in s ty n k tó w  (to 
znaczy  d o sta rczyc ie li zm ian y  „w łaściw ej”) szczególnie zachow ane i rozw in ięte  z o s t a ł y  
i n s t y n k t y  s p o ł e c z n e ,  k tó re w  w ysta rczającym  sto p n iu  ukazu ją : ogó ln o lu d zk i try ­
u m f  w spólno tow ego  sposobu  życia, odziedziczonego  w  pew nej m ierze po m a łp ich  p rz o d ­
kach  lub  m a łp o k sz ta łtn y c h  krew nych , i ten d en c ja  -  ta k  zw anych  -  „cyw ilizow anych” 
ludów  do p rzew odnictw a. [ . ]  D zięk i in sty n k to m  społecznym  d obór n a tu ra ln y  b e z  s k o ­
k u  i z e r w a n i a  w yselekcjonow ał swoje p r z e c i w i e ń s t w o ,  czyli uno rm o w an y  ze ­
spó ł stopn iow o pow iększających  się zachow ań  spo łecznych  sk ierow anych  przeciw ko  e l i­
m in ac ji, a zatem : n egu jących  znaczen ie  pojęcia  „ d o b o ru ” obecne w  teo rii p rzed staw io ­
nej w  O pochodzeniu gatunków. [...]  S topn iow e w y łan ian ie  się m o r a l n o ś c i  jaw i się za ­
tem  jako zjaw isko n iero zerw aln ie  zw iązane z ew olucją, pod o b n ie  jak  d o k try n y  re lig ijn e ,

moralność seksualna a współczesna neurotyczność, przeł. B. K ocow ska, w: K. Pospiszyl 
Zygm unt Freud. Człowiek i dzieło, wyb. i p rzek ł. B. K ocow ska i in ., Z ak ład  N arodow y 
im . O sso liń sk ich , W rocław  1991.

14 Zob. K. D arw in  O pochodzeniu człowieka, p rze ł. S. P anka, red . E. S tołyhw o, 
Państw ow e W ydaw nictw o R oln icze i L eśne , W arszaw a 1959, s. 130.
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któ re  na ogół s tanow ią  p odw alinę  rozw oju  i k tó re  są uw ażane p rzez  D arw in a  -  poza ja k ą ­
kolw iek  tran scen d e n c ją  -  za z j a w i s k a  l u b  z d a r z e n i a  czysto e w o l u c y j n e 15.

Rzeczywistym fundato rem  XIX-wiecznego, m onistycznego ew olucjonizm u 
i związanej z nim  koncepcji „darwinizm u społecznego” nie był wcale brytyjski przy- 
rodoznawca, ale H erbert Spencer, który zastąpił „gorzej uposażonych” „najsłabszy­
m i” i już dziewięć lat przed traktatem  o gatunkach pisał w rozprawie Social Statics:

Siły  rea lizu jące  w szechogarn ia jącą  koncepcję  całkow itego  szczęścia nie b io rą  pod  uw agę 
c ie rp ien ia , jak ie  n iesie  z sobą podporząd k o w an ie , i u suw ają  te sfery życia, k tó re  sto ją  na 
d rodze  do sukcesu . C zy  to będzie  lu d zk a  is to ta , czy  też  zw ierzę -  p rzeszkoda m u si zostać 
u s u n ię ta .16

Późniejsze m utacje Spencerowskiego ewolucjonizmu bezpośrednio przekładały 
regułę walki o byt na sferę ludzkiego praxis. W  drugiej połowie XIX wieku taki 
sposób pojmowania darw inizm u właściwy był zarówno kręgom konserwatywnym, 
jak i liberalnym , przyczyniając się do rozwoju gospodarki kapitalistycznej. Poza 
tym, odwołujący się do niego dyskurs nowej nauki, jaką była w iktoriańska an tro­
pologia, stał się jedną z ideologicznych podstaw zaborczego kolonializm u, który 
usprawiedliw iał wyzysk m ieszkańców innych kontynentów  rzekom ą wyższością 
cywilizacji europejskiej. Z jego koncepcjami polemizowało wielu sympatyków teorii 
doboru naturalnego. Do najbardziej znanych należał Huxley, nazywany przez opo­
nentów  „buldogiem  D arw ina”. W  1893 roku wygłosił on odczyt pod tytułem  Etyka 
i ewolucja, gdzie dowodził, iż „[...] etyczny postęp społeczeństwa nie zależy od 
naśladowania kosmicznego procesu, a jeszcze m niej od ucieczki od niego, lecz od 
podjęcia z n im  w alki”17. Dziesięć lat wcześniej, na gruncie polskim, Bronisław 
R ejchm an sprowadzał do absurdu argum entację niechętnych twórcy przyrodni­
czego ewolucjonizmu kół konserwatywnych, wykazując, że podobnie jak nie moż­
na winić Newtona za upadek człowieka „pozbawionego m aterialnej podstawy”, 
tak samo nie powinno się obarczać Darwina odpowiedzialnością „za walkę o byt, 
choćby ona gorsza była od najgorszej zarazy”, a prawo silniejszego było stosowane 
w h isto rii w ielokrotnie „bez wpływu teorii ewolucyjnej”18. W  odniesieniu do po­

15 P. T o rt L’effet réversif de l’évolution. Fondements de l ’anthropologie darwinienne, dans: 
Darwinisme et société, d ir. P. T ort, P resses U n iv e rs ita ire s  de F ran ce , P aris  1992 (przeł. 
-  W .F., podkr. -  au t. ).

16 Zob. S. L in d q v is t Wytępić całe to bydło, przeł. M . H aykow ska, W .A.B., W arszaw a 
2009, s. 19.

17 Cyt. za: R. W rig h t Moralne zwierzę. Dlaczego jesteśmy tacy, a nie inni: psychologia 
ewolucyjna a życie codzienne, przeł. H . Jankow ska, P rószyńsk i i S-ka, W arszaw a 2001, 
s. 165.

18 B. R e jch m an  Teoria D arw ina w  stosunku do nauki i życia, w: Filozofia i myśl społeczna 
w latach 1865-1895, cz. 1, wyb., op rac ., w stęp  i p rzyp. A. H ochfe ldow i, B. Skarga, 
PW N , W arszaw a 1980, s. 446-447. W  ro k u  p u b lik ac ji Zająca  W acław  N ałkow ski, 
u s iłu jąc  przyw rócić  teo rii ew olucji jej p ierw o tne  znaczen ia , odrzeć  ją z w ern ik su 17
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wieściowego czworonoga, który, jak w ielokrotnie zauważa narrator, przetrwa na 
polach i lasach dzięki wrodzonem u strachowi oraz szybkości nóg, można przyto­
czyć inny, nieco dłuższy fragm ent rozprawy warszawskiego popularyzatora kon­
cepcji doboru, zgodny z intencją samego jej twórcy:

T y l k o  p r z y  s z c z e g ó l n y m  z b i e g u  w a r u n k ó w  z w y c i ę ż a  w y ż s z o ś ć ,  
w  i n n y c h  o k a z u j e  s i ę  w ł a ś n i e  n a j o d p o w i e d n i e j s z a  n i ż s z o ś ć  [pod­
kreśl. -  W.F., P.T.]. P rzy  spokoju  zw yciężają  d rzew a w yniosłe , w śród  b u rz  karłow ate. P o ­
sia d an ie  sk rzydeł lu b  oczu jes t d la  zw ierzą t w  n iek tó ry ch  w aru n k ach  n iek o rzy stn e , i zw y­
cięża ją  bezsk rzyd łe  i ślepe. C zasam i d o zn a ją  pow odzen ia  K atony  i B ru tusy , in n y m  razem  
K aty liny  i N erony. W  ogóle w  spo łeczeństw ach  byw ają w aru n k i, w  k tó rych  raz  o trz y m u ­
ją  przew agę w yżsi, d ru g i raz  m ie rn i, a naw et n iżsi. D la teg o  też, jeśli k to  n ie  m a in n y ch  
d an y ch  swej w yższości, in n y ch  ty tu łów  zasług i, ośm iesza  się ty lko  roszcząc sobie do n ich  
p re ten sję , na  zasadzie  pow odzen ia  w  w alce o b y t .19

M echanizm y adaptacyjne zatem  nie wiążą się bezwzględnie z siłą. „N ajsilniej­
si” to po prostu jednostki najlepiej przystosowane do określonego otoczenia. Na 
przykład, w niektórych środowiskach optym alna adaptacja wiąże się ze sprytem  
lub kam uflażem , w innych -  z rozm iaram i dzioba lub ogona itd. Logika doboru 
poprzez ustawiczne przeprojektowywanie danego gatunku prowadzi do jego m ak­
symalnego wzmocnienia. Zając, bohater utworu z 1900 roku, zarówno ze względu 
na predyspozycje fizyczne (szybkość), jak i stopień rozwoju instynktu przetrw a­
nia urasta w powieści właśnie do rangi najlepiej przystosowanego przedstawiciela 
gatunku. N arra to r w ielokrotnie podkreśla wagę zalet „gracza” (Z, s. 33-34, 45, 
103), wśród których na p lan  pierwszy wysuwa się „talent strachu, natchnienie 
wzbudzające obawę nawet wobec mogącego nastąpić niebezpieczeństw a” (Z, s. 34).

H elena Wolny zwróciła uwagę na alegoryczny wymiar tytułowej postaci zwie­
rzęcej: ma ona wiele wspólnego z Polakiem  doby postyczniowej, narażonym  na 
represje oraz pozbawionym możliwości ekspresji: „[...] przede wszystkim konieczne 
jest poznanie środowiska, w którym  można żyć, ale pod w arunkiem  zachowania 
czujności [...] N astępnie należy przyjąć «logikę strachu» [...]. W  tej sytuacji strach 
jest siłą duchową m obilizującą do walki o prawo do życia”20. Badaczka nie jest

a rb itra ln y c h  i m etafo rycznych  użyć, zauw ażył na łam ach  „P rzeg lądu  
Tygodniow ego”: „ [ ...]  d a rw in izm u  nie m ożna p rzenosić  żyw cem  z b io log ii do 
socjologii, albow iem  w  tej o sta tn ie j w ystępu je  nowy, k o m p lik u jący  sk ładn ik : 
k ry tyczna i k ierow nicza  św iadom ość człow ieka” (W. N ałkow ski Z  powodu życiorysu 
D arwina, w: tegoż Pisma społeczne, wyb. i op rac . S. Ż ó łk iew sk i, Państw ow y In s ty tu t 
W ydaw niczy, W arszaw a 1951, s. 204.

19 B. R e jch m an  Teoria D a rw in a ..., s. 451.

20 H . W olny Literacka tw ó r c zo ś ć . , s. 105. N iep rzek o n u jący  je d n a k  w ydaje się dalszy  
ciąg  dow odzen ia , gdzie  p rzypadkow ość śm ierc i sta rego  zw ierzęcia  zostaje  
zestaw iona z losam i w ie lu  konsp irato rów . N ie w szystk ie  bow iem  w ątk i pow ieści 
p o d d a ją  się alegorezie  narodow ościow ej. Z ak o ńczen ie  w ątk u  gracza, pod o b n ie  jak  
w cześn iejsze, p esym istyczne refleksje  o jego życiu  doczesnym , ew okują  raczej 
refleksję  filozofów  p esym izm u  ze szczególnym  w skazan iem  na S chopen h au era .
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odosobniona w próbie alegorycznej lektury twórczości Dygasińskiego. Mirosława 
Radowska-Lisak, analizując znaczenie motywu lasu w krótkiej „fantazji” pod ty­
tułem  W  puszczy, zauważyła: „[...] Polska um arła na arenie m iędzynarodowej, sta­
ła się ofiarą «kostuchy», a Polacy niczym  zbiegowie m usieli się ukrywać przed 
potęgą państw  zaborczych w metaforycznej gęstwinie nacji, języków i k u ltu r”21. 
Podobnie jak w późnych utworach Elizy Orzeszkowej, przede wszystkim w Ad astra 
i w Gloria victis, leśne m ateczniki symbolizują sferę „swojskości”, a krajobraz sta­
je się częścią mistycznego „ciała” ojczyzny22.

Obraz Zająca jako alegorii utw ierdza również strategia „języka ezopowego” 
charakterystyczna dla dyskursu literackiego po 1864 roku. Na przykład „Pan Kac­
p er”, satyrycznie przedstawiony szafarz-alkoholik, ma za sobą, o czym mówi kilka 
łatwych do odczytania aluzji, epizod powstańczy oraz dw unastoletnią zsyłkę (Z, s. 
85, 99). Znaczące może być jednak to, że utrata m ajątku przez szlachciców wynika 
nie tylko z carskich represji, lecz także z wzajemnej walki, jak w przypadku M al­
wy, oszukanego przez przybranych rodziców. „Strategii władzy obcego” (term in 
M ariana Płacheckiego) odpowiada w powieści przyrodnicze prawo walki o byt 
i przetrw ania jednostki „najsilniejszej” w znaczeniu nadanym  tem u określeniu 
przez darwinistów społecznych. Tak jak zaborca rygorystycznie narzucał zasady 
społecznego funkcjonowania, tak samo w powieści z 1900 roku zwierzęta drapież­
ne oraz „bestie ludzkie” zm uszają słabszych do wypracowania swoistych strategii 
przetrw ania, przetarcia ścieżek na drogach lasu, gdzie „wszystko to chytre, prze­
biegłe, podstępne” (Z, s. 47). Puszcza zim ą ze względu na u trudniony  dostęp do 
pożywienia od razu budzi skojarzenia z przywołaną wcześniej regułą M althusa. 
Tym razem  jednak dotyczy ona wszystkich bez wyjątku, zaciera się granica m ię­
dzy światam i ludzkim  i zwierzęcym:

G łodny  n ap a d a  g łodnego  i bez  sk ru p u łu  d u si, szarp ie , ro zdziera , z jada . P rzy roda w ypo­
w iada  tam  szczerze sw oje praw a m oralne . L u d z ie  skrycie  to sp e łn ia ją  nosząc w  duszy  
dw a n iedo śc ig n io n e  id ea ły  -  cno ty  i szczęścia. C óż, k ied y  szczęścia n ik t nie posiądzie , 
a cno ty  n ik t n ie  chce poślubić! (Z, s. 48)

Przerażająca to wizja. Ekspresja stylu, odzwierciedlająca brutalny, przyrodni­
czy determ inizm , przysłania jednak kwestię może istotniejszą -  w powieści Dy­
gasińskiego wszyscy bohaterow ie, zarówno ludzcy, jak i zwierzęcy, chorują na 
samotność. Są zam knięci, odosobnieni w swoich własnych, nieprzenikliw ych uni- 
wersach, wypełnionych resentym entem  czy idiosynkrazjam i. Sam otni są: zając-

21 M . R a d ow ska-L isak  A d o lf Dygasiński i duch wiejskości. K ilka  propozycji badawczych, 
„ L itte ra r ia  C o p e rn ic a n a ” 2009 n r 2(4), s. 44.

22 W  o d n ies ie n iu  do tw órczości D ygasińsk iego  p isa ł o tym  M aciej G loger. Zob.
M . G loger A d o lf D ygasiński..., s. 164. Z  kolei tak i sposób ro zu m ien ia  to p ik i leśnej 
w  tw órczości O rzeszkow ej s ta ł się już  w y tartym  liczm an em  h is to rii lite ra tu ry , choć 
-  na  p rzy k ład  -  se n su a ln ą  m etaforykę listów  Sew eryny Z dro jow skiej m ożna 
odczytyw ać p rzez  p ry zm at najnow szych  teo rii gender. 17
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-gracz, okresowo jedynie powodowany instynktem  płciowym; lis Kita i kłusownik 
Tetera, odtrąceni przez rodziny, kiedy chorują i niedołężnieją; Kacper Kulik i ku­
charz Filip, n ieustannie toczący ze sobą boje. Nawet w rodzinie nie ma tu  serdecz­
ności, co najlepiej pokazuje przypadek chorych Kity i Tetery. Podobnie ma się 
rzecz z wszystkimi pozostałym i oficjalistam i dworskimi, którzy w zależności od 
potrzeby wyznaczają granice swoich terytoriów, wchodzą w sojusze i wypowiadają 
wojny. Do porozum ienia nie mogą także dojść bohaterowie drugoplanowi, grotes­
kowe sobowtóry: felczer Chylecki i „wypłosz” Węglicki. Z kolei konflikt pomiędzy 
nowym strzelcem i Teterą odzwierciedla gombrowiczowską zasadę: „Swój do swo­
jego po swoje”. Obie postaci uosabiają jednak skrajny egoizm, walczą o wpływy na 
tym  samym, ograniczonym terenie, dlatego też przebieg konfliktu ma tak gwał­
towny charakter. Do konfrontacji dochodzi za sprawą doniesienia kowala, który, 
podobnie jak inni mieszkańcy wsi, darzy niechęcią przyrodniego brata Malwy.

N ie tylko zatem  egzystencja zająca, ale również szereg innych wątków utworu, 
zezwala na lekturę alegoryczną. Semantyczny potencjał powieści nie tyle ją do­
puszcza, ile wręcz wymusza. Szczególnie w tym  kontekście przydatne okazują się 
tezy Płacheckiego, analizującego okres postyczniowy jako szczególnie dram atycz­
ny czas rozpadu więzi społecznej, załam ania się „socjologii zaufania” na rzecz 
patologicznych technik  adaptacyjnych, takich jak: ku ltu ra donosu, nastawienie 
na dom inację i zawiść, gettoizacja. Perm anentny kryzys oraz przym us zaborczy 
doprowadziły społeczeństwo Królestwa do stanu anom ii, zawieszającego pojęcie 
praw a23. Rozkład tego, co wspólnotowe, pozostawia człowieka z tym, co fizyczne: 
ciałem  z jego fizjologią oraz mniej lub bardziej wykształconymi um iejętnościam i 
przeżycia we wrogim środowisku. Prawa rządzące światem przyrody, konieczność 
zaadaptow ania się do nich, określają więc w Zającu nie tylko stosunek „Polaka” do 
„zaborcy”, lecz także do innych m ieszkańców „bagna etnicznego”24, jakim  po Po­
w staniu Styczniowym stało się Królestwo Polskie.

O  pożytkach i szkodliwości narracji dla życia
Opisanej logice wymyka się jedna, jedyna kreacja -  postać Malwy. N ieporadny 

strzelec, pozornie przegrywając, najwięcej zyskuje. W ynika to, jak wspomniano, 
z rangi, jaką darwinowska opowieść przyznała instynktom  społecznym, ale są jesz­
cze inne powody. Jakub, zanim  jeszcze stał się bajarzem , „[...] bez najm niejszej 
obłudy nosił w sobie ideał świętego człowieka” (Z, s. 29). N ieuzasadnione wyrzuty 
sum ienia, wynikające z wyczulenia na krzywdę innych, pojawiają się zarówno w re­
fleksjach dziennych bohatera, jak i w jego snach (Z, s. 138-139). W zorzec ten de­
term inował wszystkie płaszczyzny jego egzystencji. Przypom ina w tym  „męża spra­
wiedliwego” z twórczości N ikołaja Leskowa, o którym  W alter Benjam in pisał, iż

23 M . P łach eck i Wojny domowe. Szkice z  antropologii słowa publicznego w  dobie zaborów  
(1800-1880), W ydaw nictw o IF iS  PA N , W arszaw a 2009, s. 164-166.

24 T am że, s. 469 i nast.,
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jest to „najczęściej człowiek prosty i pracowity, który staje się świętym w sposób 
pozornie najbardziej naturalny w świecie. [...] [Autor Pielgrzyma urzeczonego -  W.F., 
P.T.]. U patruje wzoru świętego w człowieku, który ma rozeznanie w sprawach ziem ­
skich, nie wchodząc w nie nazbyt głęboko”25.

W  przeciwieństwie do innych bohaterów, miotających się w aksjologicznej próż­
ni, skazanych wyłącznie na instynkty „głodu i m iłości”, Malwa odnajduje pocie­
chę w opowieści, w ludowych złożach doświadczenia oraz ich transm isji26. Pisano 
o tym  wielokrotnie, ale bliższe przyjrzenie się w ybranem u przez nas kontekstowi 
pozwala wyjaśnić w pełni fabularną funkcję bajk i opowiadanej przez starego M al­
wę dzieciom. W  m om encie przekazywania własnego doświadczenia pod szatą lu ­
dowej opowieści Jakub jest już siw iuteńkim  staruszkiem  (Zob. Z, s. 162) -  dopiero 
w tedy jest w stanie skom unikować się z otoczeniem , wcześniej jego rozmowa 
z dziećmi kończyła się kpinam i, a w innych sytuacjach był zwykle upokarzany lub 
oszukiwany. W łaśnie ten wiek, graniczący niem al ze śmiercią, predysponuje go 
szczególnie do roli gawędziarza. Perspektywa bliskiego kresu zmusza opowiada- 
cza do przekazania m ądrości należącej do wspólnoty, do służenia radą27. To awers 
wartości doświadczenia, jego rewers stanowi kwestia pam ięci jako zdolności „epic­
kiej”: „Tylko dzięki pojemnej pam ięci epika potrafi z jednej strony przyswoić so­
bie bieg rzeczy, z drugiej zawrzeć pokój z zatracaniem  się rzeczy, z potęgą śm ier­
ci”28. Bajka Malwy (określana jako „historia”), odsłaniając brutalność walki o byt, 
w której każde zwierzę dąży do elim inacji słabszego, ukazuje wyjście z biologicz­
nego im pasu, furtkę oddzielającą zwierzęcość od przestrzeni ludzkiej. Są nią ele­
m entarne wartości etyczne: dobro, wdzięczność i sprawiedliwość (Z, s. 167). W  ten

25 W. B e n jam in  Teoria D a r w in a . ,  s. 243-244.

26 Jo la n ta  S ztachelska  p isa ła : „W tej zajęczej ep opei D ygasińsk iego  H o m erem  sta je  się
M alw a-Z ab ło tn ik  -  na js łab szy  w  zap asach  z życiem , choć spraw iedliw y, p ięk n y  
duchow o d zięk i swym słabościom  i sz tu ce” (J. S z tachelska  Od D arw ina do mitu. 
R zecz o Adolfie Dygasińskim, „ L itte ra r ia  C o p e rn ic a n a ” 2009 n r  2(4), s. 36).

27 W  tym  m om encie  po jaw ia się p ro b lem  „o ra ln o śc i” w  zn aczen iu  n ad an y m  te rm inow i
przez  W alte ra  J. O nga. K ategorii tej do  o p isu  tw órczości p isa rza  użyła R adow ska- 
-L isak  (M. R a d ow ska-L isak  A d o lf Dygasiński i duch wiejskości o raz  M niej cudowna 
bajka. O baśniowości „Beldonka” Adolfa Dygasińskiego, „ L itte ra r ia  C o p e rn ic a n a ” 2009 
n r 2(4)). W  sw oich an a lizach  n ie  od n io sła  się ona je d n a k  b ezp o śre d n io  do św iata 
p rzedstaw ionego  pow ieści z 1900, sk u p ia jąc  się na w cześn iejszym  tekście
0 „p ereg ry n ac ji” B eldonka. T eoria  uczonego jezu ity  n iem al całkow icie  pokryw a się 
z tym , co na te m a t p rzek azu  u stnego  p isa ł B en jam in . P ropozycje  n iem iecko- 
-żydow skiego filozofa są je d n a k  o tyle ciekaw sze, iż  d o p a tru je  się on zw iązku  końca 
e p ik i u stne j z now oczesnym  k o n flik tem  m iędzy  opow ieścią  i in fo rm acją . S y tuu je  
za tem  ten  proces na pew nym  w ąsk im  w ycinku  h is to rii rozw oju  k u ltu ry  p ism a
1 d ru k u , a m ianow icie  -  w  ok resie  w zrasta jącego  zn aczen ia  prasy, k tó ry  n as tąp ił
w  d ru g ie j połow ie X IX  w ieku , czyli w  o k resie  p isa rsk ie j dz ia ła ln o śc i a u to ra  Godów 
życia .

28 W. B e n jam in  Teoria D a r w in a . ,  s. 256. 17
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sposób naiwny, ludowy narrator podziela stanowisko rzeczników tezy o w a r t o ­
ś c i  e t y k i  w a n t r o p o l o g i c z n y m  p r o j e k c i e  D a r w i n  a. Na pytanie 
Jakubowskiego (zob. przyp. 5) odpowiadamy, iż d a r w i n i z m  a u t o r a  As a ,  
przynajm niej w takiej wersji, w jakiej wyłania się on z powieści o „zającu, lisie 
i ludziach”, n i e  j e s t  z a l e d w i e  „uperfum owaną i ufryzowaną wersją” kon­
cepcji doboru, pozostając całkowicie w zgodzie z podstawowymi tezam i rozprawy
0  pochodzeniu człowieka.

Opowieść Dygasińskiego staje po stronie rzeczywistości „ludzkiej” także w in­
ny sposób. Jak zwraca uwagę Benjam in, narracja jako doświadczenie z kręgu ko­
m unikacji oralnej konkuruje i przegrywa z nowoczesną inform acją. W ypaczony­
m i odm ianam i tej ostatniej -  p lotką, potwarzą, kłam stwem  oraz całkowicie pozba­
wionymi funkcji informatywnej „gatunkam i mowy” (term in M ichaiła Bachtina): 
inwektywą, wykrzyknieniem, rozkaźnikiem  -  posługują się pozostali, ludzcy bo­
haterowie Zająca. Powrót do alegorycznego trybu lektury umożliwia postawienie 
tezy o istn ien iu  opozycji m iędzy prawdą baśni i fałszem innych dyskursów. Bajka, 
choć zostaje ukazana jako fikcja, odwołuje się do autentycznego doświadczenia, 
stanowi echo perypetii Malwy i gracza w świecie głodu i m ordu, którego zasady 
uchyla, nie unieważniając ich w sposób absolutny. W łaściwością tego gatunku jest 
bowiem zderzenie dziecięcego odbiorcy z „podstawowymi kłopotam i egzystencjal­
nym i człowieka”29. Ukazując am biw alentny charakter rzeczywistości, bajka uczy, 
jak odróżnić to, co istotne, od tego, co nieistotne, szkodliwe, złe. Jest nie tyle m a­
rzeniem  o pozaczasowej utopii, ile szeregiem praktycznych wskazówek odnoszą­
cych się do zanurzonego w h istorii „tu i teraz”.

Zając to opowieść o świecie, który nie ma spisanych dziejów. N aturalna rze­
czywistość, która w nowoczesnych dyskursach biologicznych coraz bardziej traci 
swoją jednostkowość i redukuje się do abstrakcyjnej walki o byt, może zostać zro­
zum iana właśnie przez „pieszczotliwą” (tak Malwa zawsze mówił o upolowanych 
zwierzętach) narrację -  opowieść, która spróbuje odbudować jedność człowieka
1 natury, zerwaną w wyłącznie ekonom icznym  podejściu do przyrody, oraz rzeczy­
wistość, w obrębie której zwierzęta są częścią wspólnego świata, a nie tylko -  m a­
teriałem  czy zasobem (to perspektywa choćby Tetery). W  skali globalnej utwór 
rozpada się na dwie części: mniej lub bardziej symetryczne epizody z życia ludzi 
i zwierząt oraz finałową gawędę Malwy. „Baśń” zostaje skonfrontowana ze sferą 
przyrodoznawczego „m itu”30 -  ekspansywną narracją darw inizm u społecznego i je­

29 B. B e tte lh e im  Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, p rze ł., w prow., 
ob jaśn ., posł. D . D an ek , A gencja W ydaw nicza Ja cek  S an to rsk i i Co, W.A.B.,
W arszaw a 1996, s. 29.

30 B en jam in  tw ierdził: „P ierw szym  praw dziw ym  n a rra to re m  był i je s t nad a l 
gaw ędziarz , o pow iadający  baśn ie . Tam , gdzie  d o b ra  rad a  była w  cen ie , n iosła  ją 
baśń , a gdzie  g n ęb iła  na jw iększa  n iedo la , pom oc b aśn i była najb liże j. Tą n ied o lą  był 
m it. B aśń p rzek azu je  nam  w ieści o na jw ażn ie jszych  poczy n an iach  ludzkości, by 
strząsn ąć  z p ie rsi zm orę, k tó rą  n as ła ł m it. P okazu je  nam  w  postac i g łu p k a , jak  
ludzkość  p rzeciw  m itow i uda je  g łup iego ; [...]  w  postac i zw ierzą t, k tó re  w  baśn i
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go fabułam i lokalnymi: teorią dziedziczności, m onizm em  przyrodniczym , wyobra­
żeniem  „bestii ludzkiej”, człowieka, który uwewnętrznił okrucieństwo przyrody 
i w ogóle nie przestrzega prawa moralnego. Sensem historii, m im o pozorów ciąg­
łości, okazuje się nicość, przejawiająca się w nieustannej repetycji:

N a p o lach  i w  kn ie i M o rze lan  zg inęły  ty lko  oso b n ik i, g a tu n k i pozostały  te sam e: szarak i-
gracze, lisy-K ity, psy-w łóczęgi, złodzieje-k łusow nicy . (Z, s. 150)

Unieważnienie różnicy m iędzy „zwierzęcym” i „ludzkim ” prowadzi do ink lu­
zji człowieka i jego dzieł w obręb Benjaminowskiej „historii natu ra lnej” -  mimo 
że narrator często mówi o stworzeniach, nie ma tu  miejsca dla Stwórcy i planu 
zbawienia, zostaje tylko historia naturalna, w której ludzki świat włącza się w na­
turalny proces zagłady, przem ijania. Paralelizm dziejów Kity i Tetery ujawnia prze­
rażający aspekt: gra masek, w której kłusownik przybiera postać lisa, zaś antropo- 
m orfizowane zwierzę nosi rysy człowieka, okazuje się wyłącznie rozpaczliwym 
podtrzym ywaniem  przy życiu tego, co i tak nieuchronnie zostało skazane na roz­
pad, na egzystencję zrujnowanego, kalekiego ciała, pozbawionego jakiejkolwiek 
władzy (brat Malwy), na śmierć pozbawioną epickiego uwznioślenia (lis): „Icie 
kupił skórkę jego, wrony i sroki pożarły ciało” (Z, s. 158). W  tym  porządku przy­
roda wdziera się w ludzkie bycie, podkopując lub drążąc jego zręby. Podobnie jak 
Benjam in, Dygasiński wybiera grę alegoriami: przyroda podlega zarówno prawom 
współczesnej nauki, jak i wymogom narracji. To jedna z możliwości idei „historii 
natu ra lnej” powracającej u różnych XX-wiecznych autorów (Benjamin, Adorno, 
Sebald)31. Dawne określenie nauk biologicznych zyskuje nowe znaczenie, wska­
zując na problem atyczność nowożytnego rozdzielenia dziejów i natury, człowieka 
i zwierzęcia, tego, iż historię zawsze rozumiemy, a przyrodę badamy.

W  wykładzie Idee der Naturgeschichte Adorno stwierdził, że Benjam in opisuje 
ku ltu rę tak, jakby była n a tu rą32 -  jednym  z wymiarów h istorii naturalnej obec­
nym także w Zającu jest w łaśnie to przem ieszanie punktów  widzenia, próba nowe­

sp ieszą  z pom ocą dziec iom , p okazu je  nam , że n a tu ra  p o tra fi być n ie  ty lko  p osłuszna  
m itow i, ale o w iele ch ę tn ie j g ro m ad zi się w okół człow ieka. N a jb ard z ie j w skazane -  
tego baśń  od za ra n ia  uczyła ludzkość  i tego d z iś  jeszcze uczy dziec i -  jest 
pokonyw anie sił m itycznych  św iata  ch y tro śc ią  i zu chw a łością” (W. B en jam in  Teoria 
D a rw in a ..., s. 261-262). Z n aczen ie  kry tykow anego  w  pow ieści „ m itu ” m ożna także 
rozum ieć  w  in n y  sposób: jako „słow o” (w sensie  B ach tinow sk im ) zw iązane 
z zaborczym  ap a ra tem  rep re sji, k tó ry  był za in te reso w an y  szerzen iem  an tagon izm ów  
o raz  p oszerzan iem  p łaszczyzny  N IE -p o ro z u m ie n ia .

31 R. K o n ersm an n  Walter Benjam ins Idee der Naturgeschichte, w: tegoż Kulturelle 
Tatsachen, S u h rk a m p , F ra n k fu r t am  M a in  2006, s. 296. N a  tem a t końca h isto rii 
n a tu ra ln e j jako d z ied z in y  w iedzy  zob.: W. L ep en ies Das Ende der Naturgeschichte, 
H anser, M ü n c h e n  1976.

32 T.W. A d o rn o  Idee der Naturgeschichte, w: tegoż Gesammelte Schriften, bd . 1, hrsg.
R. B ied e rm an n , u n te r  M itw . G. D orno , S u h rk a m p , F ra n k fu r t am  M a in  1973, 
s. 345-365 (p rzek ład  w ybranych  tez rozp raw y  -  P.T.). 17
9
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go podarwinowskiego znarratywizowania natury, a zarazem  ujrzenia człowieka 
w systemie przyrodniczym . Jak zauważa autor Dialektyki negatywnej: „Historycz- 
no-naturalne kwestie nie są możliwe jako ogólne struktury, lecz jedynie jako wy­
kładnie konkretnych h isto rii”33, co wynika z ich alegorycznego charakteru. Poję­
ciowo i naukowo opracowana natura po Darwinie, którą rządzą reguły ewolucji, 
potrzebuje takiego alegorycznego dopełnienia -  teorie i pojęcia, by być zrozum ia­
łe, wymagają zmysłowego uzupełnienia, na przykład w postaci m etafor czy narra­
cji. Proces ten jest zawsze pewną interpretacją. N ie tylko odpowiada na potrzeby 
teoretyczno-poznawcze, lecz także daje całościowy obraz świata, z którego może­
my wyprowadzić konsekwencje praktyczne. Dygasiński, alegoryzując podarwinow- 
ską naturę, wprowadza m ediację pom iędzy absolutną rzeczywistością teorii dobo­
ru  a takim i ludzkim i potrzebam i i wartościam i, jak sprawiedliwość, wdzięczność 
czy dobroć. Alegoria i h istoria naturalna pom agają zatem  nowoczesnemu człowie­
kowi żyć w zgodzie z nauką, która coraz mocniej określa granice tego, co rzeczy­
wiste, i ze wspomnianymi wyżej aksjologicznymi i emocjonalnymi potrzebami, zwy­
kle wyrażanymi w utworach fabularnych.

Autor Godów życia nie realizuje jednak w pełni schem atu h isto rii naturalnej. 
Choć zwierzęcy bohaterowie utw oru giną, ludzie mogą przetrwać -  Malwa i Tete­
ra nie zostają uśm ierceni, m im o że wypadają poza swoje „naturalne” czynności. 
Śmierć zwierzęcia ma d iam etraln ie różne znaczenie od kresu człowieka, który 
dzięki tradycji, poprzez opowieść, podtrzym uje kontakt z przeszłością i kreuje 
przyszłość. Jedynie opowieść umożliwia wyjście poza wegetatywny czas przyrody 
i pesym istyczną wizję społeczeństwa34, przynosząc także korzyść sam em u gawę­
dziarzowi. N arra tor to bowiem „człowiek, który mógłby pozwolić, by w łagodnym 
płom ieniu jego opowiadania wypalił się do szczętu płom ień jego życia. [...] jest 
postacią, w której mąż sprawiedliwy spotyka się sam z sobą”35.

Pożytek, jaki opowieść daje sym patycznem u nieudacznikow i Malwie, nie za­
głusza jednak pesymistycznej nu ty  pobrzmiewającej w zakończeniu utworu. Prze­
m ijanie „osobników” m usiało być wtedy szczególnie dotkliwe dla Dygasińskiego, 
pisarza należącego do pokolenia, które w m łodości m usiało stawić czoła szokowi 
wywołanemu darwinowską wizją rzeczywistości, przyjąć ją jako własny model świa­
ta. Gdy autor Dramatów lubądzkich opisuje starego Kitę i zająca, nie może przecież 
nie myśleć o sobie, starym  darwiniście, który nie może oczekiwać wdzięczności od 
społeczeństwa, mim o że oddał m u całe swoje życie. Stąd pesymistyczna wymowa 
ostatniej historii: zajączek przywraca sytuację początkową, którą naruszył działa­

33 T am że, s. 318.

34 R ozw ażan ia D ygasińsk iego  z p rze ło m u  w ieków  na  tem a ty  spo łeczne łu d ząco  w p ro st 
p rzy p o m in a ją  tezy  L ud w ik a  G u m plow icza  z Systemu socjologii. W  a rty k u le  N ędzarze  
życia  z 1898 ro k u  p isa rz  zauw ażył: „W yzysk jednych , ażeby d ru g im  było lep iej. 
D otychczasow e dzie je  św iata n ic  innego  n ie  p rzed staw ia ją” (cyt. za: J.Z . Jakubow ski
Zapomniane ogniwo, s. 149).

35 W. B e n jam in  Teoria D a r w in a . ,  s. 269.
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jący zgodnie z wzniosłą m oralnością chłop. To właściwie pochwała społecznego 
egoizmu, um ieszczenia prospołecznych uczuć wdzięczności i sprawiedliwości tyl­
ko w sercu, aprobata wewnętrznego oporu i narracji, która próbuje pogodzić się 
z tym  światem. Szkodliwe dla życia teorie muszą zostać wpisane w opowieść m o­
tywującą do niego -  pozostaje jednak świadomość, że to tylko opowieść.
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The hare, the fox, and the people. A  novel by Adolf Dygasiński
This article interprets Adolf Dygasiński's novel Zając ["The Hare"] in the context of 

Darwinism - a complex acceptance of nineteenth-century knowledge on nature. Authors 
analyse Darwinist elements of the novel, making references to contemporary research into 
associations between literature and theory of evolution. Their focus is also on allegorical 
meanings of the Dygasiński text, its narrative shaping, and the complex relationship between 
literature, nature, and knowledge on the latter - as expressed through the category of 
natural history, borrowed from Theodor W  Adorno and Walter Benjamin.
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