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Krystyna KOZIOLEK

Nieobecnos¢ wiedzy.
Przypadek Nauczyciela Wactawa Berenta

C6z za monstrum jest tedy czlowiek,
co za potwor, zakala wszechéwiata.
Blaise Pascal

Debiutanckie opowiadanie Berenta pt. Nauczyciel (1894) to — wraz z jego po-
wiesScia Fachowiec — najostrzejszy atak na pozytywistyczna idee integracji spote-
czenstwa dzieki wiedzy. Jak pisze we wstepie do Pism rozproszonych Ryszard Nycz:

Sposéb potraktowania tematu — historia depresji nerwowej nauczyciela za sprawg zy-
wiolowego okrucienstwa uczniéw oraz bezwzglednosci wladz szkolnych — odréznia go
zdecydowanie zaréwno od patriotyczno-narodowych uje¢ w rodzaju gloSnego wowczas
opowiadania Henryka Sienkiewicza Z pamigtnika posnariskiego nauczgyciela [...], jak i od
spotecznej publicystyki interwencyjnej w typie Numeru 061 Adolfa Dygasihskiego. [...]
Psychologiczne studium Berenta zwraca uwage sprawno$cia warsztatowa w budowa-
niu napigcia fabularnego, a w jeszcze wigkszym stopniu znaczng kompetencja psycho-
logiczna mtodego autora, nie cofajaca si¢ ani przed (dobrze umotywowang) drastycz-
noscig szczegdtow, ani przed $mialg prezentacjg fantazmatycznych projekeji skrytych
lekéw i pragnief bohatera.!

1 R. Nycz Witep, w: W. Berent Pisma rozproszone, red. R. Nycz, W. Bolecki,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1992, s. 15. Wszystkie cytaty z opowiadania
podaj¢ na podstawie tej edycji.



Koziolek Nieobecnos¢ wiedzy

Zgoda, nie w polemice z pozytywizmem lezy szczegdlna warto§é tego utworu?.
Szokujaca, takze dziS, odrebnos¢ opowiadania polega na stworzeniu przez autora
glebokiego studium powigzania miedzy jednostka pograzajaca si¢ w sadystycznej
psychozie a systemem szkolnej edukacji, ktory jest odbiciem udreczonej psychiki
bohatera. W szkolnym §wiecie przedstawionym w opowiadaniu nie sposéb wyka-
za¢ prostej odpowiedzialno$ci systemu za deprawacj¢ jednostki, ani tez w druga
strong¢ — uzna¢ systemu za zbiorowisko patologicznych osobnikéw upokorzonych,
zdegradowanych, petnych resentymentu wobec uczniéw, wtadz szkolnych, pan-
stwa itp. Sam bohater diagnozuje t¢ nierozstrzygalnosé: ,Za czyje winy przyszio
mi pokutowal w tej szkole — nie wiem, za jakie przest¢pstwa karaly mnie te dzieci,
ci straszni sedziowie — tego nie rozumiem. Chyba za to, ze bytem nauczycielem”3.

Nauczyciel Berenta nie stawia zadnej prostej diagnozy dotyczacej pochodzenia
szkolnej przemocy i towarzyszacych jej upokorzen. Nie jest to bowiem opowies¢
o regresie zsocjalizowanego zwierzecia, ktére zostaje wydobyte z funkcjonariusza
kultury i edukacji przez chory system ksztatcenia. Przeciwnie, od poczatku opo-
wiadania bohater uosabia trzy odmiany przemocy, o ktérych pisze Stawoj Zizek
w esejach pod wspélnym tytutem Przemoc. Szesc spojrzeit z ukosa*, 1j. przemoc su-
biektywna, ktéra wynika z kondycji biologicznej cztowieka jako istoty zmuszonej
do staran o przetrwanie; przemoc symbolicznag, ktdra jest ,wpisana w jezyk i jego
formy”, oraz przemoc systemowa — nieusuwalny skiadnik i konsekwencje syste-
méw politycznych i ekonomicznych, w ktérych zyjemy>.

2 Przypomnijmy reakeje redaktora ,Ateneum” Piotra Chmielowskiego, ktéry zwrécit
uwage na oryginalnos$¢ debiutu Berenta: ,,Punkt widzenia w odtwarzaniu
psychologii nauczyciela, dobrego, ale nieudolnego, i uczniéw-zbikéw tak si¢ roéznit
od zwyktych sposobéw malowania tych stosunkow u nas, ze wywolat okrzyk zgrozy
z ust niektorych, skadinad bardzo rozumnych ludzi, lecz nie przywykiych do
odtwarzania w dziele artystycznym calej surowej prawdy zycia” (P. Chmielowski
WwProchno” Wactawa Berenta, ,Nowa Reforma” 5 VI 1903 nr 126, s. 1, cyt. za: R. Nycz
Dodatek krytyczny do Pism rogproszonych, s. 264).

3 W. Berent Nauczyciel, w: tegoz Pisma rogproszone, red. R. Nycz, W. Bolecki,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1992, s. 52. Kolejne cytaty z tego opowiadania
lokalizuj¢ z tekscie. Inaczej niz np. w Przedpieklu — niewiele pdZniejszej powiesci
Gabrieli Zapolskiej z 1889 r. — gdzie obrazy nauczycieli sa konstruowane wediug
wyraznie naturalistycznej tezy, przeto sa tam nauczyciele, ktorzy ,stanowili dziwny
legion me¢zczyzn, legion jakich$ istot na wpot wybrakowanych zywiacych cala mase
nienawisci dla tych krotkich spddniczek, ktorych szelest byl im niezno$ny, prawie
wstretny”, oraz nauczycielki — ,biedne, zwi¢die kobiety, zmarznigte w swych
kréciuchnych plaszezykach, czyste maszyny, zle platne i zgn¢bione kiopotami
domowymi” (G. Zapolska Przedpiekle, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1957,

s. 30, 72).

4 8. Zizek Przemoc. Szes¢ spojrzeti s ukosa, przet. A. Gérny, Wydawnictwo Literackie
Muza, Warszawa 2010.

Tamze, s. 5-7.
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Interpretacje

Co wazne, wszystkie trzy odmiany przemocy sa obecne w zyciu bohatera od
wczesnego dziecifstwa, a ich kulminacja jest okrzyk zony, ktéra spostrzega, jak
maz dusi ich dziecko: ,— Potwdr! — krzykneta” (s. 72). Wydaje sig, ze to wzorcowa
scena z kregu ikonografii potwornej przemocy: monstrum zabija dziecko. Ale dzieci
w tym opowiadaniu nie uosabiaja utraconej niewinnosci dorostych. Doprowadzo-
ny do kresu obelzywymi przezwiskami, ktérymi uczniowie go obrzucaja, bohater
powiada o nich wcze$niej: ,,— Potwory!” (s. 54). To ujednolicenie obu potwornosci
w czlowieczenstwo — jak chce przywoltany w motcie Pascal — zyskuje w opowiada-
niu spektakularne, symboliczne potwierdzenie w scenie narodzin syna bohatera,
ktérym towarzyszy Smieré matki Dernera-ojca: ,Obudziwszy sig¢, spostrzegtem, iz
leze¢ na trupie. [...] Jak tamto z bélem konalo, tak to z bélem na $wiat przychodzi-
to. Tamto byto koficem, to poczatkiem: ja jestem Srodkiem” (s. 63).

Jak twierdzi Freud w szkicu Dziecko jest bite. (Przyczynek do powstawania per-
wersji seksualnych): ,perwersje infantylne pochodza z kompleksu Edypa™®, co w opo-
wiadaniu symbolizuje dziecko oddzielajace bohatera od kobiecej mitosci i wspoi-
czucia, najpierw matki, a potem zony Zofii. Cate opowiadanie to rekonstrukcja
drogi, ktéra doprowadzita bohatera do tej wtasnie podwdjnej identyfikacji potwor-
nos$ci — w sobie i w dzieciach oraz uSwiadomienia sobie psychicznego uzasadnie-
nia tej kwalifikacji.

Berent nie skupia si¢ wytacznie na chronologicznie przedstawionych kolejach
losu postaci, ale wyposaza bohatera w umieje¢tnosci analityczne, dzigki ktérym
uSwiadamia on sobie, Ze pochodzenie czy dziecifistwo wywieraja wplyw na cha-
rakter proceséw obtedu. Spowiedz lub autopsychoanaliza potwora jest w opowiada-
niu dokonywana przez Johana Dernera, niemieckiego nauczyciela zatrudnionego
w polskiej szkole we Lwowie’. Jego przyjaciel, anonimowy narrator zewnetrzny,
charakteryzuje go na poczatku jako zacnego Szwaba, sympatycznie szczerego, tro-
che brutalnego, ale ujmujacego.

Sam Derner opisuje siebie jako cztowieka, ktérego jedynym powotaniem byto
naSladowanie ojca. Ten, w przeciwiefistwie do matki, bedacej ,przykra codzien-
noscig”, byt dla matego Janka ,wyrazem ideatu”. Podzielit wiec upodobania ojca
(gra w kregle, picie piwa), zawod nauczycielski i przekonanie, ze aby dojs¢ do cze-
gokolwiek nalezy mie¢ dwie cnoty zapozyczone od psa — cierpliwos¢ i1 postuszen-
stwo. Derner dostrzega anachronizm tego modelu rodziny, nazywa ja ,mamutem?”,
a jednak sam jest produktem tej matrycy wychowawczej. Skuszony oferta pracy
przenosi sie z matka do Lwowa.

Tuz po otrzymaniu posady we Lwowie deklaruje szczera sympatie do dzieci.
Kolejne dni w szkole ujawniaja jednak rodzaca sie i narastajaca niecheé do uczniéw.

6 7. Freud Dziecko jest bite. (Prayczynek do powstawania perwersji seksualnych ), w: tegoz
Charakter ¢ erotyka, przel. R. Reszke, D. Rogalski, Wydawnictwo KR, Warszawa
1996, s. 199.

7

Jak podaje Nycz, Lwow jest raczej maska dla Warszawy — ,prototypowego miejsca
akeji Naucgyciela (R. Nycz Dodatek krytyczny, s. 265).



Koziolek Nieobecnos¢ wiedzy

Pierwsza jej przyczyna sa hatas i chaos w klasie, nad ktérymi nie potrafi zapano-
wac. Po tygodniu uczniowie tracg juz dla niego ludzki wymiar i zaczynaja przypo-
minaé¢ mu dokuczliwe owady — mréwki i osy, od ktérych nie potrafi si¢ opedzic.
Odtad klasa staje si¢ dla niego polem bitwy, nieustannej, wyczerpujacej walki,
podczas ktérej nawet podniesione rece uczniéw zdaja mu sie bagnetami, przez
ktére musi si¢ przebijac. Cheac powstrzymac rodzacg si¢ obsesje, mowi o uczniach
jako o ,poczciwych niedzwiadkach™.

Berent §wietnie pokazuje proces, za pomoca ktdrego przemoc symboliczna,
przez zmiang jezyka pozbawiajaca przyszla ofiare podobiefistwa gatunkowego do
agresora, przygotowuje pole przemocy subiektywne;j.

Ze strachu przed utrata posady nauczyciel coraz bardziej kompromituje si¢
przed klasa, pokazujac uczniom swoja bezradno$¢. Ulega pragnieniu zastosowa-
nia przemocy, ale formy dyscyplinowania obowiazujace w szkole — zie oceny, kary
cielesne, zostawianie po godzinach — okazuja si¢ niewystarczajace. Jego swoisty
heroizm polega na kolejnych, nieudanych prébach personalizacji relacji z ucznia-
mi. Probuje odwotac si¢ do ich zrozumienia i wspdiczucia, przygotowuje wzrusza-
jaca przemowe, niestety po niemiecku — zaczyna wiec na poczekaniu ttumaczyc¢ ja
na polski, co owocuje katastrofa:

[...] zaczalem si¢ jakaé, krztusi¢ 1 czerwieniac si¢ wypowiedzialem niestychane glup-
stwo.

— Dyrektor krzyczat... wymyslat... wyrzuci mnie. — Niedobre chtopcy. [...]

W sali pgkano juz od $miechu.

— Bo do kozy zapiszg¢ — zakonczytem niespodziewanie. [...]

— W skore da¢ kazg! Zawotalem pod wplywem rozdraznienia. [...]

W sali zrobito si¢ nagle cicho 1 wszyscy zl¢kli si¢ nie tyle moich stéw, ile wyrazu mej
twarzy. (s. 44)

To jeden z najbardziej poruszajacych momentdéw opowiadania. Ko§lawa polsz-
czyzna niemieckiego nauczyciela czyni go jeszcze bardziej obcym uczniom, ale
takze samemu sobie. Zrezygnowal na chwile z jezyka niemieckiego, aby staé sie
blizszym polskim dzieciom, tymczasem efekt okazal si¢ odwrotny. Derner mogiby
z pelnym przekonaniem powt6rzy¢ stowa Derridy: ,Mo6j jezyk — jedyny, ktéry sty-
sze, gdy mowie, i jedyny, kiérym sie porozumiewam — to jezyk innego”s.

Wykluczenie w obco$¢ jest zatem podwoédjne — zaréwno z polszczyzny, jak
iz niemczyzny. Nauczyciel staje si¢ odtad obcy samemu sobie takze w zachowa-
niach wobec ucznidw: krzyczy, stawia zte oceny, posyta uczniéw do kata. A zara-
zem usituje bezskutecznie wréci¢ ,do siebie”. Szuka zrozumienia u matki oraz
w oczach kobiety, w ktérej sie zakochat. Zosia pozwala mu przez chwile wierzy¢,
ze jest pokrzywdzony, a uczniowie to potwory, ktére réznia si¢ tylko numerami
w dzienniku.

8 J. Derrida Jednojesycanosé innego cavli proteza oryginalna, przet. M. Siemek,
sLiteratura na Swiecie” 1998 nr 11-12, s. 48.
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Interpretacje

Nie widziatem juz oddzielnych twarzy, nie rozroézniatem gltosow. Przede mna stal tylko
rzad fawek, a na nich nie byto juz dawnych Joézkdéw, Stasiow — byli tylko: Borawski, zapi-
sany w lidcie pod numerem czwartym, Kleinert pod numerem czterdziestym trzecim itd.

(5. 53)

Przezywany i znienawidzony przez uczniéw, czuje do nich wstret. Teraz juz
cynicznie przyjmuje tapdéwki, nie ma skruputéw w karaniu, w czym zdaje si¢ wy-
recza¢ go szkolna dyscyplina: ,Dyrektor zatatwit sprawe, zasadziwszy cala klase
do kozy i kazawszy obi¢ dwoch malcéw rézgami” (s. 53).

Niemniej, nie ma juz dla niego powrotu na fono systemu, w obrebie ktdérego
mogltby oddzieli¢ sfer¢ prywatna od zawodowej. Szkola i jego obsesja sa juz nie-
rozdzielne. Wstret do dzieci, powiazany z lgkiem o utrate posady sprawia, zZe nie
moze patrze¢ na uczniéow, rozmawia z nimi odwrdcony plecami, nieche¢ budzg
w nim ich ciata i ubrania. Wreszcie, kolejny raz sprowokowany przezwiskiem, wpa-
da w szal i bije ucznia.

Uderzytem raz, drugi, trzeci, czwarty: ttuke bez pamigci. A skowyczy to szczenig, az
echo roznosi si¢ po szkole. [...]

Uderzytem raz jeszcze. Chlopak powalil si¢ na ziemig. Zaczalem go kopaé nogami.

— Ja cig zatratujg, szczeniaku jeden! (s. 57)

Zostaje zwolniony ze szkoty. Nie moze jednak znie§¢, ze utrzymuje go zona.
Decyduje si¢ przeprosi¢ pobitego chiopca i jego matke. Dzigki temu udaje mu si¢
wroci¢ do pracy w szkole. Tam jednak wpada w coraz wigksza obsesje. Na jawie
i we $nie walczy ze swoimi podopiecznymi. We $nie ucieka przed ich zemsta:

Oto z nor robactwo olbrzymie wylazi. Ze wszystkich stron, kedy oko siegnaé moze
wypelzaja z nor olbrzymie szeregi i rozlaza si¢ po polu. Cala chmara pelza wprost ku
mnie. Syk zmienia si¢ w piskliwy wrzask, $wist w §miechy. [...] — to nie robaki, to dzieci!
[...]

Troje wgryzlo mi si¢ w piersi, dwoje policzkéw si¢ uczepito, inni w nogi, w rece kasa-
ja, a przylgnawszy tak do mnie, krew mi wysysaja. Setki cale wpily si¢ w me ciato 1 wysy-
saja ze mnie ostatnia krople zycia. — Konam. (s. 64)°

Nie poéwigca temu koszmarowi miejsca w swej interesujacej ksigzce Grzegorz
Iglinski, choé analizuje sny i wizje w innych utworach Berenta (zob. G. Iglifiski
Magia serca i stowa w modernistycsnych snach ¢ wigjach, Wydawnictwo Naukowe
Semper, Warszawa 2005). Podkreslajac estetyczng kunsztowno$é tego opowiadania
warto wskaza¢ na zauwazalne juz w tym nowelistycznym debiucie zrytmizowanie
omawianej tu prozy. Role rytmu w prozie Berenta szeroko omawia Magdalena
Popiel (tejze Historia ¢ metafora. O ,,Zywych kamieniach” Waclawa Berenta, Zaktad
Narodowy im. Ossolifskich, Wroctaw 1989), a wczesniej o ekspresji dzwigkowe;j
pisat Jerzy Paszek (tegoz Styl powiesci Wactawa Berenta, Wydawnictwo US, Katowice
1976, s. 19-37). Ostatnio Wojciech Gruchata wykazat, ze $wiadoma muzyczno$é
cechuje proze Berenta od samego debiutu (W. Gruchata Architekt progy. Retorycsna
analiza stylu wybranych powiesci Wactawa Berenta, Collegium Columbinum, Krakéw
2007, s. 46).



Koziolek Nieobecnos¢ wiedzy

Po przebudzeniu widzi, ze krzyki ze snu okazaly si¢ ptaczem jego syna, ktore-
go zona kaze mu pocatowal. W szkole nie koficzy na kolejnych pogrézkach, ale
zaczyna czerpac przyjemnos¢ z przemocy.

Drazni mnie to, lecz sprawia niewyrazne uczucie rozkoszy. Patrz¢ na te drobne ciatka, na
te kedzierzawe wtosy, wielkie oczy, wstuchuje si¢ w piskliwe ich krzyki, a usta rozchylaja
si¢ przy tym w niedobrym usmiechu. Gdyby tak ktérego uszczypnac?

Po pracy czyha na dzieci w parku, szarpie je i szczypie ,lub w jakikolwiek badz
sposob robi im przykrosc”. Za to, w akcie zemsty, zostaje boleSnie pobity przez
opryszkéw wynajetych przez uczniéw. Nie konczy to jednak obsesji, ktora dosigga
nawet zony bohatera. Kiedy Johan widzi, ze ta ,ma male, malusienikie uszko, zu-
petnie jak u dziecka” (s. 69) i drobne rece, odczuwa nagly przyplyw sadystycznego
pragnienia: ,Podniostem reke do ust i ugryziem tak silnie, az krew wystapita”
(s. 70).

Mieszanina pozadania i nienawisci do dzieci osiagga swoje apogeum w scenie,
w ktorej Johan zaczyna dusi¢ swojego syna. Wtedy tez zostaje nazwany przez Zofie
potworem. Poddany dtugiej terapii, ostatecznie styszy od lekarzy rade, ze ,powi-
nien porzuci¢ zawdd nauczycielski”. Opowiadanie konczy si¢ decyzja mezczyzny
o wyjezdzie z zona i dzieckiem do Niemiec.

Niezwyktos¢ tekstu Berenta tkwi m.in. w tym, ze czyny nauczyciela i uczniéw
wymykaja si¢ kategoriom moralnym, kwalifikacja ich jako zlych niczego nie
wyjasnia, bo nie dopuszczaja si¢ ich podmioty moralne, ale powoduja je odsto-
nigte w analizie sity psychiczne, wobec ktérych racjonalnos¢ jest za staba. Zna-
mienne, ze opowiadanie nauczyciela o jego wtasnym upadku zostato umieszczone
w ramie opowie§ci anonimowego narratora, kKtdry nazywa siebie przyjacielem
bohatera. Poprzestaje on na krétkim prologu sytuacyjnym, po ktérym nastepuje
przytoczenie historii postgpujacego szalefistwa Johana Dernera. W tym rozdwo-
jeniu narracji widze oznake paradoksu, jaki towarzyszy ,spowiedzi potwora”.
Sadysta opowiadajacy o swoim sadyzmie nie tworzy wytacznie narracji ekspia-
cyjnej, ale takze dokonuje niepokojacej kompensacji zabronionej mu przemocy
subiektywnej i1 tworzy jej przedstawienie, a zatem dokonuje przemocy symbo-
licznej. Stad potrzeba dodatkowego ,kordonu” w postaci narracji §wiadka, ktéry
oddzielony od pragnienia sadysty, przytacza jego opowies¢ jako zatosne Swia-
dectwo upadkul?.

10 Krystyna Ktosinska zwrdcita uwage na podobny problem, piszac o strategii

autokomunikacji bohateréw w powiesciach modernistycznych: ,Semiotyzujac swoje
zachowania odnosza je bowiem do znormatywizowanych tekstow zachowan
spolecznych, ktdre w postaci norm zinterioryzowali. Poczucie wewngtrznej
dezintegracji jest wigc konsekwencjg spojrzenia na siebie oczyma innych,
rezultatem przegladania si¢ niczym w lustrze, w oczekiwaniach spotecznych.
Konflikt nie jest mozliwy do przezwycigzenia, albowiem normy, o ktérych tu mowa,
nie sg akceptowane przez bohaterdw, lecz jedynie uswiadamiane” (K. Klosifiska
Powiesci o ,wieku nerwowym”, Wydawnictwo ,Slask”, Katowice 1988, s. 106-107).
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Interpretacje

Ale kto stucha takich opowiesci nie jest juz niewinny, a jesli pragnie je powta-
rzaé, traci niewinno§¢ podwojnie. Bezimienny narrator Nauczyciela, ktéry otwiera
opowiadanie, juz na poczatku znika bezpowrotnie, jakby rozptywajac si¢ w opo-
wieSci przyjaciela, tak iz ma si¢ odczucie, ze uznal ja za swoja, a przynajmniej
zostawil na niej piecze¢é posrednictwa jako pierwszy Swiadek przedstawienia tej
potwornosci. Mamy zatem podwdjne zapoSredniczenie. Nazwany przez zong¢ po-
tworem, Derner pozwala doj$¢ do gtosu wiasnej obsesyjnej nienawisci do dzieci.
Tym samym staje si¢ ttumaczem wtasnej potwornosci, ktéra wyraza si¢ w obsesyj-
nych wizjach, pragnieniach i aktach przemocy.

Drugim posrednikiem jest narrator zewnetrzny — on w petni sankcjonuje spo-
wiedZ potwora jako literature, a wigc przedstawienie, ktére ma wywoltywac groze,
wstret, ale 1 podziw dla jezyka, ktdry jest w stanie to wszystko wyrazi¢. Jak pisze
Sontag — groza, szok, wstret weale nie przecza towarzyszacym im przezyciom este-
tycznym.

Zauwazanie pigknaw zdjeciach ruin World Trade Center w miesiacach tuz po ataku miato
posmak nieprzyzwoitosci, §wietokradztwa. [...] Ale te zdjecia faktycznie byty piekne.!!

Czy zatem pod dwukrotnie opowiedziana spowiedziag Dernera nie kryje si¢
przemoc powtdrzona, tym razem jako estetyka, a czytelnik nie zostaje przytapany
jako uczestnik sadystycznych fantazji?

Jezyk niemiecki, wrdd kilku synoniméw stowa potwor zawiera stowo ,Unmensch”
— potwor, okrutnik, co, jak sadze, odpowiada polskiemu wyrazeniu: ,czlowiek nie-
ludzki”. Ten oksymoron znakomicie oddaje regresywnos¢ ludzkiej potwornosci,
ktéra nie jest po prostu cofnieciem si¢ do zwierzecosci, nagtym zstapieniem o Kil-
ka szczebli na ewolucyjnej drabinie. Nieludzkos¢ jest redukcja w obrebie tego, co
ludzkie, wytworzeniem pustki, implozja, w efekcie ktdérej natura cztowieka doznaje
cze§ciowego, uwewnetrznionego spustoszenia. ,Sfera przemocy nie posiada zew-
netrza”? — twierdzi Peter Sloterdijk. Potwoér taki spostrzezony w swych potwor-
nych dziataniach nie ma wigc pozytywnosci, jest tylko zaprzeczonym czlowiekiem.
Dopiero opowiedziany przez »ludzkiego cztowieka” zyskuje tozsamo$¢. Dzieje sie
to jednak dzieki ,potwornemu” jezykowi, ktéry Swiadczy teraz na rzecz potwora
calym swym mimetycznym zaangazowaniem, zarazem estetycznie nobilitujac jego
akty przemocy oraz doktadajac do nich wtasna przemoc symboliczna. Oto para-
doksalny efekt podwojenia narracji o potwornych czynach Dernera i jego uczniow.

Kiedy ,nieludzka” mowe powtarzaja usta czlowieka, to funkcja i sens powt6-
rzenia wcale nie sg jednoznaczne. Ewa Domaniska, komentujac rozwazania Agam-
bena o kondycji ,muzulmana”, dotyka tego wtasnie problemu narracji o potwor-

11§ Sontag Widok cudzego cierpienia, przel. S. Magala, Wydawnictwo Karakter, Krakow
2010, s. 92.

12 p Sloterdijk Postaricy praemocy. O metafizyce kina akeji, przetl. P. Graczyk, »Teksty
Drugie” 2002 nr 6, s. 138.
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nosci, kiedy to ,cztowiek jest jedynie pomocnikiem istoty nieludzkiej, ktéry udziela
jej glosu i przemawia w jej imieniu”!3.
Nie ufajmy tej stuzebnosci. Jak pisze Julia Kristeva:

Przemoc bytu moéwiacego jest podwdjnie zalezna. Z jednej strony powoduje ona przy-
jemno$¢, czasem $wiadoma, lecz najcze¢sciej nieSwiadoma, ktora podsyca agresywno§é
i kieruje nia, agresywnos¢ skierowang réowniez przeciw przedstawicielom tego samego
gatunku [...]. Z drugiej jednak strony, przemoc ta, b¢daca pragnieniem $mierci, zalezy
jedynie od symbolicznej umowy, ktérej forme¢ przybiera. [...]

Inaczej méwiac. Przemoc podmiotu méwiacego znajduje si¢ na skrzyzowaniu biolo-
gii 1 znaczenia, w ktérym to skrzyzowaniu, dzi¢ki edukacji i kodom spolecznym, jest ona
kanalizowana, a ,zdarzenia” wybuchaja, przybierajac forme¢ sadomasochizmu, pedofilii,
zbrodni seryjnych mordercéw, §miertelnej paranoi i innych patologii.!4

Jesli zatem — co twierdzi Agamben — ,,ludzie s ludzmi o tyle, o ile daja $wia-
dectwo temu, co nieludzkie”!’, to ambiwalencja tego posrednictwa staje sie jesz-
cze bardziej wyrazna. Uczyni¢ to moze wszak tylko ten, ktéry przezyje ,potwora”
i da mu gtos. Dopuszczona do glosu wersja potwora usuwa w opowiadaniu Beren-
ta réznice miedzy sadysta i dzieckiem, ktére to osoby okazujg si¢ jednakowo nie-
ludzkie, internalizuja si¢ wzajemnie.

Wszak to one, wszak to dzieci pastwily si¢ nade mna jak nad zwierzg¢ciem, szczuly
rozmaitymi przezwiskami, [...] kazaly mnie obié¢ w tak straszny sposdb. Wszak to one
zatruwaly mi kazda chwilg, wszak zrujnowaty me zycie, sponiewieraly jak Scierke, wszak
pluty na jedyny skarb mego zycia, wszak caly kubet pomyj na gtowe mej Zosi wylaty. [...]

Tak, to wszystko zrobity drobne raczki, takie ot, jak u mego syna. (s. 71)

Czy wigc to nie przemoc jezyka stoi zaréwno za wykluczeniem potwora z tego,
co ludzkie, jak i za wlaczeniem go w nas — nieludzkich ludzi? Jak rozwiazaé ten
splot wzajemnie warunkujacych si¢ przemocy i znaczenia? Kristeva stawia w tym
miejscu szereg dramatycznych pytanh:

Jesli bohater powiesci, nazista, okazuje codzienna i banalng rado$é, ktora towarzyszy
jego zbrodniczym dzialaniom, to czy prowadzi on nas z upodobaniem do odkrycia w so-
bie barbarzynstwa? Lub przeciwnie, czy mimo barbarzyfskiego uwodzenia czytelnik re-
aguje brakiem zainteresowania? Czy jest mozliwe, by przekraczajac uwodzenie, rodzifa
si¢ my$l rozpuszczajaca zlo? Sprawa ta dotyczy wszystkich ksiggarfi francuskich: czy
wzgarda nas ekscytuje, czy wraz z ekscytacja pobudza ona u nas mysél? Kto moze to stwier-
dzié? Kto o tym zadecyduje?!6

Sprawa dotyczy nie tylko wszystkich ksiegarfi Francji, ale wszystkich szkoét Swiata.

13 Cyt. za: http://agamben.pl/wyklady/Domanska, handout, Agamben.pdf
(18.02.2011).

14 7. Kristeva Jak rodzi si¢ barbarsyiistwo, przel. P. Malochleb, ,Teksty Drugie” 2010 nr
S,s. 118-119.

15 G. Agamben Co zostaje 5 Auschwits. Archiwwm i Swiadek, przet. S. Krélak, Sic!,
Warszawa 2008, s. 112.

16 |, Kristeva Jak rodzi sig barbarayistwo, s. 121.
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W ksiazce Nadzorowac 1 kara¢ Michel Foucault omawia maski wtadzy, w jakie
przybrane sa rozliczne techniki nauczania. Dla nauczyciela wazna jest zwlaszcza
Swiadomos¢, ze jego opresyjna rola wynika przede wszystkim z samego miejsca
zajmowanego w dyskursie. ,Lekcja szkolna”, to rodzaj dydaktycznej maszyny
o sprecyzowanych funkcjach. Czeka gotowa na nauczyciela, ktéry ma ja obstugi-
wacd, realizujac produkeje ,ucznia”. Nikt, kto uczy, nie moze umknaé tej przykrej
wiedzy. Daleko wazniejsze sa dla mnie jej konsekwencje. Co mianowicie wynika
dla naszego nauczania z faktu, ze jesteSmy funkcjonariuszami wiedzy/wtadzy? Fou-
cault odpowiada bez wahania: produkujemy ucznia — »jednostke jako skutek
i przedmiot wtadzy, jako skutek i przedmiot wiedzy™!’.

Czy mozna wyrzec si¢ tej wtadzy? Raczej nie, gdyz nie jest ona »,nasza”, ale to my
jesteSmy wymienng czescia jej procedur. Nie mozemy opuscic tego terytorium, nie
opuszczajac szkoty. Instytucja zawsze przywota nas do porzadku. Potega przemocy
irozgrzeszenia, ktére daje wladza, pozwala na wejScie w role nauczyciela-oprawcy
z lubiezna gorliwoscia. Temu procederowi przeszkadza sztuka. Susan Sontag stawia
tez¢, zZe obrazy przemocy powinny nas dreczyé, moéwiac: »oto do czego zdolne sg
istoty ludzkie — nawet na ochotnika, z entuzjazmem, w poczuciu stusznej sprawy”!8.

Zarazem, komentujac tekst Berenta, nalezy uwazac, aby nie popas¢ w Swie-
toszkowate uznawanie wszelkiej przemocy za zla. Takie postepowanie — ostrzega
Zizek — »jest operacja ideologiczna par excellence, mistyfikacja, ktora stuzy pokry-
ciu fundamentalnych form przemocy spotecznej”?. Szkota bez przemocy nie ist-
nieje, nawet jesli wyeliminujemy z niej przemoc subiektywna, zawsze pozostanie
przemoc symboliczna i systemowa, nie unikniemy bowiem wartoSciowania umie-
jetnosci ucznidw, oceniania nauczycieli, procedur promocji i awansu itp., ale przede
wszystkim dlatego, ze ,przemoc jest podstawowsg cecha jezyka jako takiego, jako
narzedzia, ktére narzuca uzytkownikowi ustalony $wiat znaczen”?. Stad zaden
jezyk nie jest obiektywnym Swiadkiem w sprawie przemocy, trzeba zatem — pisze
Kristeva — ,zakwestionowac wszystkie czyny i wszystkie jezyki: objaé je dysku-
sja”21. Propozycja Kristevej opiera sie na rozerwaniu Foucaultowskiego splotu
wiedzy i wladzy, bowiem potaczone tak SciSle, zawsze generuja przemoc. Chodzi
zatem o zajecie takiej pozycji w systemie edukacji, aby podmiot wczesniej ,,pod-
dany nadmiernym represjom [...], mial zdolno§¢ bronienia si¢ przed nimi bez
umieszczania sie w pozycji ofiary i bez identyfikowania sie z agresorem”22. Taka
postawa, daleka zaréwno od sadyzmu, jak i resentymentu, nie musi jednak wcale
prowadzi¢ do powstania niezaleznego i wspolczujacego podmiotu, ale tworzy obo-

17" Tamze, s. 230-231.

18 . Sontag Widok cudzego cierpienia, s. 136.
19§, Zizek Prsemoc, s. 210.

Tamze, s. 6.

21 1. Kristeva Jak rodgi sig barbargyhstwo, s. 121.

Tamze, s. 118.
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jetnos¢ widza wobec agresora i ofiary. Czytelnik opowiesci Berenta o powszechnej
przemocy w szkole odbiera ja jako interesujacy tekst wiasnie dzigki ,ograniczonej
solidarno$ci”?3 z dreczacymi i udreczonymi bohaterami. Nie sama przemoc czy
jej przedstawienie jest problemem, ale nasze sposoby intelektualnego i emocjo-
nalnego unikania jej, przy jednoczesnym nieodrywaniu od niej wzroku.

Czym jest zatem potworno$¢ szkoty w ujeciu Berenta, tj. szkoly ,nieludzkich
ludzi”? Okazuje sie, ze wcale nie wzajemna przemoca, w ktorej przescigaja sie
nauczyciele i uczniowie. Prawdziwie nieludzka jest nieobecno§¢ wiedzy jako rela-
cji nauczyciela z uczniami. Cho¢ raczej nalezatoby méwic o nieobecnosci mysle-
nia jako elementu mediatyzujacego czy opdzniajacego przemoc zaréwno zadawa-
na, jak i doznawana.

Nieobecnos§¢ myslenia jest zamaskowana wiedzg jako przedmiotem czy — jak
pisze Brzozowski — ,tematem tylko zawieszonym w bezwzglednym osamotnieniu
pomiedzy nauczycielem a uczniem”?*. Wiedza jako przedmiot jest fasada, maska
wtaSciwych konfliktow spotecznych, ktdrych laboratorium jest szkota. Nauczyciel
i uczen, uwolnieni od opdzniajacej konflikt relacji z wiedza, staja naprzeciw sie-
bie jako rywalizujace biologicznie i ekonomicznie jednostki. W ten sposob prze-
moc naturalna i systemowa autonomizuja si¢, nie dbajac nawet o wlasne uspra-
wiedliwienie jako instrumenty skutecznego nauczania. W tym wymiarze szkola
zdaje sie¢ istnie¢ poza historig i ptcia. Na dowdd tego przytoczmy fragment powiesci
Izabeli Filipiak Absolutna amnezja:

Dziewczynki si¢ nie bija, bo jak zostana nauczycielkami, b¢da mogty sobie odbié wszyst-
ko. Trzydziesci par oczu wpatrzonych na dzien dobry, a potem hulaj dusza: odczekaé
chwile, dzienniczek — mruknaé, przyprowadz ojca, mozna jezdzi¢ palcem z gory na dot
listy, wywotaé nazwisko i zaczadé, ty durniu, ty pusta glowo, ty idioto, ty maty tajdaku, ze
tez si¢ wlasna matka ciebie nie powstydzi, a wszystko przy cichutkim szmerku chicho-
tow, oszalamiajacym gradzie mtodziutkich $miechdw, glodniejszych niz jakiekolwiek
oklaski. To dopiero przedstawienie, to jest widownia, ktéra nas nie zdradzi.?5

Kitamstwo edukacji objawia sie u Berenta i Filipiak wraz z rozpoznaniem, ze
w tej szkole nie ma niczego do nauczenia sig, a obu stronom chodzi jedynie o wy-
korzystanie edukacji jako jednego ze srodkéw na przetrwanie, czyli znalezienie
sposobu na zajecie jak najkorzystniejszego miejsca w strukturze wiadzy i ekono-
mii. Sposobem na to jest przemoc lub uwodzenie. Na etapie szkolnym miejsce to
zajmuje nauczyciel przedmiotu, czyli wiedzy nieobecnej w postaci aktu myslenia
z innym. Wobec powszechnej sktonnosci do wszystkich odmian przemocy w szko-
le, trzeba uczynic z wiedzy aktywna, pobudzajaca mysl i emocje przestrzen. Wow-
czas mozliwe beda pokojowe relacje myslacych i debatujacych z sobg jednostek.

23 P Sloterdijk Postasicy przemocy, s. 140.

24 8. Brzozowski Kilka uwag o stanie ogdlnym literatury europejskiej i o zadaniach krytyki
literackiej, w: tegoz Eseje ¢ studia o literaturze, oprac. H. Markiewicz, Zaktad
Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw 1990, t. 2, s. 1159.

25 1. Filipiak Absolutna amnegja, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1998, s. 7. 1)
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Absence of knowledge. The case of Wactaw Berent’s Nauczyciel

This article is an interpretation of Wactaw Berent's short story Nauczycief [The Teacher]
as a literary study of psychosis. Berent describes the indissoluble intertwining of the
protagonist's illness and the pathology of the educational system that is responsible for the
escalation of mutual violence between the teacher and his students. For the protagonist,
school becomes a catalyst of his sadistic yearnings, which develop in situations that pertain
not to teaching, but to acquiring the most advantageous position in structures of power and
economy. This is how a school subject is constituted as the absence of knowledge (understood
as the act of thinking with others). The void left by the absence of knowledge is then filled in
by vioclence.



