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Czy gatunki i konwencje ewoluują (dzisiaj)?

Historyczność gatunku
Istnieje łatwo uchwytna sprzeczność m iędzy pojęciem  gatunku oraz historycz

nym charakterem  zjawisk, akcentującym  ich procesualność, dynam ikę, czasowość, 
zm ienność. Pojęcie gatunku, zupełnie na odwrót, kieruje bowiem naszą uwagę ku 
cechom stałym, niezbywalnym, konstytutywnym  przynajm niej dla tej cząstki toż
samości obiektu, która wiąże się z jego przynależnością do jakiejś szerszej klasy, 
grupy czy zbioru. Wymowne, że Karol D arw in dość nieufnie traktował ów kluczo
wy dla swojej rozprawy term in. Kłopot polegał na tym, że „pojęcie to [pojęcie 
gatunku -  przyp. K.U.] zawiera w sobie nieznany czynnik oddzielnego aktu stwo
rzenia”1, co m usiało wprawiać w zakłopotanie przyrodnika występującego z teo
rią ewolucjonistyczną.

Jak sądzę, zakłopotanie Darwina nie wynikało wyłącznie z kulturowego przy
zwyczajenia, skutkiem  którego skłonni jesteśmy postrzegać gatunek jako coś okre
ślonego i stałego. Zwróćmy uwagę, D arw in tw ierdził, że motyw czy też element 
kreacjonistyczny nie daje się wyrugować z naszego pojęcia. Z gatunkam i jest bo
wiem zupełnie jak z ciążą -  albo są, albo ich nie ma, tertium non datur. Albo jakiś 
elem ent należy do zbioru, reprezentuje klasę czy grupę, albo nie należy i jej nie 
reprezentuje. Pojęcie gatunku zakłada nieprzekraczalną granicę m iędzy tym, co

K. D arw in  O pochodzeniu gatunków drogą doboru naturalnego czyli o utrzym yw aniu się 
doskonalszych ras w  walce o byt [1859], p rzedm . i kom en t. J. W einer, przel. Sz. 
D ick s te in , J. N u sb au m , oprac . J. P op io łek , M . Y am azaki, wyd. 3, W ydaw nictw o UW, 
W arszaw a 2009, s. 50. D alej cy ta ty  loka lizu ję  w  tekście , oznaczając  je sk ró tem  D.
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się w n im  mieści, a całą resztą, która pozostaje poza jego obrębem. I jakkolwiek 
w ram ach danego gatunku możemy wyróżnić dowolną liczbę odm ian, chociaż m o
żemy wskazać zjawiska pośrednie, graniczne, nie znaczy to, że tym  samym zawie
szamy działanie zasady dem arkacji. Sprawiamy jedynie, że zasada podziału, którą 
operujemy, będzie bardziej subtelna i złożona, zam ieni się w cały system różnic. 
Bez względu na to, czy m am y do czynienia z jedną zasadą, czy też ze skom pliko
wanym systemem prawnym  -  dem arkacja działa jako reguła prym arna względem 
segregowanych przez nią historycznych i em pirycznych jednostek. M om ent iden
tyfikacji, w którym  rozpoznajem y gatunkową przynależność obiektu, ten „cudow
ny” m om ent aktualizacji transhistorycznej zasady, to m om ent epifaniczny, obja
wienie prawa, które porządkuje dzieje, lecz samo do nich nie należy.

G atunek pojęty jako rodzaj (genos, gens, genus, genre) odnosi się do stanu n a tu 
ralnego, do pewnego prapodziału  czy prarozdzielenia, które było równoznaczne 
stworzeniu. Chodzi o pierw otny podział, jaki uprzedza wszelkie różnice, bo te 
pojawią się dopiero na jego mocy. Umożliwia on, ale też poprzedza wszelką wy
m ianę i kom unikację. Z kolei gatunki pojęte jako species służą taksonom ii i klasy
fikacji stworzenia. Ich podstawowy wymiar nie jest już związany z kosmologią, 
lecz z polityką i ekonomią. System species reguluje szczegółowe zasady oraz warunki 
wymiany i kom unikacji. N iem niej, motyw kreacjonistyczny będzie wyraźny rów
nież w tym  wypadku. System species odwołuje się zazwyczaj do figury Prawodawcy, 
Fundatora, Ojca-Założyciela, słowem -  autorytetu, który ustanowił i określił zasa
dy taksonom ii. Krótko mówiąc, zróżnicowanie rodzajowe odpowiadałoby sposo
bom  m ówienia-działania, rozm aitym  m odułom  czy operatorom , podczas gdy ga- 
tunki-species składałyby się na dyscyplinujący system, którego wzorcową postacią 
będzie dążący do kom pletności spis, rejestr, katalog.

Jak jednak wiadomo, Karol D arw in wywodził species nie z jakiegoś ustanaw ia
jącego aktu, lecz z długiego procesu selekcji. N ie prowadziło to wcale -  jak można 
by podejrzewać -  do naturalizacji h isto rii (taki błąd popełniali zwykle jego naśla
dowcy, którzy usiłowali teorię ewolucji przenieść w dziedzinę nauk społecznych 
czy filologicznych). Sprawy m iały się zupełnie inaczej: D arw in dowodził, że sama 
natura jest zjawiskiem historycznym. W  dwojakim sensie. Po pierwsze, okazało 
się, że natura ma swoją historię, a historię tę można i należy badać (początki pale
ontologii). Po drugie, historia gatunków była regulowana przez te same prawa co 
wszelka historia, na czele z prawem  walki o byt. Wszelako nawet w ram ach takie
go ujęcia wciąż jeszcze m om ent kreacjonistyczny nie został usunięty bez reszty. 
O twarte bowiem pozostawało pytanie o to, w jaki sposób i od kiedy coś, co jeszcze 
nie jest gatunkiem  X, przeistacza się w egzem plarz tegoż gatunku. Sam m om ent 
takiej przem iany wciąż jawił się jako cudowny, jako chwila, która wymaga in ter
wencji jeśli nie samego Stwórcy, to przynajm niej jakiegoś „przetwórcy”. Krótko 
mówiąc, objawiła się z całą mocą a r b i t r a l n o ś ć  wszelkich podziałów gatun
kowych, której nie da się pogodzić z ciągłością i niedefinityw nością procesów h i
storycznych. N iedaleko stąd do Fryderyka N ietzschego, który pojęcie gatunku 
zaliczył do wątpliwych (bo niedających się logicznie uzasadnić) pojęć ogólnych: 53
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A bstrah o w an ie  od czy n n ik a  jednostkow ego  i rzeczyw istego dosta rcza  nam  po jęc ia , ta k  
jak  dosta rcza  form y, gdy  tym czasem  n a tu ra  n ie  zn a  an i form , an i pojęć, a w ięc żadnych  
też gatunków , lecz ty lko  n ied o s tę p n e  nam  i n iedefin io w aln e  X, także  nasza  opozycja  jed 
n ostk i i g a tu n k u  jest an tro p o m o rficzn a  i n ie  pochodzi od is to ty  poszczególnych  rzeczy, 
choć n ie  w ażym y się rzec, iż  jej n ie  odpow iada: by łaby  to bow iem  d o g m atyczna teza, 
a jako tak a  rów nie n ied o w ied ln a  jak  jej p rzeciw ieństw o .2

N ie znaczy to oczywiście, że N ietzsche odrzucał pojęcie gatunku. Myśliciel 
podkreślał po prostu, że w przypadku gatunku oraz wszelkich innych pojęć ogól
nych kwestia odniesienia do rzeczywistości nie ma nic do rzeczy. Zatem  pytanie, 
czy gatunki naprawdę istnieją, jest źle postawione, ponieważ prowadzi donikąd. 
Właściwe pytanie dotyczyłoby raczej użyteczności, skuteczności operacyjnej po
jęć ogólnych, którym i się posługujemy. Tak otwierałaby się perspektywa pragm a
tyczna w refleksji genologicznej, skupiająca się na rozm aitych funkcjach odwoła
nia do kategorii gatunku (np. w związku z pytaniem  o ich wartość heurystyczną, 
dyscyplinującą, hierarchizującą). W  odniesieniu do literatury  mówilibyśmy o po
dziale gatunkowym  jako zasadzie delim itacji i porządkowania pola literackiego, 
wszelkie naruszenia i zakłócenia tego podziału uznając za działania zmierzające 
do repartycji lub przekształcenia pola, a więc -  działania w ram ach walki o hege
monię.

W  sposób szczególnie jaskrawy, b lisk i wręcz au to iron ii, pragm atyczne poj
m owanie gatunku  doszło do głosu w definicji lite ra tu ry  science fiction przypisy
wanej D am onow i Knightowi: „L iteratu rą s f  jest to, co nazywam lite ra tu rą  sf”. 
Jak wiadom o, na D am ona K nighta powołał się Andrzej Sapkowski, pisząc o lite
raturze fantasy:

D o n azw an ia  fantasy  posłużę się p a ra frazą  d e fin ic ji, k tórej z n an y  p isa rz -fan ta s ta  D am on  
K n ig h t uży ł w  o d n ie s ie n iu  do SF. D am o n  K n ig h t za SF  u zn a ł to w szystko, na co w sk azu 
je pa lcem , gdy  m ówi: „O to jes t S F ”. P raw da, że m iła  to i b ezp re te n s jo n a ln a  defin ic ja?  
Z eb y  je d n a k  n ie pow tarzać jak  p ap u g a , m o ją  d e fin ic ję  fan tasy  zm o d y fik u ję  lekko. Fanta
sy jest to, co o p a trzo n o  e ty k ie tą  z n ap isem : „ fan ta sy ” . Jeśli na  grzb iec ie  k siążk i, u sam ej 
góry, tu ż  pod  logo d o m u  w ydaw niczego fig u ru je  m ałym i lite rk a m i „ fan ta sy ” -  to dan a  
książka  należy  do g a tu n k u  fan tasy.3

„D efinicje” K nighta i Sapkowskiego były m iędzy innym i kpiną z tych prób 
określenia gatunku, które m ają charakter opisowy i polegają na wyliczeniu włas
ności uznanych za wspólne dla wszystkich jednostek włączonych w poczet danej 
grupy. N ie sposób przy tym  uznać ich za proste przykłady definicji ostensywnych. 
K night operował pozorną tautologią, kładąc akcent na sam akt definiow ania/na
zywania i podkreślając, że każda definicja ma charakter arbitralny. Sapkowski

2 F. N ie tzsch e  O praw dzie i kłamstwie w  pozam oralnym sensie, w: tegoż Pisma pozostałe 
1862-1875, przeł. B. B aran , In te r-E sse , K raków  1993, s. 188-189.

3 A. S apkow ski Rękopis znaleziony w  smoczej jaskini. Kompendium w iedzy o literaturze 
fantasy, S upernow a, W arszaw a 2001, s. 10.
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uczynił coś więcej. Otóż zwrócił on uwagę na instytucjonalny aspekt procesu nada
wania gatunkowej tożsamości. Okazało się, że do gatunku należy to wszystko, co 
instytucja sprawująca nadzór (w danym wypadku -  wydawnictwo prowadzące se
rię literatu ry  fantasy) uzna za przynależne do niego. Rozstrzygnięcia genologicz- 
ne są przywilejem władzy. A jeżeli -  jak to się dzieje współcześnie -  oficyny wyspe
cjalizowane w literaturze fantasy wprowadzają w obręb właściwych serii utwory 
bliskie konwencji horroru  albo rom ansu historycznego, to tym  samym rozszerzają 
(przynajm niej potencjalnie) zakres pojęcia fantasy, powiększając przy okazji sferę 
własnych wpływów.

To, co kłopotliwe w ram ach takiego w łaśnie „pragm atycznego” rozum ienia 
wszelkich podziałów gatunkowych, nie wiąże się -  wbrew pozorom  -  z ich do
m niem aną dowolnością. W  ostatecznym  rachunku swoboda dokonywanych po
działów okazuje się bowiem względna, zaś arbiter zawsze m usi się liczyć z decy
zjam i podejm owanym i przez innych uczestników rozgrywki. Rzecz raczej w tym, 
że w ram ach takiego ujęcia klasyfikowane obiekty okazują się dość przypadkowy
m i (wymiennymi) przedm iotam i rywalizacji o prawo do porządkowania pola. Tym
czasem Karol D arw in -  przypom nijm y -  podkreślał, że istnieją dwojakiego rodza
ju czynniki rozstrzygające o tym, że gatunki podlegają zm ianom . Pierwszy ich ro
dzaj był związany z uw arunkow aniam i zewnętrznym i, drugi zaś -  z „charakterem ” 
(D, s. 22) czy „na tu rą” (D, s. 24) samych organizmów, które podlegają zm ianom  
na mocy jakiejś wewnętrznej konieczności. Co więcej, to w łaśnie ten drugi rodzaj 
czynników zm ianotwórczych D arw in skłonny był uznać za rozstrzygający, a to 
„dlatego, że odm iany prawie zupełnie podobne powstają niekiedy pod wpływem 
warunków, o ile sądzić można, różnych, i z drugiej strony, że odm iany niepodob
ne pow stają  pod  w pływ em  w arunków , jak się zda je , n iem al jednakow ych” 
(D, s. 22).

To istotny m om ent Darwinowskiej teorii: ewolucja -  w jego ujęciu -  była ra
czej wewnątrzsterowna, nie zewnątrzsterowna. Trzeba by oczywiście wyjaśnić, co 
takiego sprawia, że gatunki zm ieniają się niejako same przez się, że dążenie do 
zm iany wynika z ich „charakteru” czy „natury”, zwłaszcza jeśli wykluczylibyśmy 
tę ewentualność, iż chodzi tu  o działanie jakiegoś pierw iastka metafizycznego (na 
przykład wynikającego z idei predestynacji). Z odpowiedzią na to pytanie na razie 
się jednak wstrzymam, podobnie jak z wyjaśnieniem , na jakich w arunkach zm ia
na jednostkowa przechodzi w zm ianę gatunkową. Póki co zauważmy, że koncep
cja, zgodnie z którą charakter rozstrzygający m ają zm iany będące, skutkiem  uwa
runkow ań wewnętrznych, wynikiem  czegoś w rodzaju autoprogram owania, spra
wia, że ujęcie pragm atyczne okazuje się niewystarczające.

Przyjm ując, że gatunek podlega n ieustannym  zm ianom , D arw in uczynił zeń 
zjawisko stricte historyczne. Co więcej, by zachować konsekwencję, przyrodnik 
zrezygnował z przedstawienia gatunku jako kategorii nadrzędnej, sumarycznego 
zbioru jego historycznych odmian. Relacja między jednostką rzędu wyższego (tj. 
gatunkiem ) i niższego (tj. odmianą) została bowiem przez Darwina zdehierarchi- 
zowana i zdekonstruowana. Zam iast dom inacji pojęcia ogólniejszego, które było 55
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by uobecniane przez swą egzem plifikację, m am y tu  coś na kształt wzajemnego 
zapośredniczenia gatunku  w odm ianie, ale również odm iany w gatunku. Pisał 
Darwin:

. . .n ie  m a żadnego  pew nego k ry te riu m , p rzy  pom ocy którego  m ożna by defin iow ać form y 
zm ien n e , form y m iejscow e, p o d g a tu n k i i g a tu n k i typow e.

K iedy  p rzed  w ie lu  la ty  sam  porów nyw ałem  i w id z ia łem , jak  in n i  p o ró w n u ją  p tak i 
z ro zm aity ch  p o b lisk ich  w ysp a rch ip e lag u  G alapagos, [ ...]  b a rd zo  byłem  zdziw iony  w i
dząc, jak  n ie s ta ła  i dow olna jest g ran ica  pom ięd zy  g a tu n k a m i i o d m ian am i. (D , s. 55)

Brak kryteriów, a raczej ich mnogość i heterogeniczność sprawiają, że granica -  
ta sama, która w ram ach genologicznych podziałów powinna być nieprzekraczal
na -  zdaje się „niestała i dowolna”. Za szczególnie problem atyczne uznał Darwin 
rozróżnienie między gatunkiem  i odm ianą (zob. D, s. 56). A ponieważ istnienie 
zostało tu  nieodłącznie powiązane z generowaniem  różnic i odmian, pojawił się 
problem  z rozstrzygnięciem , które z tych różnic stanowiłyby o odm ienności ga
tunkowej. Wszelako procesy zmianotwórcze postępują w zm iennym  tem pie i w róż
nej skali -  dlatego jako osobne gatunki można było wyróżnić te odmiany, które 
cechuje (zawsze względna) stabilność. Ostatecznie D arw in uznał gatunki „ t y l k o  
za wybitne i dobrze określone odm iany” (D, s. 62 -  podkr. K.U.). N ie istniała więc 
dla niego różnica stopnia (różnica jakościowa) m iędzy gatunkiem  a odm ianą. Ga
tunek  jawił się po prostu  jako szczególny przypadek odmiany, który wyróżniał się 
trwałością (oczywiście relatywną) oraz w y r a  z i s t ą  (co stanowiło jakość subiek
tywną, zależną od obserwatora) odmiennością.

Taka koncepcja przyniosła dwie korzyści. Po pierwsze, D arw in podtrzym ał 
swoją wizję historiozoficzną opartą na idei ciągłych, drobnych, lecz nieuchronnie 
postępujących zm ian. Jeśli bowiem gatunek wytwarza swoje odmiany, to jedno
cześnie one -  w sprzyjających okolicznościach -  wytwarzają nowy gatunek. Taka 
zaś wizja -  co stanowi drugą korzyść -  mogła się obyć bez założenia, że gatunek 
dąży do realizacji jakiejś idealnej, wzorcowej formy wpisanej w jego program  ewo
lucyjny. Zm iany według Darwina m iały charakter losowy i jakkolwiek przyrodnik 
pisał o doborze jako „stopniowym procesie doskonalenia drogą przypadkowego 
przetrw ania najlepszych osobników” (D, s. 43), to jednak ów proces zawsze okazy
wał się względny, okazywał się doskonaleniem  z punk tu  w idzenia a k t u a l n y c h  
warunków i potrzeb, a nie z punk tu  widzenia wewnętrznego czy zewnętrznego te- 
los. Gdyby w arunki i potrzeby uległy zm ianie, wówczas nabyte wcześniej właści
wości mogłyby się okazać czynnikam i ham ującym i czy obciążającymi. N ie ma 
bowiem innych gatunków niż takie, które właśnie powstają, wchodzą w fazę roz
kw itu lub zanikają. N ie ma innych gatunków niż historyczne.

W  stosownym rozdziale swojej Teorii literatury A ustin W arren i René Wellek 
pisali o dziejach gatunku jako następujących po sobie etapach dochodzenia do 
idealnej czy modelowej postaci (okres wzrastania) oraz odchylania się od niej (okres 
zanikania). Jak jednak pam iętamy, teoretyczny model rozwoju gatunku literac
kiego u tych badaczy stał się krytycznym punktem  wyjścia dla koncepcji „krzyżo
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wania się postaci gatunkow ych”, przedstaw ionej przez Ireneusza O packiego4. 
M odel zaproponowany przez W arrena i Welleka został zaś odrzucony z tego po
wodu, że stwarzał jedynie pozory historycznego ujęcia: „Niech nie łudzi dynam i
ka «narastania» i «zanikania» -  przestrzegał Opacki -  [...] to dynam ika pozorna. 
U jej podstaw  leży bowiem statyczny wzorzec «odniesienia»”5, czyli w łaśnie to, co 
W arren i W ellek uznali za „postać idealną”. Czy dokonana przez Opackiego ko
rekta pozwoliła przedstawić w pełni historyczne ujęcie ewolucji gatunkowej w po
ezji i szerzej -  w literaturze? Jeśli chcemy udzielić odpowiedzi twierdzącej, to warto 
-  jak sądzę -  poczynić na wstępie dwie uwagi. Po pierwsze, koncepcja „krzyżowa
nia się postaci gatunkowych” nie była wcale uprzywilejowaną, a tym  bardziej wy
łączną form ułą ewolucji. Opacki wspom inał o co najm niej trzech „postaciach” czy 
też „w ariantach” ewolucji w poezji, wśród których wym ieniał najpierw  „tworzenie 
zupełnie nowych elem entów języka poezji”, dalej -  „m odyfikację znaczeniową 
dotychczasowych elem entów  poetyki”, by dopiero w trzeciej kolejności mówić 
o „wprowadzaniu w obręb jednego n u rtu  gatunkowego elementów przysługujących 
pewnym określonym historycznie wzorcom innych gatunków ”6, choć to właśnie 
tej trzeciej z wyróżnionych „postaci” poświęcił zasadniczą część swojego studium . 
Po drugie, trudno  byłoby podtrzymywać wizję historii opartą wyłącznie na poję
ciu ewolucyjnej ciągłości. W  jej obrębie powinno znaleźć się miejsce na nagłe ka
tastrofy, ale również -  nieumotywowane (z punk tu  widzenia obowiązującego do
tąd  układu) nawroty, przejścia fazowe, uskoki i cięcia. N ie spieszmy się j e d n a k .

Krytyka jako hodowla
Przeprowadzając paralelę m iędzy teorią ewolucji a funkcjonowaniem  gatun

ków literackich, m usim y pam iętać, że bardziej odpowiednia dla naszych potrzeb 
będzie koncepcja doboru hodowlanego aniżeli doboru naturalnego. Różnica m ię
dzy nim i sprowadza się do dwóch kwestii. Po pierwsze, dobór hodowlany jest sztucz
ną stym ulacją, co oznacza między innym i dążenie do intensyfikacji tem pa zmian. 
Po drugie, ewolucja jest tutaj nakierowana nie na potrzeby hodowanego gatunku, 
ale na potrzeby hodowcy. Co szczególnie ciekawe, w ujęciu Darwina sukcesy ho
dowlane szły w parze z doskonaleniem  potrzeb samego odbiorcy. Były to zaś przede 
wszystkim p o t r z e b y  s m a k u .  W edług Darwina:

P oprzez  [...] d o b ó r i s ta ra n n y  tren in g  an g ie lsk ie  kon ie  w yścigow e przew yższyły  sw oich 
a rab sk ich  p rzodków  szybkością  b iegu  i w zrostem  [...] . L o rd  S pencer i in n i  w ykazali, o ile 
pow iększyła się w aga i o ile  w cześniej n as tęp u je  d o jrza łość  u byd ła  ang ie lsk iego  w  p o 
ró w n an iu  z rasam i daw niej hodow anym i. (D , s. 42)

4 Zob. I. O pack i Krzyżow anie się postaci gatunkowych jako w yznacznik ewolucji poezji,
w: Problemy teorii literatury, s. 1, Prace z  lat 1947-1964, wyb. H. M ark iew icz , wyd. 2,
Z ak ład  N arodow y im . O sso liń sk ich , W roclaw  1987.

5 T am że, s. 140.

6 T am że, s. 162. 57
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N ie inaczej było z sukcesam i w dziedzinie botaniki:

coraz  w iększe i p iękn ie jsze  s ta ją  się kw iaty  ro zm aitych  o d m ian  b ra tk a , róży, pe larg o n ii, 
g eo rg in ii i in n y c h  ro ślin  w  p o ró w n an iu  z daw nie jszym i o d m ian am i i ic h  fo rm am i wyj
ściow ym i. N ik o m u  na  m yśl n ie  p rzy jd z ie , aby  m ożna o trzym ać w yborow y b ra te k  lub  
geo rg in ię  z n as ien ia  dz ik ie j rośliny. N ik t też nie spodziew a się, aby z n as ien ia  dzik iej 
g ruszy  m ożna było o trzym ać drzew o dające  w yborow e soczyste g ru szk i [ .. .] .  C hoc iaż  
g rusze  hodow ano  już  w  czasach  sta ro ży tn y ch , jed n ak że  z opisów  P lin iu sz a  m ożna są
dzić, że daw ały  one owoce gorszego g a tu n k u . (D , s. 43)

Postępy hodowlane pozwalały na spełnianie coraz bardziej wyrafinowanych 
wymagań. Śmigłość angielskich koni nie była przecież ważna z punk tu  widzenia 
transportu  ani nawet skuteczności kawaleryjskich szarż, lecz służyła sukcesom 
sportowym. Należała więc do rzędu dóbr luksusowych. W alory bezsprzecznie użyt
kowe przyniosła bodaj tylko hodowla nowych odm ian bydła, choć przedłożony 
przez D arwina opis podkreślał również wartość estetyczną nowej rasy. Jak m ogli
śmy przeczytać, nowe odm iany cechowały się większą masą ciała, a więc dawały 
więcej mięsa, szybciej osiągały dojrzałość, szybciej się rozmnażały, lecz poza tym 
wszystkim -  zdawały się także o ileż bardziej dostojne od swoich rachitycznych, 
prym itywnych krewnych. W  wypadku ogrodnictwa i sadownictwa dążenie do uzy
skania walorów estetycznych i smakowych zaznaczyło się jeszcze wyraźniej.

Charakterystyczne, że D arw in um niejszał znaczenie czynnika ekonomicznego 
w hodowli. N ie chodziło tutaj o maksymalizację zysku poprzez umasowienie pro
dukcji, zaniżenie jakości czy redukcję kosztów. Bo jakkolwiek hodowla służyła 
celom utylitarnym , to jednocześnie potrzeby ulegały w ysubtelnieniu. Tym samym 
zaczynała ona przypom inać szlachetną, arystokratyczną rozrywkę, w ram ach k tó
rej zasada doskonalenia gatunku stopniowo autonom izuje się, stając się celem 
samym w sobie.

Hodowla u Darwina zasadzała się na um iejętnym  kum ulow aniu doświadczeń, 
które były na nowo ukierunkow ane. Czytamy: „cała waga doboru opiera się na 
grom adzeniu w pewnym kierunku i w ciągu w ielu pokoleń drobnych zm ian, abso
lu tn ie niedostrzegalnych dla niewprawnego oka różnic” (D, s. 40). Hodowca se
lekcjonuje powstające przypadkowo w obrębie stada zmiany, wybierając spośród 
nich te, które wydają m u się pożądane. A ponieważ chodzi o drobne czy wręcz 
niem al niedostrzegalne różnice, to potrzebna jest „bystrość oka i sądu, aby stać się 
zręcznym hodowcą” (tamże). Bystrość oka jest niezbędna, by dostrzec zm ianę tam, 
gdzie nie dojrzy jej laik albo mniej uzdolniony kolega. Z kolei bystrość sądu oka
zuje się wymagana po to, aby właściwie ocenić dostrzeżoną mutację.

Dobrze -  ale jakie kryterium  oceny wchodzi tu  w grę? Oczywiście, zm ianę oce
niam y z punk tu  w idzenia korzyści hodowlanych oraz własnych potrzeb, będą to 
jednak kryteria lokalne i doraźne. Istn ie je  jednak także inna możliwość. Otóż 
D arw in cytuje lorda Som m erville’a, który „wspominając o tym, co zrobili hodow
cy w dziedzinie hodowli owiec, mówi: «Zdaje się, jakoby z góry narysowano do
skonałą formę i następnie nadano jej życie»” (D, s. 39). E x post dzieje hodowli
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owiec wydają się ukierunkow ane na osiągnięcie z góry zakładanego celu. Jeśli 
weźmie się pod uwagę rezultat, to każdy wcześniejszy krok okazuje się konieczny 
i zaplanowany, jak gdyby pokolenia hodowców świadomie dążyły w jednym, wcze
śniej obranym  kierunku. W iemy jednak, że to złudzenie. Hodowcy bowiem „nie 
mogli ani oczekiwać, ani też pragnąć rezultatów, które otrzym ano” (D, s. 43). Po 
prostu  kojarzyli oni ze sobą wybrane, najbardziej dorodne okazy, nieświadom ie 
przyczyniając się do m odyfikacji gatunku, polegających choćby na tym, że pożą
dane cechy jednostkowe upowszechniały się w kolejnych generacjach, zaś skut
kiem  korelacji jedne zm iany pociągały za sobą inne, wcześniej niezakładane. Nie 
dążono bowiem wcale do uzyskania nowej odm iany czy gatunku, a chciano jedy
nie zwiększyć pogłowie okazów z korzystnym i cechami. Istn ieją wszakże hodowcy 
wybitni czy też „znakom ici”, którzy „starają się za pomocą systematycznego dobo
ru, mając określony cel na oku, wytworzyć nowy szczep lub podrasę” (D, s. 42).

„Znakom itych hodowców” wyróżnia dar ekstrapolacji. Um ieją oni z jednej, 
a w dodatku ledwie zarysowującej się zm iany wysnuć koncepcję zupełnie nowego 
„szczepu lub podrasy”. Inaczej mówiąc, dostrzegają możliwość rozwojową gatun
ku tam , gdzie inni nie widzą nic szczególnego. Potrafią również w sposób najzu
pełniej świadomy ukierunkować bieg ewolucji według założonego program u, jak
kolwiek może się okazać, że program  ten będzie wymagał licznych korekt, zaś 
rezultaty  jego realizacji i tak będą niespodziewane. W  ten  sposób hodowla nabie
ra cech genetycznego eksperym entu, a jednocześnie -  w tym  samym punkcie -  
najbardziej zbliża się do krytyki. Zwłaszcza takiej krytyki, która ocenia dokona
nia literackie czy artystyczne przez pryzm at zarysowujących się możliwości. Kry
tyki afirm ującej ruch i zm ianę, zabiegającej o miejsce dla tych tendencji, które 
j e s z c z e  nie doszły do głosu. Krytyki będącej p r o j e k t e m  literatury. Krytyki 
podobnej do tej, jakiej domagał się Stanisław Brzozowski i jaką usiłowali podjąć 
jego następcy, szukający nieznanych arcydzieł:

Z ad an ie  k ry tyk i zosta je  p rzez  to określone: rep re z e n tu je  ona  zaw sze p raw a przyszłości, 
u k azu je , że to, co ludzkość p rzy jm u je  jako d an ą , gotow ą [...] rzeczyw istość, jest zawsze 
ty lko  w yn ik iem  dotychczasow ej pracy, pew ną z ak rzep łą  i s tw a rd n ia łą  fo rm ą. K ry tyka 
n ie d opuszcza , aby zak rzep n ięc ie , s tw a rd n ien ie  sta ło  się o sta tecznym . [...]  Z ad an ie  w y
w alczen ia  p raw  d la  n ie istn ie jące j jeszcze przyszłości -  w ażnym  jes t d la  teoretycznego  
w y jaśn ien ia  sobie podstaw  k ry ty k i.7

Oczywiście, w ujęciu Brzozowskiego krytyka nie była wyłącznie eksperym en
talną hodowlą, laboratorium  nowych form, przewaga zaś „nowego” nad „starym ” 
nie sprowadzała się do samego tylko atu tu  nowości. N ie może być tu  również mowy 
o pewnym arystokratycznym  rysie, właściwym dla Darwinowskiego pojmowania 
hodowli; angielski przyrodnik przem awiał bowiem z miejsca, w którym  drogi kul
tu ry  i agrokultury jeszcze nie rozeszły się w sposób ostateczny. Brzozowski, chcąc 
zerwać z alienacją ku ltu ry  i alienacją pracy, zakładał możliwość ich ponownego

7 S. B rzozow ski Współczesna powies'c i krytyka, w stęp  T. B urek , W ydaw nictw o 
L ite rack ie , K raków -W roclaw  1984, s. 167. 59
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zejścia, choć już nie w formie arystokratycznego sportu, lecz codziennego, znojne
go trudu . Chodziło m u więc o twórczość i pracę rozum iane jako pomost między 
potencjalnym  i aktualnym , możliwym i realnym , przyszłym i teraźniejszym. Kry
tyk odgrywał tu taj rolę akuszera, ale był również współsprawcą, uczestnikiem  
zmiany. Stąd m esjański patos i znój nieustających korekt. A także ekstaza samo- 
stwarzania: w ewolucji świata ludzkość m iała rozpoznać samą siebie.

„Drobna zmiana” albo pastisz
Z apam iętajm y tę lekcję: wszystkie W ielkie Projekta W ielkiej L itera tury  za

wsze powstają na fundam encie „drobnej zm iany” czy też „niedostrzegalnej dla 
niewprawnego oka różnicy”. D la Karola Darwina m echanizm  powstawania zm ian 
i różnic nie był jasny. Uczony zakładał tylko, że wykształcają się one najczęściej 
pod wpływem czynników wewnętrznych, że następują niejako same z siebie. N am  
łatwiej wskazać siłę sprawczą tych m utacji: w przyrodzie nie występuje idealna 
symetria, dlatego nawet techniki klonowania nie pozwalają na wytworzenie ideal
nych replik  pierwowzoru. W brew pozorom również technologia cyfrowa (choćby 
za sprawą tzw. jittera) nie umożliwia wykonania kopii, które byłyby nieodróżnial
ne od oryginału.

My, literaci, moglibyśmy wezwać na świadka Jorge Luisa Borgesa, twórcę opo
w iadania Pierre Menard, autor „Don Kichota”. Jak pam iętamy, M em ard na nowo 
napisał (bo wcale nie przepisał) Don Kichota, ale choć jego tekst ani trochę nie 
różnił się od tekstu  Cervantesa, to porównanie obu utworów wykazało, że znaczą 
one coś zupełnie innego, albowiem pojawiły się w zupełnie różnych kontekstach, 
w innym  otoczeniu kulturow ym  i odm iennym  polu literackim . Pam iętam y rów
nież, że opowiadanie Borgesa było punktem  wyjścia dla Johna Bartha i jego p ro
jektu literatu ry  przekraczającej kryzys awangardy. Zam iast trium falnego pocho
du coraz to nowych odm ian, form, prądów, konwencji, Barth zaproponował litera
turę jako świadome powtórzenie siebie, litera tu rę  przedstaw iającą (ironicznie) 
swoje własne „wyczerpanie”. Linda H utcheon powiedziałaby w tym  m iejscu o „po
w tórzeniu z krytycznym dystansem ”8, dystansem  wobec pierwowzoru, ale też wo
bec samego siebie.

Tak więc John Barth w Bakunowym faktorze powtórzył (po swojemu) H enry’ego 
Fieldinga. Paweł H uelle nie okazał się gorszy i w Mercedes-Benzie powtórzył (po 
swojemu) Wieczorną lekcję jazdy Bohumila Hrabala, by następnie wystąpić z preque- 
lem Czarodziejskiej góry Tomasza M anna. M anuela Gretkowska napisała swoją wersję 
Gry w klasy i ogłosiła ją pod tytułem  Tarot paryski, a Olga Tokarczuk przedstawiła 
własną odsłonę Stu lat samotności (mam na myśli, rzecz jasna, Prawiek i inne czasy). 
Piotr Siemion napisał nowe J a k  wam się podoba W illiam a Szekspira, Stefan Chwin

Zob. L. H u tch eo n  Teoria parodii. Lekcja sztuki X X  w ieku, przeł. A. W ojtanow ska, 
W. W ojtow icz, w stęp  W. W ojtow icz, O ficyna W ydaw nicza A tu t -  W rocław skie 
W ydaw nictw o O św iatow e, W rocław  2007.
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chciałby powtórzyć Tomasza M anna i Fiodora Dostojewskiego (najlepiej za jed
nym zamachem). Dawid Bieńkowski stworzył nową Lalkę, W ojciech Kuczok po 
wielokroć usiłował przepisać W itolda Gombrowicza, zaś Jacek D ehnel przepisał 
po swojemu Balzaka. Im ię tych, którzy przepisują rom anse aw anturnicze, pikare- 
ski, powieści dla młodzieży, krym inały i fantastykę, brzm i legion. Przemysław 
C zapliński zauważył zgryźliwie, że w najnowszej literaturze polskiej lęk przed 
wpływem ustąpił m iejsca lękowi przed niepodobieństw em 9. D ariusz Nowacki usi
łował natom iast okiełznać nasilającą się tendencję:

C zym  in n y m  [...]  jest [...]  p rzek o n an ie  o k resie  innow acyjności, a czym ś zgoła o d m ie n 
nym  ów dziw aczny  i n iep o ję ty  t r iu m f  naśladow nictw a. Pow tórzę: n iechaj nas n ie  u sp o 
kaja  to, że naśladow nictw o  „dobrych  w zorów ”, k tó re n ic  sobie n ie  robi z rom an tycznych  
w ynalazków  (gen iusz, o ryg inalność), zachodz i w  obszarze  li te ra tu ry  try w ialnej. M im o  
w szystko m am y do czyn ien ia  z n aczyn iam i połączonym i. Jeśli za tem  z pow odzeniem  m ogą 
egzystow ać „po lsk ie  d z ie n n ik i B rid g e t Jo n e s”, to i jakoś łatw iej p rzystać  na  „polskiego 
H ra b a la ” (Paw eł H uelle) czy „po lsk iego  C o rta z a ra ” (Jerzy  Sosnow ski jako a u to r  Lin ii 
nocnej).10

Oczywiście, na to wszystko, co razem  stanowi niepokojący krytyka „ trium f 
naśladow nictw a”, złożyły się różne zjawiska z zakresu szeroko pojętej stylizacji 
(parodie, pastisze, trawestacje, parafrazy etc.). Nowacki odnotował ponadto -  acz
kolwiek głównie w obszarze literatu ry  popularnej -  powrót do przedrom antycznej 
strategii adaptacji11. D orzućm y do tego pospolite naśladownictwa, które chcą się 
pożywić sławą oryginału. Każde z tych zjawisk zakłada odm ienną relację między 
przywoływanym wzorem oraz przywołującym go tekstem  i już choćby z tego po
wodu każdy przypadek pow inien zostać rozpatrzony z osobna. W arto również pa
m iętać, że to wszystko nawiązania, doskonale znane h istorii i teorii literatury. Co 
jednak dla nas najważniejsze, to fakt, że nawiązania takie mogą być im pulsem  
zm ianotwórczym z p unk tu  w idzenia genologii oraz poetyki historycznej. Tym ra 
zem jednak nie chodziłoby o „krzyżowanie się postaci gatunkowych”, ale o „inny 
typ skrzyżowania”, funkcjonujący „na zasadzie s t y l i z a c j i  świadomej”12, typ, 
o jakim  Ireneusz Opacki ledwie wzmiankował w 55. przypisie swojego studium . 
Zm ianotwórcza wartość owego typu polega na tym, że „stylizacja świadoma” po
ciąga za sobą dezaktualizację wzorca, który tym  samym ulega niejako przesunię
ciu do rzędu historycznych odm ian gatunku.

W  grę wchodziłoby jeszcze jedno. Rozważając pochodzenie gatunków literac
kich, Tzvetan Todorov pisał: „Skąd się biorą gatunki? Otóż całkiem  po prostu

9 Zob. P. C z ap liń sk i Powrót centrali. L iteratura w  nowej rzeczywistości, W ydaw nictw o 
L ite rack ie , K raków  2007, s. 186-187.

10 D. N ow acki Wielkie Wczoraj, Z ie lo n a  Sowa, S tu d iu m  L iteracko-A rtystyczne , K raków  
2004, s. 13.

11 T am że, s. 14.

12 I. O pack i K rzyżow anie się ..., s. 164 (podkr. au to ra).
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z innych gatunków. Nowy gatunek jest bowiem zawsze przekształceniem  jednego 
lub kilku  gatunków dawnych: przez inwersję, przem ieszczenie lub kom binację”13. 
W prawdzie już na kolejnej stronie swojej rozprawy Todorov zajął się czymś in
nym, mianowicie gatunkiem  jako skodyfikowaną form ą aktu mowy, porzucając 
możliwość analizy historycznej, niem niej odnotujmy, że cytowany fragm ent brzm i 
n ic z y m . streszczenie studium  Ireneusza Opackiego. „Przem ieszczenie” Todoro- 
va wydaje się odpowiadać tem u, co Opacki rozum ie przez „m odyfikację z n a c z e 
n i o w ą  dotychczasowych elementów poetyki”, skutkiem  której

m ogą [...]  w  d z ie jach  g a tu n k u  pow stać -  na różnych  e tap ach  jego rozw oju  -  dw ie p o d o b 
ne zew n ę trzn ie  p o stac i; w szelako b ęd ą  to postac i różne, obdarzo n e  różnym i znaczen iam i 
-  jak  p a ra  hom onim ów . I w tedy  n ie  m ożna łączyć ich  w  całość, w  je d n ą  o d m ian ę  czy 
w zorzec g a tu n k u ; d la tego  ta k  w ażne są czasow e g ran ice  ok reślonego  w zo rca .14

M imo ich zewnętrznego, chciałoby się rzec: literalnego, podobieństwa, mam y 
do czynienia z różnym i odm ianam i. Różnymi, albowiem są one niewspółm ierne 
czasowo, sytuują się w kontekście innych układów odniesienia, jakie stanowi pole 
literackie w dwóch różnych historycznie m om entach. W łaśnie dlatego każda z od
m ian „znaczy” coś innego. Jak się wydaje, poszczególne odm iany stylizacji (paro
dia, pastisz, trawestacja, parafraza etc.) występują jako m o d a l n o ś c i ,  za sprawą 
których tekst stylizowany ulega „drobnej zm ianie” albo też zaznacza się w nim  
„niedostrzegalna dla niewprawnego oka różnica” względem przywołanego wzoru.

Chodzi zaś niekiedy o różnicę tak drobną, że m ożna zwątpić w jej zm iano- 
twórczą wartość. Różnica najdrobniejsza z drobnych zostanie rozpoznana jako 
pastisz, dostarczający wygodnego pretekstu  do oskarżeń kultu ry  ponowoczesnej 
o konform istyczną uległość wobec ku ltu ry  masowej (Stefan M orawski), akcepta
cję dla późnokapitalistycznego systemu „upłynniania” wartości (Zygm unt Bau
m an), dalsze opróżnianie świata ze znaczenia, m nożenie poziomów symulakrycz- 
ności, estetyzację banału  (Jean B audrillard)... W  rzeczy samej, pastisz śmiało może 
zostać uznany za podstawową (a przynajm niej najczęściej wykorzystywaną) zasa
dę wytwarzania nowych odm ian gatunku. Czy jednak płodna to zasada, czy nowe 
formy nie okazują się bytam i poronionym i -  rzecz to wielce dyskusyjna. Pisał Cza
pliński:

Pastisz , jako m in im a ln a  inn o w acja  w  system ie, jako w staw ien ie  tego, co in n e , w  to, co 
p od o b n e , n a k ła n ia  do ak tyw nego  o d b io ru . R ów nocześn ie  je d n a k  p as tisz  jes t n iem ym  
w yznan iem  n iem ocy  innow acy jnej, stanow iąc naoczny  dow ód, że w spó łczesnem u  tw órcy 
pozostało  ju ż  tylko, m ów iąc słow am i Je an a  B a u d rilla rd a , „gospodarow anie re sz tk a m i” . 15

13 T. T odorov O pochodzeniu gatunków , przeł. A. L ab u d a , w: Studia  z  teorii literatury. 
Archiw um  przekładów „Pamiętnika Literackiego”, s. 2, red. K. B artoszyńsk i,
M . G łow ińsk i, H . M ark iew icz , Z a k ła d  N arodow y  im . O sso liń sk ich , W rocław  1988, 
s. 208.

14 I. O pack i Krzyżow anie się ..., s. 162 (podkr. au to ra).

15 P. C z ap liń sk i Powrót centrali, s. 189-190.



Uniłowski Czy gatunki i konwencje ewoluują (dzisiaj)?

Czytając te słowa, odczuwam nieodpartą potrzebę, aby bronić zmianotwórczej 
wartości pastiszu. Można byłoby powiedzieć, że w obecnej sytuacji ku ltu ry  wszel
ka innowacja, nawet ta „m inim alna”, zasługuje na obronę. Wszelako Karol D ar
win pozwala m i powiedzieć dużo więcej. Pamiętajmy, że zm iany ewolucyjne za
wsze należą do rzędu tych drobnych, nie ma zatem  powodu, aby „m inim alną in
nowację w system ie” rozpatrywać jako zm ianę upośledzoną, z g run tu  pozbawioną 
dynam izującego układ potencjału. Tyle tylko iż „drobna zm iana”, aby nabrać wy
m iaru  ewolucyjnego, wymaga -  skoro znajdujem y się w obszarze doboru sztucz
nego, a nie naturalnego -  znakom itego hodowcy, mówiąc inaczej: t ę g i e g o  k r y 
t y k a ,  który z naszej „drobnej różnicy” wywiódłby w toku swojej lektury  jakąś 
„wielką różnicę”. Być może Czapliński nazbyt pochopnie uznał, że pastisz jedynie 
w m inim alnym  stopniu aktywizuje czytelnika. Dzieje się bowiem wręcz przeciw
nie. W łaśnie jako „m inim alna innowacja” pastisz wymaga maksymalnej aktywno
ści odbiorcy pod groźbą przeoczenia „drobnej zm iany”, tej „niedostrzegalnej dla 
niewprawnego oka różnicy” pom iędzy tekstem  stylizowanym a przywoływanym 
w nim  wzorem.
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Do genres and conventions evolve (today)?
Charles Darwin understood species as a historical phenomenon subject to continuous 

change. According to the naturalist, small changes are continuously effected within species, 
and these changes are in turn subject to natural selection or selective breeding. Therefore, 
the author suggests, Darwin's description of "eminent breeders” - who are capable of educing 
the idea of a new variety or breed from very slight recognized differences - corresponds 
with the type of literary (or artistic) criticism that assesses artistic achievement on the basis of 
emergent possibilities. This kind of criticism strives to secure a place for phenomena and 
trends that are not yet fully recognized.

The author focuses primarily on pastiche, considered as a change-inducing factor. Pastiche 
- conceived as a "small difference” or "minimal innovation” within the aesthetic system - 
requires a reading aimed at finding the differences between the imitating text and the 
summoned outdated model ("differences absolutely inappreciable by an uneducated eye” 
as Darwin wrote).
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