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Rzecz na fasce opowiescl.
Na marginesie Rzeczy i Zagtady Bozeny Schallcross!

Czasem rzeczy nabieraja nadzwyczajnej, kruchej czutosci,
monstrualnej, jakiej nikt od nich nie oczekuje.
Herta Miller Hustawka oddechu

Punktem wyjscia ksiazki Bozeny Schallcross jest przekonanie, ze Zagtada ,,prze-
mawia” dzi$ do nas jezykiem Sladdéw, a takze, ze kazdy taki Slad stanowi tekst Za-
gtady, tekst kultury i podobnie jak Swiadectwa pisane musi zostaé ,odczytany”.
Jej rozwazania wyplywaja z tego, co nazywa ,lekcja przedmiotu”, z namystu nad
materialnym doswiadczeniem historycznym a kieruja si¢ w strong refleksji nad
miejscem i zmieniajacymi si¢ rolami rzeczy w sytuacji, kiedy istota ludzka ulega-
la zaprogramowanemu urzeczowieniu. Autorke szczegélnie interesuje literacki opis
doswiadczenia sytuacji granicznej, traumy, ktéra z jednej strony zbliza cztowieka
irzecz; niekiedy zaciera miedzy nimi réznice, by nastepnie t¢ wiez zerwaé. Mozna
powiedziec, ze Zagtada to stan wyjatkowy rzeczy, stan, ktéry trwa do dzis, bo do
dzis trwaja rzeczy.

Rzeczy 1 Zaglada ukazuja si¢ po polsku mniej wigcej w tym samym czasie, co
inna yhistoria rzeczy”, Zlote zniwa, Jana Tomasza Grossa i Ireny Grudzinskiej-
-Gross. Autorzy obu tych ksiazek deklaruja, ze interesuja ich przede wszystkim
obrzeza Szoa. Nalezy, jak sadze, postawi¢ pytanie, dlaczego wtasnie teraz rzeczy
iich historie zaczely nas interesowal w tym szczegdlnym, historycznym kontek-

1 Angielski tytut ksiazki: The Holocaust object in Polish and polish-jewish Culture,
Indiana University Press, Bloomington 2010. Cytaty z polskiego wydania ksiazki
(Rzeczy t Zaglada, Universitas, Krakéw 2010), lokalizuje w tekscie.
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Scie; a moze nie interesowac, tylko niepokoi¢? Czy zainteresowanie ta perspekty-
wa badawcza jest po prostu kolejna odstona odstapienia od tradycyjnie pojetej
historii jako ,nauki o ludziach w czasie”? Czy tez dzieje si¢ tak wskutek rozpo-
znania, ze nie tylko tracimy bezposredni kontakt ze Swiadkami-ludZmi, ale i ze
Swiadkami-rzeczami. W ksiazce znajdziemy odczytania tekstéw literackich po-
wstatych w czasach Zagtady i traktowanych przez autorke jako jej swoiste ,przed-
mioty”2. Znalazly sie tu kolejno szkice poswiecone wybranym utworom nastepu-
jacych twércéw: Zuzanny Ginczanki, Wiadystawa Szlengla, Zofii Natkowskiej,
Czestawa Milosza, Jerzego Andrzejewskiego i Tadeusza Borowskiego. Wybdr tych
tekstéw podyktowat trop ,rzeczowosci”, a wiec reprezentacji Swiata materialnego
w kontekscie katastrofy historycznej. Tak swoj cel autorka wyktada w ostatnim
zdaniu wstepu: ,probuje odnalezé zatarte §lady zmartych i odtworzyé zywotna wigZ
miedzy cztowiekiem a przedmiotem” (s. 295).

Wydaje sig, ze réwniez w badaniach nad Zagtada, jesli nie przede wszystkim
w tym wlasnie kontekscie, konieczna jest rekonceptualizacja materialnych resz-
tek (czy §ladoéw) przesztosci, sformutowanie pytan o ich status. Temat, rzecz jasna,
nie jest nowy, nowa mogtaby by¢ forma badan, jednak w wypadku ksiazki Rzeczy
1 Zaglada mamy do czynienia z bardzo interesujaca, ale wciagz dos¢ tradycyjna per-
spektywa badawcza. Postaram si¢ podsumowac jej zalozenia i postawic¢ im pewne
pytania, krytycznie je skomentowac z perspektywy postpamieci i autokrytycznych
studiéw nad literatura i sztuka Szoa i po Szoa.

Schallcross stawia teze, ze podczas Zagtady doszto do uprzywilejowania Swiata
rzeczy (ponad swiat ludzki) poprzez akty grabiezy, gromadzenia, sortowania i po-
nownego uzywania, a przez to do fetyszyzacji $wiata kultury materialnej (przy-
Swieca jej tu szczegdlnie mysl Waltera Benjamina, ale réwniez Zygmunta Bauma-
na, zdaniem ktdérego Zaglada stanowila monstrualne i mroczne spelnienie
nowoczesnosci). Przechodzenie przedmiotéw z rak do rak w czasie wojny i po jej
zakoficzeniu wplyneto nie tylko na ekonomiczny, lecz takze ontologiczny i epi-
stemologiczny wymiar wspdlnoty. We wstepie i zakonczeniu autorka zwraca uwa-
ge na totalizacje, ktérej podlegaja »niemi swiadkowie Zagtady”: tysiace par bu-
16w, walizek, ubran wystawionych na muzealnych ekspozycjach. W kazdym z tych
przedmiotéw, twierdzi, tkwi, niemozliwa do odtworzenia, historia pojedynczego
losu, ktéra z powodu ramy instytucjonalnej i konkretnych praktyk kuratorskich
przez lata wybrzmiewala jedynie zbiorowym glosem zgromadzonych w jednym
miejscu takich samych (cho¢ odmiennych) rzeczy. W zebranych w muzealnych

2 Autorka nie wprowadza rozréznienia miedzy rzecza a przedmiotem, ktdre odgrywa
niebanalna rol¢ w mysleniu o rzeczach francuskiego antropologa 1 filozofa nauki,
Bruno Latoura. Autor Splatajgc na nowo to, co spoteczne, sigga do Heideggerowskiego
podziatu na przedmioty (obiekty materialne, byty-tylko-obecne, obserwowane
z dystansu i reprezentowane) i rzeczy (obiekty uzyteczne, narzedzia,
charakteryzujace si¢ porgczno$cia. Zob. M. Heidegger Rzecz w: tegoz Odcgyty
1 rozprawy, przel. J. Mizera, Baran i Suszyfiski, Krakow 2002. A takze:

H. Buczynska-Garewicz Jezyk preestrzent u Heideggera, ,, Teksty Drugie” 2005 nr 4.
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gablotach obiektach, w ich zyciu po zyciu, autorka widzi namacalne (sic!) znaki
Zagtady, potencjalne opowiesci czekajace na swoja aktualizacje. Te szczegdlne rze-
czy pozostaja dla Schallcross depozytariuszami historii ich niegdysiejszych wta-
Scicieli. I ta metonimiczna funkcja przedmiotéw — odsytanie do ludzi, kt6rzy nie-
gdys ich uzywali lub je posiadali, odgrywa w jej refleksji gtéwna role. Tymczasem
wydaje sig, ze z perspektywy ponad 60 lat od samego wydarzenia rzeczy te obrosty
— jesli chcemy pozostaé w ramach paradygmatu tekstualnego — réwniez w inne
historie, ktérych udzialem nie staje si¢ przekaz miedzypokoleniowej czy miedzy-
kulturowej traumy, ale raczej konstrukcja znaku wydarzenia i pamigci o nim po-
przez skomplikowane i zawsze politycznie obciazone praktyki konserwacji i umu-
zealniania; rzeczy te przechodza kolejne transformacje, wtaczone w ekonomie
turyzmu i rozmaite polityki pamieci.

W kontekscie tym warto zastanowié sig, czemu stuzy gromadzenie ,rzeczy
Zagtady” w muzeach na catym $wiecie. I mysle tu nie tylko o szczatkach (wiosy),
rzeczach codziennego uzytku (okulary, grzebienie), odziezy (buty), ktérych stosy
maja oddaé ogrom zbrodni i pobudzi¢ wyobraznig¢ ogladajacych, ale réwniez o wa-
gonie bydlecym wystawionym (nie tylko na pokaz, ale takze na dotyk) w Muzeum
Zagtady w Waszyngtonie. Porzadek i logika ekspozycji wymaga od widza, aby przez
ten wagon przejs¢. Pomyst ten kaze postawié seri¢ pytan krytycznych: czy miatoby
tu chodzi¢ o iluzje polaczenia z ofiarami, o wczucie, o »,dotkniecie historii”, do-
tknigcie tamtego Swiata i tamtej grozy? O wiedze ptynaca z cielesnego doswiad-
czenia w wypreparowanej przestrzeni ekspozycji (w innym czasie i miejscu)? Wy-
daje sig, ze wobec podobnych praktyk ,,ozywiania” rzeczy Zagtady, tym bardziej
niezbedna staje si¢ krytyczna refleksja nad identyfikacja na dystans widza czy
empatycznym dystansem badacza®.

Jedna z najciekawszych znanych mi koncepcji zaproponowata amerykanska
badaczka, Kaja Silverman, w ksiazce The threshold of the visible world (Routledge,
New York 1996), gdzie piszac o filmie Chrisa Markera Sans Soleil, rozwineta zapo-
zyczone od Maxa Schelera (The Nature of Sympathy, 1923) pojecie ,pamieci hete-
ropatycznej”. Identyfikacja czy »,pamiec heteropatyczna” to taki sposob zblizania
si¢ Ja do nie-Ja, w ktérym nie dochodzi do zawlaszczenia, ale do wprowadzenia
nie-Ja we wlasny rezerwuar pamieci. Podmiot angazuje si¢ wigc w ,identyfikacje
na dystans”: identyfikacje, ktéra nie wtacza innego w ekonomi¢ podmiotu, ale

3 Autorka zwraca uwage na zjawisko gromadzenia, kolekcjonowania, zbierania
i akumulacji w kontekscie polityki kulturalnej we wstepie swojej ksiazki.
Przywotuje ksiazke The cultures of collecting pod redakcja J. Elsnera i R. Cardinal
(Cambridge Mass. 1994) i w wielu miejscach z nia polemizuje, podkreslajac
konieczno$¢ rozroznienia migdzy tak charakterystycznymi dla nowoczesnosci
mechanizmami zbieractwa po stronie oprawcoéw i ofiar. To problem niezwykle
interesujacy i domagajacy si¢ poglebionej analizy.

4 O ,empatycznym niepokoju” badacza, historyka pisze w sposéb zajmujacy

Dominick LaCapra (Historia w okreste przejsciowym, przet. K. Bojarska, Universitas,
Krakéw 2009).
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wychodzi poza Ja i poza jej/jego normy kulturowe, aby potaczy¢ si¢ za sprawa
przemieszczenia z Innym. Pamieé heteropatyczna (odczuwanie i cierpienie z in-
nym) oznacza mozliwos§é powiedzenia: to mogtam by¢ ja, to takze bytam ja”, a jed-
noczesnie (z naciskiem na jednocze$nie) »ale to nie bytam ja”. Podczas gdy post-
pamieé, jak opisuje ja Marianne Hirsch?, wiaze sie z dystansem czasowym miedzy
Ja a Innym, heteropatyczne wspomnienie u Silverman moze zaleze¢ jedynie i wy-
tacznie od dystansu kulturowego i przestrzennego. W obu tych wypadkach jednak
ten dystans musi zosta¢ pokonany, a jednoczes$nie nie moze zosta¢ pokonany osta-
tecznie. Wyrwa miedzy teraz a wtedy, miedzy zywymi i umartymi pozostaje (musi
pozostac) nie do pokonania, nawet jesli heteropatyczna wyobraznia dokonuje wszel-
kich wysitkéw, aby tego dokonaé. U Silverman wehikutem wspomnienia hetero-
patycznego podobnie jak u Lacana wehikutem tozsamosci, jest spojrzenie.

U Schallcross krytyka umuzealnienia wynika z przeswiadczenia o zaniku bez-
posredniego dostepu do przedmiotu, o wyalienowaniu badacza. ,Sprowadzony do
smutnej archiwalnej wsp6lnoty manuskrypt nie przywotuje swej dawnej bliskosci
z reka poetki” (s. 33), pisze o rekopisie Zuzanny Ginczanki. Wydaje si¢ zatem, ze
problemem jest dla niej raczej niemozno$¢ dotyku, bliskosci z historia, a nie ko-
niecznos$¢ utrzymania dystansu i prowadzenia refleksji w takich warunkach, nie-
jako pomimo pokusy bliskosci. Wysitek badaczki polega na zblizaniu si¢ do rze-
czy i oddawaniu im gtosu. Materialne Slady modwia, pisze Schallcross. W swojej
ksiagzce sigga jednak nie do rzeczy samych, ale do tekstéw literackich i to z nich
wyluskuje owe opowiesci/$wiadectwa. Swojej narracji o znaczeniu materialnego
Swiata Zagtady nie wysnuwa z rzeczy sktadowanych w muzeach ani z tych znajdo-
wanych w przestrzeniach miast i miasteczek, domoéw i mieszkan, ale z tekstow li-
terackich, potwierdzajac tym samym niejako przekonanie, ze to wtasnie dzieki
instancji narratora, autora, artysty mozliwa jest mowa rzeczy, inaczej pozostaja
niemymi znakami, ktdére odsylaja donikad. Ostatecznie wigc, rzeczy ktére intere-
sujg autorke, to rzeczy, ktore znalazly juz swoje miejsce w opowiesci.

Krytykowane w ostatnich latach tekstualistyczne, logocentryczne podejscie do
rzeczy charakteryzuje si¢ tym, ze kulture materialng poréwnuje si¢ do tekstu, a ba-
danie przesztosci do czytania. Rzecz jako taka zostaje zsemiotyzowana i staje si¢
przedmiotem zainteresowania o ile moze zosta¢ odczytana jako komunikat, nosnik
znaczen®. Jak zauwaza archeolog Bjornar Olsen, im bardziej Zycie ludzkie zwigzane

> Por. M. Hirsch Zaloba i postpamieé, przel. K. Bojarska w: Teoria wiedsy o praesstosci na

tle wspdiczesnej humanistyki. Antologia, red. E. Domanska, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznah 2011.

6 Zob. m.in. B. Olsen Kultura materialna po tekscie: pamieé o rzeczach, przel.
P. Stachura, w: Teoria wiedzy o przesstosci...; 'T. Dant Kultura materialna
w rgecgywistosct spotecznej. Wartosct, dziatania, style gycia, Wydawnictwo U],
Krakow 2007; A. Preda The turn to things. Arguments for a sociological theory of things,
»The Sociological Quarterly” 1999 vol. 40 nr 2; B. Latour Splatajgc na nowo to, co
spoleczne. Wprowadzenie do teorii aktora-siect, przet. K. Abriszewski, A. Derra,
Universitas, Krakow 2010.
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jest z rzeczami, tym bardziej studia nad materialnoscia koncentruja si¢ na proble-
mach reprezentacji, rozpatrujac rzecz jako ikong, symbol, tekst, metafore i tym sa-
mym oddalajac od rzeczy. Trudno nie zgodziC si¢ z teza, ze rzeczy nie sa nosnikami
znaczen tak, jak teksty. Na czym miatby zatem polegac ich szczegdlny udziat w funk-
cjonowaniu spotecznosci i »,pisaniu” historii? Pytanie to nabiera dodatkowego cie-
zaru w kontekscie poszukiwania innych sposobdéw poznania poprzez rzeczy, nowe-
go dostepu do traumatycznej przesztosci (szczegdlnie w sytuacjach, kiedy narracja
wydaje si¢ niewystarczajaca, a nawet niemozliwa). Zobaczenie rzeczy »nie na swo-
im miejscu” w nastepstwie wielkiej katastrofy, moze sta¢ si¢ istotnym elementem
krytyki kultury. Rzeczy Zagtady sa ,nie na swoim miejscu” nie tylko w muzeach,
ale takze na ulicach (recycling macew), w domach nowych wtascicieli (rzeczy prze-
chodzace z rak do rak), w codziennym i niecodziennym uzytku.

Artystycznym i bodaj najbardziej dosadnym i krytycznym komentarzem ta-
kiego ,stanu rzeczy” jest cykl fotograficzny Wojciecha Wilczyka Niewinne oko nie
istnieje’. W tym odwotujacym sie do tradycji topograficznego zapisu dokumental-
nego (iScie archiwalnym) projekcie Wilczyk sfotografowal ponad 350 rozrzuco-
nych po catej Polsce budynkéw, stuzacych niegdys Zydom do celéw religijnych:
takich jak miejskie synagogi, bet midrasze, prywatne domy modlitwy, chasydzkie
sztiblech, ktore po wojnie zaadaptowano na kina, warsztaty, remizy, muzea, sklepy,
biblioteki. W polskich miasteczkach nie ma juz niemal zupelnie Zyd(’)w, nie ma
zydowskich miasteczek, a — na co wskazuje artysta — te (po)zydowskie ,rzeczy”
zaludniaja polska nieSwiadomos¢ zbiorowa i widmowa obecnos¢ ich nieobecnosci
krazy nad tymi miejscami. Z niezbedna doza ironii (i autoironii) artyscie udaje
si¢ uchwyci¢ napiete i wielowarstwowe relacje miedzy wspoizawodniczacymi nar-
racjami o transformacji polskiej historii i polskiego krajobrazu. Fotograf tworzy
bogate archiwum mig¢dzypokoleniowej pielegnacji i transmisji »,Izeczy” a poprzez
nie (zamaskowanego a moze nawet nieuswiadamianego) antysemityzmu, jak row-
niez utraty i ruiny nie tylko rzeczywistosci materialnej, rowniez pamigci.

Historyczny, ale i jak najbardziej wspoiczesny problem ,zajmowania,” ,,przej-
mowania” i ,zawlaszczania” rzeczy jako akt politycznej opresji, spotecznego wy-
kluczenia wciaz wydaje si¢ naleze¢ do owych obrzezy refleksji nad procesami ksztat-
towania tozsamosci i pamieci zaréwno w plaszczyznie indywidualnej, jak zbiorowe;.
Opisywane przez Schallcross mechanizmy, w ktére uwiklane sa rzeczy i ludzie
charakteryzuje dtugie trwanie, ktérego meandry mozna dostrzec z mniej antropo-
centrycznej i mniej zagtadocentrycznej perspektywy badawczej. Ciekawa moze si¢
tu okaza¢ koncepcja ,sprawstwa rzeczy” Alfreda Gella, zgodnie z ktdra sa one po-
Srednikami w dziataniach i w systemie zachowan spotecznych czy podobny po-
myst Bruno Latoura, uznajacego rzeczy za réwnoprawnych aktoréw spotecznych
i historycznych. Dzialania rzeczy wywotuja realne skutki w realnym $wiecie, wpty-
waja na ksztalt relacji miedzyludzkich, a nie wylacznie je ilustruja. Nie chodzi tu
rzecz jasna o Swiadomos¢ czy intencje rzeczy, ale o takie pomyslenie ich funkcji,

7 W. Wilczyk Niewinne oko nie istnieje, Atlas Sztuki—Korporacja HalArt, £odz 2009.



Bojarska Rzecz na tasce opowiesci

ktére nie bedzie ich catkowicie podporzadkowywato dominujacej narracji antro-
pocentrycznej. Stad tez koncepcja rzeczy »opornych”, rozbijajacych prébujace je
ujaé i ujarzmié¢ ramy spolecznych czy literackich opowiesci. Wysitek badawczy
mialby, zdaniem Latoura, polegaé na znalezieniu takich rzadkich, lokalnych, nie-
samowitych sytuacji, w ktérych uda si¢ uchwycic¢ przedmiot stawiajacy opor temu,
co si¢ o nim moéwi, niepodporzadkowany, niezdyscyplinowany; przedmiot, ktéry
bedzie stawial wtasne pytania i dyktowal wtasne warunki. Niepostuszny wobec
jezyka, przedstawiania, opisu i konceptualizacji.

Jednym z najwazniejszych zatozen ksiazki Bozeny Schalcross jest traktowanie
powstatych w czasie Zagtady tekstéw literackich, zapiséw, jako rzeczy (Zagtady).
Kazdy szkic rozpoczyna od przes§ledzenia ich loséw. Istotng role w tych reflek-
sjach odgrywa wprowadzona przez autorke kategoria precarium odsytajaca do kon-
dycji niestatosci, przechodzenia ,z rak do rak”, powierzenia innym swojej wtasno-
Sci z zastrzezeniem zwrotu, czy zabieganie o przetrwanie pojedynczego dzieta czy
calego archiwum. Autorka jako dodatkowe znaczenie wiacza ciagle narazenie za-
piséw werbalnych i wizualnych na destrukcje. Lokuje zatem literature i sztuke
powstate w czasach Zagtady miedzy zniszczeniem a istnieniem. Do historii mate-
rialnosci naleza jej zdaniem takze wedréwki tekstow: zapisywanie, przepisywanie,
chowanie, oddawanie, kopiowanie, ukrywanie, archiwizowanie etc. Teksty gina
podobnie jak ludzie (cho¢ tych drugich nie da si¢ odtworzy¢ z pamieci) i podob-
nie jak ludziom zdarza im si¢ ,cudem” ocaleé, a wtedy trafiaja do nas i domagaja
si¢ »,odczytania”, ktére nie bedzie wyltacznie lektura tekstu. To bodaj najciekawszy
i najmocniejszy watek tej ksiazki. Zestawienie na tej samej ptaszczyznie przedmio-
téw materialnych i tekstéw pozwala autorce, jak twierdzi, wydoby¢ mechanizmy
depersonalizacji i indywidualizacji jako aspektéw tej samej przestrzeni kulturo-
wej, przestrzeni wspot-bycia rzeczy i ludzi. Interesuje ja lektura przedstawionego
Swiata materialnego, tego, jak rzeczy pojawiaja si¢ w innych rzeczach — tekstach.
Autorka wyréznia podstawowe wzorce reprezentacji przedmiotéw w literaturze
Zagtady: mimetyczne (podobienstwo), metonimiczne (substytut), transformatyw-
ne (recycling ciat i szczatkéw), agalmatyczne (przeszukiwanie zwlok i wydobywa-
nie z nich ,rzeczy”).

W sporze o wyzszos¢ zapisu historycznego nad literackim autorka opowiada
si¢ z cala moca po stronie literatury.

Podkresla jednak konieczno$¢ rozréznienia miedzy literatura pisana podczas
IT wojny $wiatowej od tej pisanej po niej. Motywuje to nastgpujaco ,kwestia etycz-
nych watpliwosci, jakie moze budzi¢ tekst o ambicjach artystycznych nie przyna-
lezata do swiadomosci literackiej tekstow Zagtady” (s. 22), co wydaje si¢ proble-
matyczne z kilku powoddéw. Po pierwsze dlatego, ze kwestia etycznych watpliwosci
(watpliwosci zwiazanych z reprezentacja grozy, Smierci etc.) nie przynalezy wy-
tacznie do czaséw po Zagtadzie a dyskusja o etycznych powinnosciach sztuki nie
zaczyna si¢ w polowie XX wieku, po drugie dlatego, Ze jej pozagtadowa perspekty-
wa przestania ,Swiadomos¢ literacka tekstow Zagtady”, po trzecie wreszcie, moz-
na uznac, ze wypowiadajac te stowa opowiada si¢ po stronie zwolennikéw absolut-
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nej wyjatkowosci Zagtady jako wydarzenia historycznego, nie za$, jak moga suge-
rowal jej liczne nawigzania do tekstéw Baumana, jako jednego z ,wydarzen mo-
dernistycznych”. Schalcross analizuje zatem wyltacznie teksty powstate podczas
wojny i utrzymuje, iz ich twércy nie dysponowali wzorcami do opisu tego (mate-
rialnego) doswiadczenia®. Jednoczesnie niezwykle krytycznie odnosi sie do para-
dygmatu niewyrazalnosci i nieprzedstawialnosci, twierdzac, ze dyskredytuja one
kazdy wysilek zaswiadczenia czy pozostawienia §ladu w postaci przedstawienia.

W analizach poszczegdlnych tekstow literackich autorke interesuje, w jaki spo-
sob dochodzi w nich do realizacji wspomnianych wzorcéw reprezentacji przed-
miotéw. Znajdziemy tu rozwazania o tozsamosci, ciele jako putapce, fantazma-
tycznym pozadaniu, sensualnych obrazach morderstwa, ambiwalentnym dotyku
w kontekscie poezji Ginczanki (Materialna litera ,,2”); o degradacji codziennoSci,
dandyzmie i problemie Smierci godnej w kontekscie poezji Szlengla (Dandys 1 zy-
dowskie rupiecie); o transformacji Swiata materialnego podczas Zagtady i wulgar-
nym przetworstwie ludzkich szczatkéw u Natkowskiej (Niesamowite mydlo i ekono-
miczny Ersatz); o powstaniu w getcie warszawskim jako wydarzeniu absolutnie
materialnym (absolutnie materialnej anihilacji) w utworach poetyckich Mitosza
(Posmiertna wina ciata); o hermeneutyce okupacyjnego domu, tozsamosci i posia-
daniu w Wielkim Tygodniu Andrzejewskiego (Rekopis zgubiony w Warszawie); o obo-
zowym przywiazaniu cztowieka do rzeczy w sytuacji nagiego zycia, podgladactwie
i autonomii rzeczy w opowiadaniach Borowskiego (Dotyk rzeczy w Oswigcimi).
W zakonczeniu autorka sigga do czaséw powojennych. Pisze, Ze ocalenie indywi-
dualnego charakteru przedmiotu, jego intymnoSci i prywatnosci, jest zadaniem
poety. Teze te¢ wzmacnia odczytanie jeszcze jednego tekstu literackiego, Nozyka
profesora Tadeusza Rézewicza. Przedmiot, ktérego dotyczy ten wiersz, nie jest —
w interpretacji Schallcross — ,souvenirem”, ktérego zadaniem jest przypomnienie
o czlowieku, ktérego nie ma, ale ,pamiatka (memento)”, ktéra inicjuje proces (pra-
cy) zatoby. Chodzi zatem o wiaczenie przesztosci w terazniejszos¢, zagwarantowa-
nie umartym miejsc trwalszych niz w muzeach, w naszej pamieci i codziennosci.
Mozna postawi¢ pytanie, czy zadaniem ,poety” nie jest réwniez odnajdowanie
rzeczy przemieszczonych i tozsamosSci przemieszczonych, nawigzywanie kontak-
tu z tymi rzeczami, ktdre szczegdlnie stawiaja opdr opowiesci, chod juz si¢ w na-
szej codzienno$ci znalazly, nie mieszcza si¢ w przestrzeni obowiazujacego podzia-
tu zmystowosci, nie tylko wywodza si¢ z sytuacji wielkiego kryzysu, ale gotowe sa
ja w kazdej chwili ozywic.

Na zakonczenie tych rozwazan, chcialabym wspomnie¢ o wyjatkowym literac-
kim $wiadectwie tego, co nazwatabym traumatyczna czutoscia na rzeczy. Choc ksiaz-

Jako jedyne dostepne autorka podaje w nawiasie wzorce biblijne, ktdre, jak pisze,
nie kazdemu odpowiadaly. Pomija przy tym przede wszystkim spuscizng
literackiego modernizmu i awangard. (Zob. H. White Zdargenie historyczne,

przel. R. Borystawski i Zdarzenie modernistyczne, przel. M. Nowak, w: tegoz Proza
historyczna, red. E. Domanska, Universitas, Krakow 2009.



Bojarska Rzecz na tasce opowiesci

ka, o ktérej tu mysle, i historia, ktdrej dotyczy, wykraczaja poza ramy ksiazki Rzeczy
1 Zaglada, mieszcza si¢ w polu poruszanych tu kwestii. Mowa tu bowiem o rzeczach
i $wiecie materialnym, ktére w szczegdlny sposdb funkcjonuja w pamieci i stawiaja
opor jezykowi opowieSci i ramom pamieci. Tekst ten dotyczy niemozliwosci oddale-
nia, a jednocze$nie niemozliwosci zblizenia do doswiadczenia, do jezyka i do trau-
my drugiego cztowieka. Hustawka oddechu Herty Miiller jest fikcyjna autobiografia
Leopolda Auberga (wzorowanego na postaci Oskara Pastiora), jednego z okoto 80 000
rumunskich Niemcoéw, ktérych w roku 1945 zestano na roboty przymusowe do Zwiaz-
ku Radzieckiego, miedzy Dniepropietrowsk a Donieck.

Od szesédziesigciu lat cheg sobie przypomnie¢ przedmioty z obozu. Sa moimi rzeczami
z nocnej walizki. Od powrotu z obozu bezsenna noc jest walizka z czarnej skory. Od sze§é-
dziesigciu lat nie wiem jedynie, czy nie moge spaé, poniewaz chcg przypomnie¢ sobie te
przedmioty, czy tez jest na odwrot. Czy zmagam si¢ z nimi, poniewaz i tak nie moge
spa¢. Tak czy inaczej, noc pakuje swoja czarna walizke wbrew mojej woli, muszg to pod-
kresli¢. Musze przypominaé sobie wbrew mojej woli. A nawet jesli nie musze, tylko chee,
wolatbym nie musieé chcieé. Czasem przedmioty z obozu napadaja mnie nie pojedyn-
czo, tylko calg zgraja. Dlatego wiem, ze przedmiotom, ktére mnie nawiedzaja, nie chodzi
wecale, albo nie tylko o moja pamigé, lecz o drgczenie mnie. Ledwo pomysle, ze do ko-
smetyczki wlozytem przybory do szycia, natychmiast wtraca si¢ recznik, a ja nie wiem,
jak on wygladat. Dotacza si¢ szczoteczka do paznokei, a ja nie wiem, ¢zy ja miatem. Do
tego jeszcze lusterko, ktére bylo lub nie. I zegarek, a ja nie wiem, gdzie si¢ podzial, jesli
w ogdle wziglem go ze soba. Przedmioty, ktére by¢ moze nie maja ze mna nic wspdlnego,
szukaja mnie. Chca mnie noca deportowad, odwiezé¢ do obozu, chca mnie. Poniewaz przy-
chodza cata zgraja, zostaja nie tylko w gtowie. W zotadku czuj¢ ucisk, ktéry wspina si¢
do podniebienia. Hustawka oddechu robi salto, zaczynam dysze¢. Taka z¢gbogrzebienio-
nozyczkolustroszczotka to potwdr, tak jak gtdd jest potworem. Ale nie bytoby plagi przed-
miotéw, gdyby gléd nie zaistniat jako przedmiot. Kiedy noca nawiedzaja mnie przed-
mioty i zabieraja mi powietrze, otwieram okno i wystawiam glowe na dwoér. Na niebie
ksigzyc jak szklanka zimnego mleka, przemywa mi oczy. Oddech znajduje znowu swoj
rytm. Potykam zimne powietrze dopdty, dopoki nie przestang by¢ w obozie. Potem za-
mykam okno i ktadg si¢. PoSciel nie wie o niczym i grzeje. Powietrze w pokoju przyglada
mi si¢ i pachnie ciepta maka.?

Ponawiany przez Miiller, iscie antyproustowski wysitek niezasypywania luki
miedzy stowem a przedmiotem zdaje si¢ oddawaé w sposdb niezwykle przejmuja-
cy niedosyt, jaki zawsze wywoluje cudze doSwiadczenie, szczegélnie jesli jest to
doswiadczenie tak traumatyczne. Jezyk staje si¢ tu falszywym Swiadkiem, a jed-
noczesnie Swiadkiem jedynym, narracja dociera do granic literackiego przedsta-
wiania rzeczy i usiluje je przekroczy¢.

Wciaz otwarte pozostaje pytanie, jaka dzisiaj moze by¢ lekcja rzeczy i dlacze-
go to do nich wtasnie zwracamy si¢ szukajac sensu naszych i nie naszych historii.
Gdzie zaczyna si¢ a gdzie kofczy wspdlnota doswiadczajaca wielkich kryzyséw;
jak i w czym (kim) przechowuje o nich pamiec¢? Skad wziely sie rzeczy, ktore nie

9 H. Miiller Hustawka oddechu, przel. K. Leszczynska, Czarne, Wolowiec 2010,
s. 28-29.
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daja nam spac, rzeczy, ktére wyprowadzaja nas z rownowagi, prowadza na skraj
przepasci, wprawiaja w drzenie nasze dionie? Skad si¢ wziely i jak si¢ wsréd nich
odnalez¢. Problem, ktéry raz za razem kieruje nas ku nie-ludzkim innym to pyta-
nie o jakos$¢ czlowieczenstwa i o to, jak ma si¢ ono okresla¢ w relacji do rzeczy.
Zagtada, jako jedna z kulminacyjnych odston urzeczowienia cztowieka, jak réw-
niez Rzeczy 1 Zaglada jako proba podjecia tej problematyki stanowia dobry punkt
wyjscia do podobnych rozwazan.

Katarzyna BOJARSKA

Abstract

Katarzyna BOJARSKA
The Institute of Literary Research of the olish Academy of Sciences (Warszawa)

Thing at the mercy of (a) story

Review: Bozena Schallcross, Rzeczy i Zagfada [ Things and the Shoah'], Wydawnictwo
Universitas, Krakéw 2009.

Ms. Schallcross's book is presented in the context of a ‘turn towards things' as observable
in the humanities in the recent years. While making the book’s central assumptions subject
to critical analysis, the reviewer focuses on the postulate whereby interest in material remains,
their production and reception, calls —in the context of the Holocaust history —for a peculiar
research apparatus and the scholar's self-critical afterthought. Given such context, the author
presents a concept of distanced identification (heteropathic memory).



