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Miejsca autobiograficzne.
Propozycja w ramach geopoetyki

Proponuj¢ wyrdznienie kategorii miejsca autobiograficznego dla badania zja-
wisk sytuujacych si¢ na pograniczu literatury i geografii, zjawisk, dla opisu kté-
rych trzeba uzywac jednoczesnie réznych narzedzi literaturoznawstwa, antropo-
logii, studiéw kulturowych i geografii humanistyczne;j. Sciélej rzecz biorac, chodzi
o zetkniecie biografii pisarza ijego tworczosci rozumianej szeroko, jako zespdt
wszystkich zachowanych wypowiedzi danego autora, to jest utwordéw tradycyjnie
zaliczanych do literatury — tacznie z publicystyka, prywatnymi notatkami, z wy-
powiedziami utrwalonymi na nos$nikach dzwi¢kowych lub filmowych, a takze
z dzietami innych sztuk, jesli takie uprawial. Jestem nadal przekonana, ze hipote-
za zbiorowego, syntetycznego podmiotu dziet wszystkich jednego autora jest on-
tologicznie uzasadniona a jej stosowanie poznawczo ptodne. Pomyst, by wyréznié
kategorie miejsca autobiograficznego, opiera sie wiasnie na takim zatozeniu co do
autora, z odniesieniem do jego biografii i z uwzglednieniem perspektywy geopo-
etyki. Elementy konstytuujace miejsce autobiograficzne moga by¢ skupione w jed-
nym utworze, zasadniczo poswieconym tematowi lokalizacji w przestrzeni, bywa-
ja tez rozproszone po roznych tekstach, sukcesywnie uzupelniajacych lub
przeksztatcajacych wizje miejsca. Mimo mozliwej literackiej wieloksztattnosci,
odnosi si¢ ono zawsze do toponimicznie okreslonego terytorium, znanego z bio-
grafii pisarza. Do tego terytorium czytelnik moze mie¢ swoj wlasny dostep, nieza-
lezny od wizji stworzonej przez danego pisarza, poniewaz istnieje ono pozawer-
balnie, jako obiekt geograficzny, wyposazony we wiasciwa sobie kulturows
symbolike.

Na obu tych plaszczyznach: tworczosci i biografii wpadamy nieustannie w me-
todologiczne pulapki i borykamy si¢ z trudno$ciami wynikajacymi z réznych me-
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tod interpretacji — a ¢6z dopiero moéwic o zetknieciu obu ptaszczyzn. Czasami
jednak, nie mogac rozwiazac trudnoSci pierwszej i drugiej, trzeba stawic czola
trzeciej, w nadziei na znalezienie jakiegos wyjscia. Tak wtasnie rozumiem inspi-
racje, ktore dzieki zwrotowi przestrzennemu (topograficznemu) w naukach hu-
manistycznych moga znalez¢é badacze zwiazkow twoérczosci i biografii pisarza.
Réznorodne mozliwosci, wynikajace czy to bezpoSrednio z geografii humanistycz-
nej (np. z prac Yi-Fu Tuanal), czy to z préb ich literaturoznawczych przekszial-
cen izastosowan, badz w duchu geopoetyki, zaproponowanej przez Kennetha
White’a?, badz pod nazwa geokrytyki Bertranda Westphala3, zachecaja do dal-
szych poszukiwan. Te nowe pomysty nie powinny przy tym odcina¢ si¢ od daw-
niejszej tradycji badan nad przestrzenia, zapoczatkowanych w literaturoznaw-
stwie jeszcze strukturalistycznym, a takze rozwijanym w nurcie semiotyki kultury,
fenomenologii czy badan mitograficznych, zwiazanych z etnologia i antropolo-
gia, ktérym sama kalifornijska szkota geografii humanistycznej tez wiele zawdzie-
cza. Wsrod przywolanych tu poje¢ nazwa ,geopoetyka” wydaje si¢ najszerzej za-
akceptowana w polskiej refleksji literaturoznawczej lat ostatnich, giéwnie dzieki
dokonaniom Elzbiety Rybickiej, niestrudzenie wprowadzajacej w rodzimy obieg
problematyke nowych badafi humanistycznych nad przestrzenig*. Takze w mo-
im przekonaniu nazwa ta jest poreczna itrafna, zgadzam sie wiec z opinia, zZe
warto sie nia postugiwac.

Dla badacza utworéw wyraznie nacechowanych postawa autobiograficzna,
czy to w wypadku literatury dokumentu osobistego w Scistym sensie, czy w od-
niesieniu do tekstéw, w ktérych autobiografizm jest tylko jednym z komponen-
16w, perspektywa geopoetyki jest nad wyraz cennym sojusznikiem. Pomaga bo-
wiem przeciwstawiac sie tendencji do traktowania pisarstwa autobiograficznego
jako czystej konstrukeji, jako tworu nierdzniacego si¢ istotnie od swobodnej fik-
cji. Do tak skrajnego wniosku doszli bowiem niektérzy badacze, uciekajac od

1 Yi-Fu Tuan Prsestrzen i miejsce, przet. A. Morawinska, PIW, Warszawa 1987.

2 K. White Wstep do geopoetyki, w: tegoz Poeta kosmograf, wyb., oprac. i przekt.

K. Brakoniecki, Centrum Polsko-Francuskie Cotes d’Armor — Warmia i Mazury,
Olsztyn 2010. Tamze teksty kilku wywiadow, w ktérych White omawia rézne
aspekty swego rozumienia geopoetyki, bedacej w jego ujeciu nie tyle metoda
badawcza, ile pewna filozofia zyciowa, praktyka kulturows i programem literackim.

3 La géocritique. Mode d’emplot, ed. B. Westphal, PULIM, Limoges 2000, cyt. za:
E. Rybicka Geopoetyka (o miescie, przestrzent 1 miejscu we wspdlczesnych teoriach
1 praktykach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury. Gldwne pojecia i problemy,
red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Krakéw 2006.

E. Rybicka Od poetyki przestrzent do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach
literackich, »Teksty Drugie” 2008 nr 4. Najwcze$niejsza znana mi w polskim
literaturoznawstwie praca postugujaca si¢ kategoriami geografii humanistycznej to
wydana w niewielkim naktadzie ksiazka Beaty Tarnowskiej Geografia poetycka

w powojennej tworczosct Czestawa Milosza, Wydawnictwo Wyzszej Szkoly
Pedagogicznej, Olsztyn 1996.
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uproszczonego psychologizowania i od naiwnego rozumienia reprezentacji w au-
tobiografii. Na przyktad Paul de Man, koncentrujac si¢ na retorycznym charak-
terze pisarstwa autobiograficznego, stworzyl neologizm de-facement, zr¢cznie
przettumaczony na polski jako od-twarzanie®. W istocie jego teoria zmierza do
ukazania, zZe napisanie autobiografii polega na procesie depersonalizacji jej au-
tora ibohatera, ktéry traci swoja wlasna twarz, bowiem indywidualne oblicze
znika, roztapia si¢ w jezykowej materii tropéw, podlegajacych prawom retoryki.
Wprawdzie polski przektad tytulowego terminu de Mana stwarza ztudzenie, ze
toczy si¢ jakas gra pomiedzy od-twarzaniem jako pozbawianiem twarzy a odtwa-
rzaniem jako dzialaniem nasladowczym, ale rozumowanie badacza nie sugeruje
takiej perspektywy. Przeciwwagi dla tej tendencji nie oferuja literaturoznaw-
stwu réwniez postmodernistyczne poszukiwania metodologiczne w nauce histo-
rii, skoro na przyktad Hayden White okresla prace badacza w tej profesji jako
pisarstwo historyczne, porzadkujace swe rezultaty zgodnie z regulami rodzajéw
literackich i kategorii estetycznych, jak tragizm i komizm. Natomiast geografia
humanistyczna sprzyja szukaniu pozaliterackich odniesien, niezbednych w ba-
daniu pisarstwa autobiograficznego, a zarazem nie spycha z powrotem w naiw-
ny psychologizm.

Indywidualne miejsca pamieci

Kluczowe znaczenie dla wyodrebnienia kategorii miejsca autobiograficznego
ma rozrdznienie przestrzeni i miejsca, dokonane (a raczej doprecyzowane) przez
Yi-Fu Tuana. Méwiac w pewnym uproszczeniu, przestrzen geograficzna jest po
prostu dana i jako taka stanowi materialny przedmiot badan nauk przyrodniczych.
Miejsce za$ jest wyodrebniona czeScia przestrzeni, cz¢Scig ktéra wyrdzniamy nie
tylko w zwiazku z jej materialnymi cechami, ale przede wszystkim ze wzgledu na
przypisana jej kulturowa symbolike, stworzona, przekazywana i przeksztalcana
w spotecznej tradycji. Warto pamietal, ze takie rozumienie miejsca bliskie jest
mysleniu funkcjonujacemu w kulturze od niepamietnych czaséw, czy to w archa-
icznych wyobrazeniach religijnych pod postacig idei centrum $wiata oraz rozrdz-
nienia przestrzeni sacrum i profanum, czy w starozytnym Rzymie w postaci wiary
w ducha opiekuficzego, czuwajacego nad danym miejscem, zwanego genius loci,
traktowanego pdzniej w tradycji kulturowej jako symbolizacja literackiego mitu
miejsca. Wyobrazenia tego rodzaju nabraly nowej energii w czasach nowozytnych
w romantycznej koncepcji kolorytu lokalnego a pdézniej w szerszych ideach regio-
nalizmu. Kolejne wyzwania postawila przed idea miejsca epoka globalizacji, do-
prowadzajac do powstania koncepcji glokalnosci.

Miejsce autobiograficzne jako koncept na uzytek wiedzy o literaturze wpisuje
si¢ w rozumienie miejsca, o ktérym pisze Yi-Fu Tuan w ramach geografii humani-

P. de Man Autobiografia jako od-twarzanie, przet. M.B. Fedewicz, w: Dekonstrukcja
w badaniach literackich, red. R. Nycz, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000.
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stycznej, istnieje jednak na innej plaszczyZnie®. Zachowuje swoje konieczne od-
niesienie do miejsca geograficznego, nie jest jednak kawatkiem rzeczywistej, fi-
Zycznie istniejacej przestrzeni, ani nawet po prostu zespolem zwiazanych z nia
kulturowych znaczen i wyobrazen. Wyr6znia si¢ dwiema podstawowymi cechami:
ma charakter indywidualny oraz uksztaltowane jest gtéwnie w materii utworéw
literackich (w szerokim rozumieniu, przywolanym na poczatku). Sadze, ze miej-
sca autobiograficzne mozna doskonale wyrézni¢ réwniez w dzietach innych dzie-
dzin sztuki, zwtaszcza malarskiej, fotograficznej i filmowej, i w zwiazku z tym
zaproponowana kategori¢ daloby si¢ przenies¢ na teren historii sztuki i kulturo-
znawstwa, ale tym watkiem nie bede si¢ w teraz zajmowac.

Moéwiac o tym, Ze niezbywalnym atrybutem miejsca autobiograficznego jest
jego jednostkowy wymiar, to jest odniesienie do indywiduum, trzeba oczywiscie
pamigtad, ze bardzo czeste sa przypadki, gdy okreslone miejsce geograficzne ma
swoja przez wieki ksztaltowana kulturowa specyfike, swoj wyrazisty mit lokalny.
Widac to dobrze na przyktadzie dawnych wielkich miast, jak Babilon, Jerozolima
lub Rzym, a w czasach nowozytnych Paryz, ktérego mit analizowal np. Roger Ca-
illois’, lub Petersburg w ujeciu Wtadimira Toporowa®. Zjawisko to moze dotyczy¢
réwniez wybranych przestrzeni natury. W wypadku miejsc majacych juz swoja
wyrazista symbolike kulturowa, wyobrazenie miejsca autobiograficznego konkret-
nego pisarza po cze¢Sci wyrasta z istniejacej tradycji, a po czesci zmienia i wzboga-
ca zastany obraz o nowy, wiasny ton, na podobnej zasadzie, jak opisywatl to T.S.
Eliot charakteryzujac relacje pomiedzy tradycja a talentem indywidualnym. Ska-
la oryginalnosci tego wiasnego tonu lub jego wtérnos¢ wobec stereotypdw to ra-
czej problem iloSciowy niz jakoSciowy. Nawet niezbyt tworczy w sensie artystycz-
nym obraz miejsca autobiograficznego z definicji zawiera jakie$ elementy zwiazane
z losem tej i tylko tej osoby.

Sa tez pisarze, ktorzy stworzyli literacki mit miejsca, wczesniej nie wyrdznia-
jacego si¢ jakas wyrazista osobowoscia i nie mogacego si¢ rownac z gigantami o wie-
lowiekowej tradycji. Role taka odegral wobec Drohobycza Bruno Schulz. Trzeba
przy tym pamigtad, ze dostrzezenie miejsca autobiograficznego w jego opowiada-
niach, pomijajacych rzeczywiste nazwy topograficzne, byto stosunkowo pdznym
dokonaniem krytykéw. Zwlaszcza wazne sa tu prace Jerzego Ficowskiego i Jerze-

6 Dalej rozwijam pomysly przedstawione we wstepnej wersji na konferenciji
»Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku” zorganizowanej na
Uniwersytecie Warszawskim w dniach 5-6 maja 2011 w referacie Kategoria ,,miejsca
autobiograficznego” w literaturse doby migracji, ztozonym do ksiazki pokonferencyjnej
pod red. H. Gosk oraz w Stowie wstgpnym do ksiazki zbiorowej Czestawa Mifosza
wPotnocna strona”, red. M. Czerminska i K. Szalewska, Scholar, Gdansk 2011, s. 6-17.

R. Caillois Parys, mit wspotczesny, w: tegoz Odpowiedsialnosc i styl. Eseje, wyb.
M. Zurowski, przet. K. Dolatowska, PIW, Warszawa 1967.

W. Toporow Petersburg i tekst Petersburski literatury rosyjskiej. Wprowadzenie do tematu,
w: tegoz Miasto i mit, wyb., wstep 1 przeki. B. Zytko, stowo/obraz terytoria, Gdansk
2000.
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go Jarzebskiego. Takze niektoére rysunki i grafiki pisarza maja znaczenie dla jego
kreacji miejsca autobiograficznego w odniesieniu do przedwojennego Drohoby-
cza. Inny przyktad to prywatna mitologia Sanoka i okolic, kreowana w poezji Ja-
nusza Szubera w kontekscie aluzji do osobistych doswiadczen z dziecifistwa i lat
chtopigcych oraz minionych dziejéw wilasnej rodziny, sasiadéw i innych miesz-
kancéw miasta.

Odwotujac sie do kategorii miejsc pamieci, ktéra wyréznit Pierre Nora® w od-
niesieniu do przesztosci wspodlnoty, mozna okresli¢ miejsca autobiograficzne jako
ich odpowiednik w skali doswiadczenia egzystencjalnego jednostki, jako swego
rodzaju indywidualne miejsca pamiegci. Nie potrzebuja one sankcji spotecznej,
nie opieraja sie na Swiadomosci i mentalnosci zbiorowej. Wprawdzie niejedno-
krotnie czerpia z wyobrazen zbiorowych a nastgpnie wpisuja si¢ w nie i moga stac
si¢ elementem obecnym w historycznym miejscu pamieci (np. w wypadku wybit-
nego tworcy zwiazanego z danym miejscem), ale posiadaja swa wtasng autonomie
wskutek odniesienia do jednostkowego losu konkretnej osoby i zaistnienia w jej
indywidualnej twérczosci. Od miejsc pamieci w rozumieniu Nory rézni je przede
wszystkim ich status bytowy, poniewaz miejsca autobiograficzne istnieja w litera-
turze, sa wyobrazeniami stworzonymi z opiséw, nazw topograficznych wymienio-
nych w tekscie, aluzji i metafor. Jednak miewaja tez swoje przedmiotowe, mate-
rialne odpowiedniki topograficznie usytuowane, jak dom-muzeum pisarza, pomnik,
tablica, szlak turystyczny, przebiegajacy w terenie zwiazanym z biografia pisarza
i/lub sceneria jego utwordw. Wiez pomiedzy wyobrazeniami literackimi a ich od-
niesieniem do realnego terytorium, wi¢z, ktéra nasuwa skojarzenie z historycz-
nym miejscem pamieci w rozumieniu Nory, tworza tez opracowania, ukazujace
zakorzenienie literackiego miejsca autobiograficznego w geograficznej przestrze-
ni: przewodniki (Dublin Joyce’a i Leopolda Blooma, Warszawa Biatoszewskiego,
Gdansk Huellego, Gdansk Chwina), plany miast i mapy z oznaczeniem szlakéw
turystycznych (szlak Mickiewiczowski na Biatorusi, obejmujacy zaréwno miejsca
pobytéw poety, jak przypuszczalne pierwowzory miejsc przez niego opisanych,
zwlaszcza w Panu Tadeuszu). Podobna funkcje petnia tablice z cytatami umiesz-
czone na obiektach, do ktdérych si¢ te cytaty odnosza (np. w ramach serii tablic
»pisarzy Gdanskich” w réznych punktach miasta na budynku dworca w Oliwie
fragment jego opisu z tekstu Chwina); lub informujace o lokalizacji fikcyjnych
sytuacji z powieSci, jak tablice w Warszawie informujace o sklepie Wokulskiego
(przy Placu Zamkowym) i o jego domu (na Krakowskim Przedmiesciu).

Kategorie miejsca autobiograficznego warto tez skonfrontowaé z ustaleniami
Marca Augé, definiujacego nowe zjawisko w porzadku przestrzennym, zjawisko,
ktére nazwat nie-miejscem. Anonimowe, pozbawione indywidualizacji nie-miej-
sca, takie jak dworzec, poczekalnia lotnicza lub supermarket, francuski antropo-

9 P Nora Czas pamigct, przet. W. Dtiuski, ,Res Publica Nowa” 2001 nr 7; E. Rybicka
Mauejsce, pamigc, literatura (w perspektywie geopoetyki), ,, leksty Drugie” 2008 nr 1-2;
A. Szpocifiski Miejsca pamigci (lieux de mémoire), »leksty Drugie” 2008 nr 4.
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log uznat za charakterystyczne dla najnowszej fazy zachodniej kultury, okreslane;j
przez niego jako nadnowoczesno$S¢ (lub supernowoczesnosc). Sa to ,przestrzenie,
ktére same nie sa miejscami antropologicznymi i ktére — przeciwnie do baudelai-
re’owskiej nowoczesnosci — nie integruja miejsc dawnych: te zas, zarejestrowane,
sklasyfikowane i ustanowione «miejscami pamiegci», zajmuja miejsce okrojone i spe-
cyficzne”!0. Przyktadem literackiej kreacji nie-miejsc sa w moim przekonaniu
mig¢dzynarodowe lotniska, po ktérych krazy narratorka Biegunow Olgi Tokarczuk.
Pojecie miejsc autobiograficznych odnosze do literatury nowoczesnej, w ktérej
obrebie maja one charakter antropologiczny, sa »tozsamosciowe, znajome i histo-
ryczne”ll] jak pisze Augé. Stanowia przeciwiefisiwo nie-miejsca, pozbawionego
indywidualnoSci, jak utrzymany w ujednoliconym stylu hotel sieci o §wiatowym
zasiegu. Literackie miejsce autobiograficzne jest znaczeniowym, symbolicznym
odpowiednikiem autentycznego miejsca geograficznego oraz zwiazanych z nim
kulturowych wyobrazen. Nie istnieje w geograficznej prézni, nie odnosi si¢ do
przestrzeni geometrycznej, uniwersalnej i pustej. Zwiazane jest zawsze z topogra-
ficznym, materialnym konkretem, nawet jeSli zostaje on poddany przeksztalce-
niom literackim, wtaSciwym nie tylko metaforze, mozliwej w konwencji realistycz-
nej, ale takze prawom oniryzmu i fantastyki.

OczywiScie nie wszyscy pisarze tworza w literaturze swoje miejsca autobiogra-
ficzne, tak jak nie wszyscy postuguja si¢ materiatem wtasnego losu, budujac swoje
Swiaty przedstawione. Korzystajac z wiasnych doSwiadczen nie musza przeciez
uwzglednia¢ elementéw Scisle osobistych, stanowiacych materi¢ autobiograficzna.
Nie sadze, zeby trafny byt tu radykalny podziat dychotomiczny: na pisarzy o skton-
nosci do zajmowania postawy autobiograficznej i takich, ktérzy si¢ jej konsekwent-
nie wyrzekaja. To raczej skala rozpigta pomiedzy dwoma skrajnymi punktami, na
ktérej kazdy pisarz ma swoje miejsce blizej ktéregos z krancéw lub blizej srodka.

Wyobraznia topograficzna

Oprécz sktonnosci do pisania w perspektywie osobistej, drugim warunkiem
stworzenia przez pisarza miejsca autobiograficznego jest odpowiedni typ wyobraz-
ni. Sg autorzy, ktérych na uzytek tych rozwazan okreslitabym jako posiadajacych
wyobraznig¢ topograficzna, a wigc sktonnych do obserwowania §wiata zewnetrzne-
g0, obdarzonych duza wrazliwo$cia zmystowa, zainteresowanych bogactwem kon-
kretu, z wyczuciem znaczenia materialnego szczegéiu. Zajmuja ich pejzaze i przed-
mioty, pytaja o warto$¢ i sens, ktéry moga kry¢ w sobie ksztatty, kolory, dZzwieki
i zapachy, ruch i $wiatto. Ciekawi ich widzialny $wiat, w ktérym odczytuja jego
réznorodnos$¢, piekna i dziwaczna albo straszna. Albo szukaja ukrytych w nim §la-
déw przesztosci. Taka wyobraznia jest zreszta obecna na przykiad w tworczosSci

10 M. Augé Nie-Miejsca. Wprowadszenie do antropologii nowoczesnosct (fragmenty), przel.
A. Dziadek, ,Teksty Drugie” 2008 nr 4, s. 129.

11 Tamze, s. 128.



Czerminska Miejsca autobiograficzne

pisarzy tak rézniacych si¢ od siebie, jak Iwaszkiewicz, Mitosz, Konwicki, Biato-
szewski czy Zagajewski. Wszyscy oni stworzyli wyraziste kreacje swoich miejsc
autobiograficznych. To wlasnie tacy autorzy stanowia wdzieczny temat dla bada-
czy przekonanych o poznawczych mozliwosciach metod i poje¢ geopoetyki.

Jezeli Mitosz w wierszu Kuznia powtarza dwa razy stowo: ,patrze” i konkludu-
je, ze zostal ,wezwany / do pochwalania rzeczy dlatego, ze sa”, to przeciwlegly
biegun wyobrazni przyciaga pisarzy, ktérzy mogliby powiedziec o sobie, ze sg po-
wolani do ,nicowania idei”, dlatego, ze idee sa. Tacy autorzy sa raczej niewrazliwi
na materialne bodzce tréjwymiarowego Swiata widzialnego, cho¢ niekoniecznie
interesuje ich wytacznie wiasne wnetrze. Moga zwracad si¢ badz ku abstrakeyj-
nym Swiatom mySlowym, badz ku innym ludziom, ich zyciu psychicznemu i rela-
cjom spolecznym. Sa jednak raczej obojetni wobec materialnego tta, w ktérym
poruszaja si¢, rozmawiaja i dziataja ich bohaterowie. Tacy pisarze jak Parnicki,
Mrozek, Wat czy Gombrowicz, z ktérych kazdemu dane byto zy¢ nie tylko w Eu-
ropie, lecz takze na innych kontynentach, nie mogli uskarzac si¢ na brak bodzcow,
plynacych ze $wiata zewnetrznego. Latami zamieszkiwali rézne kraje, mogli staé
si¢ zardwno piewcami utraconego miejsca wlasnego, jak podréznikami chtonacy-
mi egzotyczne wrazenia. Jednak dla zadnego z nich topograficzny konkret nie stat
si¢ godny skupionej, dtugotrwalej uwagi.

Wsrod pisarzy urodzonych po drugiej wojnie wyrazistym przyktadem autora
odwréconego plecami od zmystowej wyrazistosci geograficznego konkretu, choc
okolicznosci zyciowe zdawaly si¢ popychaé do rozbudzenia w tym kierunku, do-
starczajac mozliwo$ci pordéwnan, jest Bronistaw Swiderski (ur. 1946), ktéry za-
mieszkal w Danii, wyniesiony fala emigracji pomarcowej. W jego nasyconej auto-
biograficznymi realiami powieSci Asystent smierci, losy narratora i bohatera
rozgrywaja si¢ zarazem na dwu planach czasowych i w dwu miejscach: pomiedzy
latami zamieszkiwania w Kopenhadze po 1968 roku a wspomnieniami dziecifn-
stwa i mtodosci sprzed wyjazdu z Warszawy. Swiat powieSciowy wypelniaja ludzie
i rozmowy z nimi, pisanie i czytanie na przemian tekstéw Kierkegaarda i trzech
wersji zyciorysu matki, ktérej obsesja byto ukrywanie zydowskiego pochodzenia,
réwnoznacznego w jej przekonaniu z wyrokiem $mierci. Mimo kluczowego dla
powiesci, osadzonego w autobiograficznych odniesieniach napigcia pomiedzy pol-
skim a dunskim losem pisarza o zydowskich korzeniach, przestrzen obu miast nie
istnieje jako topograficzny konkret. Warszawe reprezentuje wnetrze mieszkania
z chorym, zdziwaczalym ojcem, Kopenhaga zredukowana jest do poczekalni i biura
urzedu zatrudnienia, hospicjum, gdzie narrator znalazl prace i pustego mieszka-
nia po odejsciu zony. W miescie ogladamy tylko przebiegajace manifestacje mu-
zutmanoéw, rozwscieczonych gazetowa publikacja karykatur Mahometa.

Pisarz obojetny wobec realiéw topografii inaczej moze zaznaczy¢ swoje miej-
sce autobiograficzne, mianowicie wprowadzajac nazwy miejscowe i/lub odwotu-
jac si¢ do charakterystycznych wydarzen historycznych lub instytucji, ktérych lo-
kalizacja jest znana z rzeczywistosci pozaliterackiej. Dobrze ilustruje to wtasnie
przyktad Swiderskiego. Identyfikuje on jednoznacznie dwa miasta swojego zycia
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dzigki czestemu uzywaniu toponiméw Warszawa i Kopenhaga. Nie pseudonimu-
je, jak byto to mozliwe idac za powieSciowym wzorem Zeromskiego nazywajacego
Kielce Klerykowem, lub Dabrowskiej, zamieniajacej Kalisz na Kaliniec. Pisarze
o wyobrazni wrazliwej na konkret moga jeszcze inaczej postapi¢ z toponimami:
pominac je, a jednak pozwoli¢ dzigki réznym sugestiom na zidentyfikowanie to-
pograficznego pierwowzoru swojej literackiej kreacji miejsca, jak uczynit to Bru-
no Schulz z Drohobyczem lub Magdalena Tulli z Warszawa w Snach ¢ kamieniach.

Po drugie Swiderski odwotuje sie do momentéw historii charakterystycznych
dla kazdego z miast. Spoza jego opowiesci autobiograficznej wiemy, ze to w War-
szawie rozegraly sie¢ gtéwne wydarzenia Pazdziernika 1956, ktére przesadzity o lo-
sie ojca narratora, a nastepnie w marcu 1968 miat miejsce na Uniwersytecie War-
szawskim strajk studencki, ktéry spowodowal zwrot w jego wlasnym zyciu
i zdecydowat o emigracji. Kopenhaga niewatpliwie jest miastem, w ktérym niegdys
zyt Kierkegaard, a obecnie dziata poSwigcony mu instytut naukowy, diugoletnie
miejsce pracy narratora. Ponadto jest stolica kraju, w ktérym w 2005 opublikowa-
no w gazecie karykatury Mahometa, co sprowokowato gwaltowne demonstracje
uliczne wyznawco6w islamu i odbito si¢ echem na catym $wiecie.

Nie uwazam, by rozréznienie dwu rodzajéw wyobrazni miato charakter dycho-
tomiczny, jako dwie catkowicie wykluczajace si¢ mozliwoSci. Sadze, ze to raczej
dwa bieguny, miedzy ktérymi sytuuje si¢ kazdy pisarz, blizej jednego badz drugie-
go krafica, dlatego u autoréw w zasadzie pozbawionych topograficznej wrazliwo-
Sci zdarzaja si¢ niekiedy jej przebtyski. Mrozek w Dzienniku powrotu nieoczekiwa-
nie daje szereg barwnych migawek dotyczacych jego meksykanskiej posiadtosci,
ktéra ma wiasnie po latach opuscic, wracajac do Krakowa. Wat pisze wiersz Wierz-
by w Atma-Acie, w ktérym kilkadziesiat stow kreuje zapadajace w pamieé, niezwy-
kle pojemne znaczeniowo metafory miejsca ojczystego i miejsca wygnania.

Warunkiem stworzenia przez danego pisarza miejsca autobiograficznego jest
wigc zaréwno jego sktonnos¢ do przyjmowania postawy autobiograficznej, jak i po-
siadanie przez niego rozwinigtej wyobrazni topograficznej.

Elementy sktadajace si¢ na miejsce autobiograficzne znajdujemy zaréwno w tek-
stach o jawnym charakterze dokumentéw osobistych danego autora, jesli takie stwo-
rzyt (a wigc w autobiografii, dzienniku, wspomnieniach, korespondencji), jak
i w fikcjonalnych tekstach fabularnych, dzietach poetyckich, esejach, wypowie-
dziach krytycznoliterackich i komentarzach do wtasnej twérczosci, udzielanych
wywiadach itp., uwzgledniajac rzecz jasna wiasciwosci uzytych w tych wypowie-
dziach konwencji. Jednoczes$nie korzystamy z upublicznionych informacji biogra-
ficznych nie tylko tekstowych, ale i ikonicznych. Moga to by¢ fotografie (wraz
z podpisami, dotyczacymi miejsca i daty), zawierajace znaczace elementy topo-
graficznie, np. szczegdly tla, pomagajace zidentyfikowaé miejsce, charakterystyczne
akcesoria, uwidocznione na zdjeciu. Jednym stowem uwzgledniamy to wszystko,
co pozwala odtworzy¢ przestrzenna lokalizacje zdarzen biograficznych i moze by¢
kontekstem utatwiajacym zrozumienie elementéw utwordw literackich, szczegd-
16w regionalnego kolorytu, aluzji do okreslonych zjawisk kultury, pojawiajacych
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si¢ w utworach. Przyktadem fotografie Stanistawa Ignacego Witkiewicza, zwtasz-
cza z Zakopanego i Tatr, oraz bardzo liczne fotografie przedstawiajace pisarza
w tych okolicach, ktére rzucaja dodatkowe $wiatto na pewne szczegdly scenerii
w jego powieSciach i podkreslaja obecne w nich elementy autobiograficzne oraz
uzycie chwytéw powiesci z kluczem.

Badajac miejsce autobiograficzne, trzeba wzia¢ pod uwage szereg réznorod-
nych sytuacji, sktadajacych si¢ na egzystencje pisarza: miejsce urodzenia, miejsce
dziecinstwa, lat szkolnych, odbywania studidw, trasy i miejsca widziane w podrozy,
a takze zmiany miejsc zamieszkania wazne z punktu widzenia sladéw zostawio-
nych w twdrczosci. Wigkszos¢ literackich kreacji osobistego terytorium dotyczy
oczywisScie okolic narodzin i dziecifistwa, tu zwykle dziala podtekst archetypicz-
ny. Ale sa tez wyjatki: Natkowska, cate zycie mieszkajaca w Warszawie, stworzyla
swoje miejsce autobiograficzne w Domu nad Igkami, odnoszace sie do letniskowe-
go domu rodzicéw w podwarszawskich Goérkach, a Adam Zagajewski, obok wy-
obrazonego Lwowa i wspominanych Gliwic, najpetniej zarysowat obraz Krakowa,
z ktérym zwiazat si¢ w latach studidéw. Kraje najczesciej odwiedzane w podrézach
przesadzily o kreacji Afryki jako miejsca autobiograficznego Ryszarda Kapuscin-
skiego, obok rodzinnego i utraconego Pifiska, o ktérym ostatecznie nie zdazyt na-
pisaé, zostawiajac tylko projekty i szkice. Takze zauwazenie dlugotrwatej niezmien-
nosci miejsca pobytu moze by¢ waznym elementem, jak w obrazie Warszawy Mirona
Biatoszewskiego lub Malgorzaty Baranowskiej.

Oprécz wlasnych tekstéw literackich pisarza w gre wchodza réwniez tekstowe
i wizualne (np. w postaci fotografii lub obrazéw) $lady zainteresowania cudzymi
opisami wlasnego miejsca/regionu, ich tradycja i mitologia, wiedza o ,duchu miej-
sca”. Kreacja miejsca autobiograficznego nie opiera si¢ przeciez tylko na wtasnym
doswiadczeniu egzystencjalnym, ale wiaze si¢ z poznawaniem tradycji miejsca oraz
uczestniczeniem w niej — nawet jesli zwiazki z cudzymi Swiadectwami sa ukryte,
tylko aluzyjne. Cze¢sto jednak teksty poprzednikéw sa nie tylko przywolywane,
jako Zrédto wiedzy o osobistym miejscu, lecz takze cytowane, wiaczane we wlasny
tekst, jak na przyktad stare dokumenty z czaséw Wielkiego Ksiestwa Litewskiego
w przypisach do poematu Mitosza Gdzie wschodzi stofice 1 kedy zapada.

Trzeba tez braé pod uwage dowody zainteresowania pisarza cudzymi opisami
(i wizualnymi przedstawieniami) podrézy do miejsc przez niego wybranych lub
narzuconych przez los, a przeksztalconych w miejsce wtasne, ktérego obraz jest
jednak inkrustowany nawiazaniami intertekstualnymi. Przyktadem liczne odwo-
tania Iwaszkiewicza do kanonicznych w literaturze europejskiej opiséw podrdzy
wloskiej, a takze do ustnych opowiesci Karola Szymanowskiego, ktdry zaszczepit
mtodszemu kuzynowi fascynacje Sycylia. Inny przykiad to obecnos¢ w esejach
Jerzego Stempowskiego o ziemi bernenskiej wielu Sladéw bogatej wiedzy o dzie-
jach tego regionu, czerpanej przez autora z opracowan historycznych. Takie zapo-
Sredniczenie odgrywa istotna role w oswajaniu obcego obszaru i przeksztatcaniu
go we wlasne miejsce autobiograficzne. Poprzednik, ktéry wprowadza pisarza, lub
ktérego pisarz sam sobie wynajduje, poszukujac odpowiednich lektur, pomaga
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W procesie swoistego uwlaszczania si¢ w nowym terenie, jest duchem opiekunczym,
spoufalajacym przybysza z duchem miejsca. W ten sposéb badamy nie tylko indy-
widualna relacje miedzy tworczoscia interesujacego nas pisarza o sktonnosciach
autobiograficznych a innymi, waznymi dla niego autorami, ale tez ksztaltowanie
si¢ caloSciowej kulturowej symboliki okreSlonego topograficznie terytorium.

Rodzaje miejsc autobiograficznych

Obserwujac w praktyce twoérczej polskich pisarzy drugiej potowy XX wieku
typy tworzonych przez nich miejsc autobiograficznych, dostrzegam zarysowujaca
si¢ w tle dychotomig osiadtosci i mobilnosci, ktéra zaréwno wpisuje si¢ SciSle w hi-
storyczne i spoleczne realia przemian naszej kultury po drugiej wojnie swiatowej,
jak i odsyta w giebi do wspomnianych podstawowych rozréznien, znanych z an-
tropologii kultury. Fundamentalne znacznie ma rozréznienie autobiograficznego
miejsca stalego i miejsca poruszonego. Stale ma charakter miejsca danego, w ja-
kims$ sensie odziedziczonego, za$§ z poruszonym wiaze si¢ wyjScie w §wiat, ruch
w drodze i ewentualne dojScie do jakiego$ innego punktu, w ktérym nastepuje
zatrzymanie. Jest to sytuacja tego, co wybrane, nabyte lub narzucone, a wigc zu-
peinie odmienna od bycia w miejscu pierwotnym, ktdre si¢ ma, w ktérym po pro-
stu sig¢ jest. Trzeba przywotac jeszcze jedno rozrdéznienie, tym razem nie tylko teo-
retycznoliterackie, ale i antropologiczne. Chodzi mianowicie o literacka topike
przestrzenna domu i drogi, powiazana z rozréznieniem przestrzeni zamknietej
i otwartej. Znamy to z réznych metodologicznie, ale osiagajacych interesujace po-
znawczo rezultaty badan semiologicznych, fenomenologicznych i mitograficznych,
z czego korzystaja (nie zawsze przyznajac si¢ do tradycji) najnowsze studia kultu-
rowe. Natomiast w naukach spotecznych znajdujemy cenne dla tej problematyki
podstawowe rozroznienie spoteczenstw zamknietych, osiadtych (pierwotnie zazwy-
czaj rolniczych) oraz otwartych, mobilnych (pierwotnie koczowniczych, paster-
skich lub trudnigcych sie handlem a w zwiazku z tym niejednokrotnie i zegluga)!2.
Tak wigc z punktu widzenia sposobdéw ustosunkowywania si¢ cztowieka do prze-
strzeni ujawniaja si¢ dwie podstawowe mozliwosci: zycie osiadte lub w ruchu. Ruch
moze przybieral trzy zasadnicze formy: albo polega na opuszczaniu (nawet wielo-
krotnym) punktu statego osiedlenia i powrotach do niego (podréz), albo na prze-
niesieniu si¢ do innego punktu (przesiedlenie), badz wreszcie na ciagtym pona-
wianiu przemieszczen (nomadyzm). WszystKie te trzy formy odnotowuje literatura.
Ruch nie przestaje by¢ sposobem odnoszenia si¢ cztowieka do przestrzeni, musi-
my go bra¢ pod uwage rekonstruujac literackie miejsca autobiograficzne.

Z uwagi na sytuacje¢ biograficzna, z ktdérej wynika lokalizacja w przestrzeni,
oraz w zwiazku z wybranym przez pisarza sposobem opowiadania, mozna wyrdz-

12 Por. np. klasyczna juz dzi$ synteza: H. Becker, H.E. Barnes Rozwdj mysli spotecznej
od wiedzy ludowej do socjologit. Historia i interpretacja ludskich pojec o wspdtzyciu ludzi,
przetl. J. Szacki, B. Szacka, A. Molska, |. Possart, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1964.
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ni¢ wiele rodzajéw miejsc autobiograficznych, mianowicie miejsca obserwowane,
wspominane, wyobrazone, przesuniete, wybrane i dotkniete.

Charakter staty ma tylko miejsce obserwowane. Moze nie jest to naj-
szczeSliwsze okreslenie, bo obserwacja wydaje si¢ w ogdle metoda charaktery-
styczna dla wyobrazni topograficznej, ale uzywam go z braku lepszego pomystu
dla podkreSlenia, ze chodzi o tworzenie miejsca autobiograficznego w perspek-
tywie tu i teraz, ewentualnie tu i wtedy, ale wkazdym razie bez prze-
strzennego dystansu, bez oddalenia. Podmiot jest w zasadzie stale aktualnie obec-
ny w swoim rzeczywistym obszarze, ktéremu przyglada si¢ na co dzien i wobec
ktérego tworzy jego literacki obraz. Pisze o miejscu bedac w miejscu, zazwyczaj
z poczuciem trwaltego zakorzenienia, najczeSciej bedac takze tu urodzonym
i osiedlonym przez cate zycie!3. Modelowym przyktadem jest Warszawa Mirona
Biatoszewskiego albo Gdansk Pawta Huellego i Stefana Chwina. To czyste prze-
ciwiefistwo sytuacji migracyjnej, miejsce osiadtosci, wtasne, zaakceptowane. Jed-
nak niepokdj epoki migracji i historycznych wstrzaséw dotart takze do teryto-
riéw zamieszkanych na state. Warszawa przedstawiana przez Biatoszewskiego
z niezwykla precyzja i szczegbélowoScia jest miejscem przeoranym przez znisz-
czenie, ktore raz na zawsze oddzielito wyglad, los i charakter miasta sprzed po-
wstania warszawskiego od tego po powstaniu. W codziennych drobiazgach, wsréd
»donoséw rzeczywistos$ci” powszedniej, uktadajacych si¢ w ,,szumy, zlepy, cia-
gi”, albo wéréd wspomnien o dawnych dziecinnych zabawach, na przyktad w te-
atr urzadzany przez chtopca w kuchni przedwojennego mieszkania na Lesznie,
Co rusz przypominaja si¢ echa z tamtego granicznego czasu powstanczego, na-
wet jesli jest to groteskowa plotka o zasypanych w piwnicy babach, ktére przez
kilkadziesiat lat nie wiedzialy o zakoficzeniu wojny, zywily si¢ rosnacymi na
murze grzybami i dla zabicia czasu krecity magiel. Zawat, autobiograficzna opo-
wies¢ o chorobie serca i pobycie w szpitalu w 1974 roku, rzuca nowe $wiatto na
wczesniejszy o kilkanaScie lat Pamigtnik z powstania warszawskiego, ukazujac Pa-
migtnik jako opowiesé o ,zawale”, przebytym przez miasto. Ono nie przesuneto
si¢ w poziomie, na powierzchni ziemi, ale poruszyto si¢ w pionie, bo zawalilo si¢
(przydarzy! mu si¢ zawal), rune¢to (w ruiny).

Gdanskie miejsce urodzenia i dziecifstwo, jako autobiograficzne, aluzyjne tto
powiesci i opowiadan Huellego i Chwina, pozwala im uznaé palimpsestowy tekst
tego miasta o ztozonej, wielowarstwowej historii za wtasny, zaakceptowany, jed-
nak istotnym elementem sktadowym obrazu miejsc przez nich tworzonych w per-
spektywie obecnosci tutaj jest zaznaczenie, Ze sa statymi mieszkancami dopie-
row pierwszym pokoleniu. W ich prozie obecna jest wspomnieniowa perspektywa
poprzedniej generacji, to jest migrantdéw, ktdrzy zostali zmuszeni do opuszczenia

13 Miejsce zycia stale od pokolef, typowe dla tradycji szlacheckiej, zanalizowat
w kategoriach inspirowanych geografia humanistyczng Wasilij Szczukin w ksiazce
Mit sslacheckiego gniasda. Studium geokulturologiczne o klasycznej literaturse rosyjskiej,
przel. B. Zytko, Universitas, Krakéw 2006 (oryginat rosyjski Krakéw 1997).
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Wilna, Lwowa lub zniszczonej po powstaniu Warszawy i nie potrafia w pelni za-
akceptowa¢ Gdanska jako miejsca naprawde wiasnego.

Wszystkie pozostate typy miejsc autobiograficznych sa poruszone w tym sen-
sie, ze bezposrednio naznaczone zostaly sytuacja migracji. Miejsce wspomina-
ne bylto kiedys$ stalym, danym, ale zostalo utracone, najczesciej wskutek wygna-
nia lub ucieczki. To zwykle miejsce urodzenia, dziecinstwa, czasem tez mtodosci,
szczesliwego, niegdys osiadlego zycia, opuszczone z powodu historycznego kata-
klizmu. W obrazie tym na rézne sposoby wykorzystuje si¢ mickiewiczowski wzo-
rzec przypomnienia utraconej idylli, podtrzymany przez Sienkiewicza w Latarni-
ku, na nowo zaktualizowany w 1942 roku przez redaktoréw, ktérzy zgromadzili
wspomnienia wojennych emigrantéw w zbiorze jednoznacznie przywolujacym te
tradycje tytutem Kraj lat dziecinnych!®. Wzorzec ten, podatny na stereotypizacje,
przeniknat szczegdlnie do popularnej literatury wspomnieniowej. Jest zarazem
niezwykle zywotny, o czym $wiadczy fakt, ze sprowokowatl niedawno parodystycz-
na, przewrotna odpowiedz w poemacie Tadeusza Rézyckiego Dwanascie stacyi, w kt6-
rym ironiczna perspektywa nie do kofica unicestwia zabawna mieszaning¢ nostal-
gii i rubasznos$ci. Wspomnieniowy model miejsca autobiograficznego, najobficiej
reprezentowany w literaturze o tematyce kresowej, rozwija si¢ — jednak wcale nie-
koniecznie stereotypowo — juz od czasoéw po pierwszej wojnie Swiatowej, od obra-
Zu »szczenigcych lat” Wankowicza, poprzez Iwaszkiewiczowska Ukraing, Huculsz-
czyzne Vincenza, nastepnie Wilenszczyzne Mitosza, Konwickiego i Zakiewicza,
Podole Haupta i Woloszynowskiego, doling Dniestru i Wotyn Stempowskiego (by
wymienic tylko czes¢ autordéw). To zjawiska z pewnoscia kluczowe dla tematu, ale
zbyt dobrze znane i opisane, by pos§wiecac im tu wigcej uwagi, wiec je tylko hasto-
wo sygnalizuje. Probe stworzenia wspominanego miejsca wiasnego podjat tez Ka-
puscinski, pisarz, ktérego topograficzna wyobraznia skierowana byta na ruch
W przestrzeni, a nie na obraz zycia osiadtego. Moze co$ znaczacego jest w fakcie,
ze jego niejednokrotnie zapowiadana ksiazka o Pinsku nie zdazyta powstac i au-
tobiograficzne miejsce wspominane przez reportera ma tylko posta¢ zbioru szki-
cowych elementéw: pierwszy reportaz w Buszu po polsku, poczatek Imperium, film
dokumentalny ze wspdlnej podréyy z Andersem Bodegirdem, wypowiedzi w wy-
wiadach przy réznych okazjach.

W kreacji autobiograficznych miejsc wyobrazonych, tojest stworzonych
w odniesieniu do obszaru geograficznego, ktérego pisarz nie poznal osobiScie,
nie miat okazji si¢ w nim znalez¢, kluczowa role odgrywa tradycja rodzinna. Ge-
nealogia, ktéra jest wazna dla miejsc wspominanych, w wypadku wyobrazonych
staje si¢ po prostu fundamentem konstrukcji. Dotyczy to przede wszystkim dru-
giego pokolenia migrantéw. Przesziosc jest dla nich dostepna nie dzieki wiasnej
pamieci, ale dzigki wyobrazniowemu zakorzenieniu si¢ w niedostepnej przestrze-
ni, ktérej obraz powstaje jako efekt oddziatywania rodzinnego i kulturowego mitu,
bez konfrontacji z osobistym pozawerbalnym doswiadczeniem. Miejsce wyobra-

14 Kraj lat dziecinnych, red. M. Grydzewski, K. Pruszynski, M.I. Kolin, Londyn 1942.
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zone powstaje raczej w sposdb podobny do metod badan archeologicznych, nale-
zy bardziej do genealogii niz Scisle pojetej autobiografii, a wysitek podjety przy
jego stwarzaniu niejako wbrew rzeczywistosci migracji jest moze bardziej skton-
ny do kreowania utopii niz praca pamieci w tworzeniu miejsc wspominanych.
Najwazniejszym przyktadem jest tu Podole z cyklu Odojewskiego, niektérych
jego péznych opowiadan oraz epizoddéw z Oksany (cho¢ wiadomo z biografii pi-
sarza, ze w jakims$ stopniu jego wyobrazenie przestrzeni Podola opiera si¢ tez na
wspomnieniu jednej krétkiej podrdzy z lat chtopigcych). Innym przykiadem jest
Swiat pradziadka w Bialym kamieniu Anny Boleckiej, powiesci o wyraznie zazna-
czonym autobiograficznym kontekscie, w ktérym jednak wiedza o autentycznej
genealogii, niepewnej i naznaczonej lukami, jawnie miesza si¢ ze swobodnym
domystem.

Do tego typu miejsc nalezy takze Lwow Zagajewskiego z Dwu miast i wiersza
Fechac do Lwowa, zwlaszcza do czasu pierwszej wizyty pisarza w tym miescie, gdy
ksztaltowane przez dziesieciolecia miejsce wyobrazone zostaje skonfrontowane
z osobistym doswiadczeniem pobytu we Lwowie. Nie nabiera on jednak cech miej-
sca wspominanego. Obraz Lwowa wzbogaca sie znaczaco dzieki napisanemu po
bytnosci w tym miescie szkicowi Czgy nalezy odwiedzac miejsca swigte? (z tomu Obro-
na wrazghiwosct). Mogtoby sie wydawacd, ze to zamknie temat w tworczosci pisarza.
Jednak najnowsza ksiazka, Lekka przesada, rozbudowuje refleksje o wyobrazonym
Lwowie jako miejscu wspominanym przez pokolenie rodzicéw o tyle, o ile zna-
czaca jest rola ojca jako jednego z wazniejszych bohateréw osobistej narracji w tej
ksiazce. Podobnie jak wczesniejszy tom W cudzym pigknie, Lekka przesada nie jest
ksiazka wytacznie o poezji, ale i o poecie. Nie tylko o poecie w ogodle, lecz i o kon-
kretnym poecie, ktérym jest Adam Zagajewski, wyraznie bowiem nasila si¢ w jego
eseistycznej prozie obecnos$¢ pierwiastka autobiograficznego, ujmowanego jednak
w ramy autobiografii duchowej, intelektualnej. W Lekkiej przesadzie zostaje nawet
przywotany patron takiej formuty osobistego pisania: Henryk Elzenberg jako au-
tor filozoficznego dziennika Kiopot z istnieniem.

Miejsce przesunigte pojawia si¢ wowczas, gdy emigrant znajduje jakas
»druga ojczyzne”, w ktorej sie osiedla i ktdéra akceptuje przynajmniej do tego stop-
nia, ze znajduje dla niej miejsce w swojej tworczosci. Niejednokrotnie (cho¢ nie
zawsze) towarzyszy temu kreacja miejsca wspominanego, niegdys rodzimego. Tak
widze przypadek Jerzego Stempowskiego jako autora Ziemi bernesiskiej, eseistycz-
nego tomu poswigconego krajobrazowi okolic szwajcarskiej stolicy, w ktérym pi-
sarz odnajduje $lady historii i kultury regionu, intepretujac je poprzez wiedze
o literaturze europejskiej, filozofii i malarstwie. W obraz ten wpisuja sie tez Listy
2 ziemi bernenskiej 1 niektére z Esejow dla Kasandry, np. Nad wodospadem w Szafuzie.
Stempowski, nie opowiadajac wprost o wypadkach z wtasnego zycia, ukazuje si¢
raczej tylko jako osoba méwiaca w tekScie, w charakterze uczestnika wspolnego
dziedzictwa Europy, w ktérym widzi siebie jako mieszkanca zaréwno Szwajcarii
(w ktérej przed wojna studiowal), jak i rodzinnych stron swoich przodkéw na Ukra-
inie, gdzie spedzat dziecifistwo i miodos¢. Szkicuje obraz tamtych stron jako miejsca

195



196

Dociekania

wspominanego w tekstach W dolinie Dniestru, Esej berdyczowski, Bagaz =z Kalinowk:
czy Dom Strawuiskiego w Uscitugu.

By¢ moze miejsce przesunigte trzeba tez dostrzega¢ w Mitoszowych Widzeniach
nad Zatokq San Francisco, niektérych fragmentach Roku mysliwego i w rozproszo-
nych po wierszach nawiazaniach do krajobrazéw Kalifornii. W Notach o wygnaniu
(datowanych: Berkeley 1975), ktére byly tu juz cytowane na okolicznos$¢ zdefinio-
wania osobistego punktu odniesienia w orientacji przestrzennej, kluczowego dla
umiejscowienia czlowieka osiadtego, Mitosz réwniez okresla sytuacje, ktéra nazy-
wam tu przesunieciem:

Chociaz do$¢ rozpowszechniona, literatura tesknoty jest tylko jednym z wariantéw ra-
dzenia sobie z oderwaniem od rodzinnego kraju. Nowy punkt, ktéry organizuje prze-
strzefi w odniesieniu do siebie, nie moze zosta¢ wyeliminowany, to znaczy nie mozna
siebie wyabstrahowal z fizycznej obecnosci w okre$lonym miejscu na Ziemi. Dlatego
wlasnie powstaje dziwne zjawisko: dwa osrodki i dwie przestrzenie stworzone wokol nich
naktadaja si¢ na siebie, lub — i to jest szczesliwe rozwiazanie — zrastaja si¢ w jedno.!’

Liczne notatki w Dzienntku pisanym nocq, a przede wszystkim szereg opowia-
dan, ktérych swiat przedstawiony usytuowany jest w scenerii Neapolu i jego oko-
lic (Od Pieta dell’Isola z 1959, przez Most, Gruzy, Cud, Dzume w Neapolu 1 wiele
innych, az po Podzwonne dla dzwonnika ukonczone w 2000), ukazuja sytuacje wy-
pracowang przez Herlinga-Grudzinskiego. W jednym z wywiadéw o zyciu w ,mie-
Scie pod wulkanem” pisarz wyjasnial, Zze o wyborze Neapolu na miejsce zamiesz-
kania po Slubie z Lidia Croce (w gre moglty wchodzi¢ réwniez Niemcy) zdecydowata
ched, by przynajmniej jedno z nich byto u siebie, a nie na emigracji. Pisarz niejed-
nokrotnie pisal o tym, ze przez dziesigciolecia nie czul si¢ akceptowany przez ne-
apolitanczykéw, by¢ moze dopiero pod koniec zycia pracownia urzadzona w ma-
tym domu w Dragonei zostala przez niego zaakceptowana jako wlasne miejsce na
ziemi. Ale stalo si¢ to juz po wielkim sukcesie wsrdd czytelnikéw w Polsce i po
wizycie w kraju. Natomiast dla twdrczosci pisarza region neapolitanski i kilka
innych wybranych miejsc we Wtoszech, ich krajobraz, historia, obyczaje, folklor
i rézne osobliwosci staly si¢ niewyczerpanym skarbcem tematéw i pomystéow. W po-
rzadku wtasciwej Herlignowi-Grudzinskiemu wizji egzystencji cztowieka moze
niezbyt trafne (z réznych powodéw) jest okreslenie ,szczesliwe rozwiazanie”, ale
w porzadku pisarstwa znalezienie przez niego drugiej, i to bardzo urodzajnej, oj-
czyzny dla wyobrazni wydaje si¢ bezsporne. Znamy tez miejsce wspominane auto-
ra Wiezy dzigki wnikliwej interpretacji Wtodzimierza Boleckiego, ktéry w studium

15 Cz Milosz Noty o wygnaniu, w: tegoz Zacgynajgc od moich ulic, Wydawnictwo
Dolnoslaskie, Wroctaw 1990, s. 49. Szerszy kontekst takiego sposobu
samoidentyfikacji, jaka wyraza si¢ w Miloszowskiej wersji figury przybysza,
posiadajacego umiej¢tnosé odnajdywania si¢ w nowym miejscu, przedstawia
R. Nycz: Osoba w nowoczgesnej literaturze: slady obecnosci, w: tegoz Literatura jako trop
rgecgywistosct. Poetyka epifanit w nowoczesnej literaturze polskiej, Universitas, Krakow
2001, s. 73-77.



Czerminska Miejsca autobiograficzne

Ciemna mitos¢ (postugujac si¢ Mickiewiczowska fraza o kraju lat dziecinnych) sca-
lit szereg rozproszonych w Dzienniku pisanym nocq drobnych, ale przejmujacych
i bardzo wymownych odwotan do rodzinnych stron pisarza w okolicach Suche-
dniowals.

Andrzej Bobkowski w twoérczosci z okresu pobytu w Gwatemali swoje miej-
sce przesunigte uczynit z tego matego kraju w Ameryce Potudniowej, ktéry so-
bie znalazl na miejsce zycia i pisarstwa po Swiadomym i zdecydowanym porzu-
ceniu Europy.

Miejsca przesunigte w tworczosci pokolenia dojrzatego juz w miedzywojniu
Zazwyczaj nie wypieraja pamigci o miejscu statym, ktére niegdys byto dane a zo-
stato utracone. Przeciwdziata temu perspektywa nostalgiczna, silna u pisarzy »dru-
giej emigracji” wojennej. Nostalgia nie ma jednak juz takiego znaczenia dla mtod-
szej generacji uciekinieréw z PRL-u w réznych okresach ,wybierajacych wolno$¢”
na Zachodzie, dla wyjezdzajacych z powodu antysemityzmu 1968 roku i dla fali
postsolidarnosciowej. W tych trzech formacjach przesunigcie do innego miejsca
wiaze si¢ nie tylko z poczuciem utraty, ale jest tez silnie zmieszane z uczuciem
buntu i gniewu wobec odrzucanej rzeczywistosci PRL-u, kt6ra stata si¢ obca, skta-
mana, wiec utracita (przynajmniej czesciowo) jakos¢ miejsca wlasnego, funduja-
cego tozsamosc.

Miejsca wybrane tym réznig si¢ od przesunietych, ze si¢ je tylko odwiedza,
a nie przebywa si¢ w nich stale. Zostaty wybrane z powodu jakich§ wartosci, ktére
si¢ w nich spostrzega, jednak z réznych wzgledéw nie mozna si¢ w nich osiedlié.
Nie musza wiazac si¢ z migracjami w tej najdotkliwszej postaci, jaka jest wygna-
nie, cho¢ w polskiej rzeczywistoSci historycznej i spolecznej XX wieku bywaty
zazwyczaj znajdowane i wybierane w takim kontekscie. Moga jednak funkcjono-
wac po prostu w porzadku podrézy. Miejsce wybrane moze by¢ okresowym azylem
migranta, gdzie nie da si¢ pozostac na state z powodu okolicznosci bytowych, ale
gdzie od czasu do czasu odnajduje si¢ Swiat pigkniejszy i lepszy od codziennego.
Taka przybrana »ojczyzne duszy” znajduja zazwyczaj mitosnicy podrozy, opisuja-
cy wprawdzie rézne interesujace zakatki, ale majacy tez swoje miejsca uprzywile-
jowane, do ktérych wracaja i ktdére przedstawiaja w sposob szczegdlny, wiaczajac
je w swoja biografie i tworczos¢. Znaczenie tak pojetego autobiograficznego miej-
sca wybranego nadat Iwaszkiewicz Wtochom i Sycylii (a na mniejsza skale Sando-
mierzowi). Nie tylko opisywatl rézne czesci Italii i Sycylii, czyniac te wybrane kra-
iny tematem swojej tworczosci w opisach podro6zy i w poezji oraz sceneria zdarzen
w opowiadaniach i powiesciach (z cyklu ,nowel wtoskich” lub w Stawie ¢ chwale).
Wtaczyt je takze do swojej biografii, poniewaz bywal tam wielokrotnie i tam pra-
cowal nad kolejnymi utworami. Teksty pisane we Wioszech na ogét nie byty tema-
tycznie zwiazane z Italia, jak Panny 2 Wilka, datowane: ,,Syrakuzy, kwieciefi 19327,
lub Cienie (0o wydarzeniach rewolucji 1917 roku na Ukrainie): ,Roma, maj 1963”.

16 . Bolecki Ciemna milos¢. Sskice do portretu Gustawa Herlinga-Grudsifiskiego,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2005, s. 141-165.
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Podanie pod tekstem czasu i miejsca powstania utworu buduje wi¢Z miedzy po-
rzadkiem literatury a faktycznym porzadkiem biografii pisarza. Piszac w Stawi-
sku podczas okupacji utwory o Wenecji, Florencji i Sycylii, a przed wojna i po
wojnie w Rzymie i Syrakuzach te, ktérych bohaterowie zyja w scenerii Mazowsza
lub na Ukrainie, pisarz buduje swoisty krzyzowy splot migdzy wtasnym, aktualnie
obserwowanym lub wspominanym miejscem autobiograficznym, a tym wybranym,
bedacym ,0jczyzna duszy”, odwiedzana tylko czasami. Takze wzmacnia wieZ mie-
dzy ksztaltowana przez siebie wlasna biografia a swobodnym Swiatem literackiej
wyobrazni.

Zbigniew Herbert postapil podobnie z Grecja w swej poezji, esejach i listach,
szczegblnie ja wyrdzniajac w stworzonym przez siebie obrazie Srédziemnomor-
skiego ,ogrodu”, zwiedzanego przez ,barbarzynce” z Pdétnocy. Najpierw dtugo
odbywato si¢ to tylko w wyobrazni i ksiazkach, pézniej w muzeach Francjii Wtoch,
az wreszcie przyszlo pierwsze spotkanie z Wielka Grecja w doryckich Swiatyniach
Paestum. Dopiero pézniej udato si¢ poecie odby¢ podréze do Aten, na Peloponez
i wyspy morza Egejskiego, owocujace utworami, ktére znamy z Labiryntu nad mo-
rzem 1 Krola mrowek. Na kreacje Herbertowskiego miejsca wybranego sktadaja si¢
tez rysunki i szkice wykonywane przez poete w podrozy.

Jakkolwiek dziwnie brzmi nazwanie ,miejscem” ogromnego kontynentu, Ry-
szard Kapuscinski przez lata sukcesywnie odkrywal Afryke jako swoje wybrane
terytorium autobiograficzne. Reporter podkreslat wprawdzie, Ze nie ma czegos
takiego jak jedna Afryka, bo ten rozlegty lad zawiera rozmaite, zupeinie niepo-
dobne do siebie nawzajem kraje, pejzaze i ludy, a jednak wyrézniat Afryke wraca-
jac do niej wielokrotnie, mimo podrézy na inne kontynenty, i napisat o niej kilka
ksiazek, zwtaszcza summe swego afrykanskiego doswiadczenia, jaka jest Heban.
Znat Afryke nieporéwnanie giebiej niz czesci $wiata ukazane w innych ksiazkach,
jak Szachinszach, Imperium czy Wogna futbolowa. Potwierdza to takze ostatnia ksiaz-
ka reportera, Podroze 2 Herodotem, bedaca autobiograficzna opowieScia o dziejach
jego zawodowego powolania, ktéra z punktu widzenia definiowania miejsca jest
opowiescia o zyciowej drodze Kapuscinskiego do Afryki. Takze jego fotografie,
obok pisarstwa, sktadaja si¢ na kreacje¢ tego kontynentu jako wybranego miejsca
autobiograficznego.

Wreszcie miejsce dotknigte jest tez poznane w podrdzy, ale tylko przelot-
nie, zazwyczaj jednorazowo. Jakos zastuzyto sobie na uwage, co§ w nim pisarz do-
strzega, zapamie¢tuje nazwe i realia, opisuje, i to nie tylko w dzienniku, liScie z pod-
rézy, reportazu czy wspomnieniu, ale takze w jakim$ utworze, wprowadza do
wlasnej tworczosci, lecz jeszcze nie przetwarza w miejsce wybrane, do ktérego si¢
Znaczaco, wielokrotnie, z waznym pisarskim i osobistym skutkiem powraca. Tak
mozna okresli¢ na przyktad obraz Szwajcarii w twdrczosci Zofii Natkowskiej, kt6-
ra odnotowata w swym dzienniku wiele obserwacji z pobytu w gérskim uzdrowi-
sku od lutego do kwietnia 1925 roku, a po dwu latach opublikowala ,,powies¢
internacjonalna” zatytulowana Chaucas. Wiasny dramat pierwszych objawow sta-
rzenia si¢ oraz napigcia rozgrywajace si¢ w miedzynarodowym towarzystwie po-
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miedzy kuracjuszami z réznych krajéw Europy po pierwszej wojnie §wiatowej pi-
sarka przedstawita w scenerii alpejskiej zimy, przechodzacej w wiosne, i nadata
samoistna warto$¢ swoim obserwacjom natury i zycia mieszkafncow gor. Poréwna-
nie epizodu Dziennikdw z powiescia odtwarzajaca koloryt lokalny alpejskiego uzdro-
wiska ukazuje, ze szwajcarski zakatek zyskal range miejsca, ktére zostawito swoj
Slad w biografii i tworczosci Natkowskiej. Epizod ten w szczegdlny sposéb zazna-
czyl si¢ w dziejach stylu pisarki. Dzigki kilku postaciom sposréd kuracjuszy
w Chaucas pojawia si¢ temat zaglady Ormian, dokonanej przez Turkéw dekade
wczesniej. Sposéb pisania Natkowskiej o tych wydarzeniach zdaje si¢, na razie
jako wczesna mozliwos$¢, zapowiadac styl, ktory pisarka wypracuje po drugiej woj-
nie w Medalionach.

W biografii i tworczosci Mitosza range miejsca dotknigtego zyskaly zaledwie
przelotnie poznane Zulawy ze wzgledu na zwiazek z matka, ktéra zamieszkala
tam po wysiedleniu z Wilefiszczyzny i gdzie zmarta w 1945 roku. Obraz lezacej
u ujScia Wisty réwniny pod chmurnym niebem powraca kilkakrotnie w datowa-
nych przez poet¢ wierszach, pisanych w Ameryce w rdznych okresach twérczosci:
Grob matki (1949), Zulawy (1950), Z Nig (1985). Ten ostatni ma decydujace zna-
czenie dla miejsca autobiograficznego, poniewaz $mieré matki we wsi pod Gdan-
skiem wspominana jest w dziefi urodzin poety. Wiersz zostal zaopatrzony w pro-
zatorski dopisek, méwiacy o okolicznosciach $mierci matki (zarazita si¢ tyfusem
od starej, samotnej Niemki, ktéra pielegnowata w chorobie), o czym Mitosz wspo-
minal takze podczas wieczoru autorskiego w Gdansku w 1998.

Sytuacje migracyjne przyczyniaja si¢ do tego, ze pisarz tworzacy swoje miejsce
autobiograficzne zazwyczaj nie poprzestaje na jednym modelu. Jeden médgt wy-
starcza¢ w stabilnej sytuacji osiadltego zycia, choc zdarzaja si¢, przede wszystkim
wsrdéd autoréw pokolenia drugiej emigracji, pisarze po prostu obsesyjnie skon-
centrowani na kreacji jedynego miejsca utraconego, wspominanego. Niejednokrot-
nie jednak ruch i zmiana sktaniaja do siggniecia po rézne sposoby przedstawiania
swojego lokowania si¢ w $wiecie. W obrebie jednej twdrczosci i biografii zwykle
ukiada sie hierarchia: jaki$ model dominuje, inne sa mu podporzadkowane i uzu-
petniaja go lub z nim konkuruja. Tu juz nie ma regutl, sa tylko indywidualne decy-
Zje pisarskie.
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Abstract

Malgorzata CZERMINSKA
University of Gdansk

Autobiographical sites. A proposition within geopoetics

Being a peculiar place of individual memory (as opposed to the concept proposed for
the history learning by Pierre Nora), autobiographical site is approached as a concept or
image that emerges through three types of reference: creative work, biography, and certain
specified topographic areas, depicted together with their cultural symbolism. For an
autobiographical site to occur, two conditions are prerequisite: an autobiographical element
in the author's ceuvre and an imagination sensitive to geographical realities. Such venues
may be stable, observed on an ongoing basis in a domesticated situation; or, moved:
recollected froma distance, merelyconceived (inthe context of a family tradition),
shifted (in case an émigré has accepted his/her new place whilst not abjuring the former),
chosen (as a not-too-frequently visited asylum), and, touched upon (for a short time,
but with a trace imprinted in the work). The phenomenon in question is presented basing
on specimens of Polish post-World War 2 literature.



