Marzena Wozniak-Labieniec

"Dolina Issy" w dokumentach
cenzury : wokot odwilzowej recepcji
powiesci Czestawa Milosza

Teksty Drugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 5 (131), 97-111

2011

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



Komentarze

Marzena WOZNIAK-LABIENIEC

Dolina Issy w dokumentach cenzury.
Wokot odWiIZovveH' recepdji powiesc
Czestawa Mitosza

Jedna z ksiazek, nieznanych tzw. ,szerokim masom czytelnikoéw”,
z trudem zdobywanych, tom, ktérego szcze¢sliwy wiasciciel nie
zechce udostepnié bliznim, chyba Ze otrzyma w zamian Podrds
do kresu nocy lub Lochy Watykanu.

Biaty papier oktadki. Czestaw Mitosz Dolina Issy,
Instytut Literacki, Paryz 1955 rok.

J.M. Rymkiewicz Materialy do portretu dziecigcia Europy;
fragment zdjetej przez cenzure recenzji Doliny Issy, 1957

Dolina Issy Czestawa Mitosza, ktérej pierwodruk ukazat si¢ w pierwszych sze-
Sciu numerach paryskiej ,Kultury” z 1955 roku, jeszcze w tym samym roku zosta-
ta wydana w Instytucie Literackim jako 10. tom Biblioteki ,,Kultury” i stopniowo
mimo cenzury zaczeta docierac¢ do krajowego czytelnika. Celem niniejszego arty-
kutu bedzie przesledzenie odwilzowej recepcji powiesci—z jednej strony — w Swietle
oficjalnych publikacji krajowych, z drugiej — w Swietle dokumentéw Urzedu Kon-
troli. Materiatem badawczym bedacym podstawa niniejszego — z koniecznosci
skrétowego — opracowania sg, poza prasa krajowa, dokumenty GUKPPiW i od-
dziatéw wojewddzkich, zgromadzone w Archiwum Akt Nowych — teczki z lat 1955-
-1957, dotyczace wiodacych czasopism literackich i kulturalnych, a takze czaso-
pism spoteczno-kulturalnych o zasiggu regionalnym, powstatych na fali przetomu
pazdziernikowego. Teczki te zawieraja gtdéwnie sprawozdania z kontroli prewen-
cyjnej, przeglady ingerencji oraz przeglady przeoczen i ingerencji zbednych oraz

1 Artykut jest fragmentem przygotowywanej rozprawy na temat krajowej recepcji
Mitosza w latach 1951-1980 w Swietle dokumentoéw cenzury.
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tzw. sygnaty. Ponadto badaniu poddano teczki zawierajace dokumentacje¢ wydaw-
nictw, przede wszystkim Czytelnika, Wydawnictwa Literackiego, Znaku, Wiedzy
Powszechnej, Panstwowego Instytutu Wydawniczego oraz wydawnictw wyznanio-
wych. Poza archiwum cenzury innym waznym zZrédiem sa dokumenty z archiwum
PZPR, ktére przynosza ciekawe informacje, przede wszystkim na temat cenzury
drukéw nieperiodycznych (dokumentacja wydawnictw). Wydaje si¢, iz dopiero
spojrzenie z tych dwu perspektyw — obiegu oficjalnego i dziatan cenzury — pozwo-
li zrekonstruowac obraz odwilzowej recepcji Doliny Issy.

Wydane i zatrzymane Swiadectwa recepdji

Doceniona zaréwno przez paryskie, jak i londyfskie §rodowisko emigracyjne?
powies¢ spotkata si¢ z odzewem réwniez w kraju, cho¢ nie tak duzym, z jakim
spotkat si¢ Zniewolony umyst czy Traktat poetycki. Braku szerszego zainteresowania
ksiazka nie ttumaczy fakt ,zapisu” na nazwisko Mitosza, gdyz rok jej dwukrotne-
go wydania to jednoczesnie rok powrotu gtoséw o Mitoszu w publicystyce krajo-
wej, zainicjowany wrzesniowa publikacjg opowiadania Nim bedzie zapomniany3 i po-
lemiczna wobec Brandysa odpowiedzia Flaszena*. Glosy, jakie pojawily sie
w polskiej prasie kulturalnej i literackiej miedzy jesienia 1955 a jesienia 1957, sa
Swiadectwem przede wszystkim krytycznego stosunku do pisarza-uchodzcy. Mi-
Tosz interesowal wowczas polemistow giéwnie jako autor Zniewolonego umystu ita
spdézniona ze wzgleddéw cenzuralnych ,recepcja” przystonita najnowsze publika-
cje pisarza, tym bardziej ze docieraly one do kraju réwniez z pewnym opdznie-
niem. Ze wzgledu na brak debitu w Polsce ,,Kultura” paryska nie dochodzita do
krajowych adresatéw>, na co uskarzali sie oni czesto w — konsekwentnie zdejmo-

Londynczyk [J. Mieroszewski] pisze: ,Stanistaw Balinski, Stefania Kossowska,
Juliusz Sakowski i Tymon Terlecki — w ramach audycji pn. «Glos wolnych pisarzy
z Londynu» [...] — uznali po ozywionej dyskusji i kilku eliminacjach — Doling Issy
Czestawa Milosza za najwybitniejsza ksiazke emigracyjna roku 1955. Brawo! Bez
pudta” (Najwybitniejsza ksiqska roku 1955, ,Kultura” (Paryz) 1956 nr 4, s. 92). Por.
rowniez: Najwybitniejsza ksiqska emigracyna roku 1955, ,Wiadomosci” (Londyn) 1956
nr 12, s. 6; ]. Giedroy¢, J. Stempowski Listy 1946-1969, cz. 1, Czytelnik, Warszawa
1998, s. 459, 461. Ksiazka miala tez nielicznych przeciwnikow, wsrdd ktorych
wyrdzniajaca si¢ postacia byl Andrzej Bobkowski (por. A. Bobkowski Przysiggtem
sobie, ze jesli umre, to nie w thumie. .. Korespondencja z Anielg Mieczystawskq 1951-1961,
Wydawnictwo Ruta, Watbrzych 2003, s. 66).

K. Brandys, Nim bedzie zapomniany, ,Nowa Kultura” 1955 nr 38.
L. Flaszen O trudnym kunszcie womitowania, ,,Zycie Literackie” 1955 nr 44.

Paryska ,,Kultura” zostata oficjalnie pozbawiona debitu w kraju zarzadzeniem
Naczelnego Dyrektora GUKPPiW z 3 lipca 1950 roku. W odnalezionym

(w dokumentach cenzury zachowanych w Archiwum Panstwowym w Poznaniu) piSmie
rozestanym z centrali do wszystkich wojewddzkich Urzedéw Kontroli czytamy: ,,Na
podstawie paragrafu 2, ust. 1 lit. b rozporzadzenia Prezesa Rady Ministréw



Woiniak-tabieniec Dolina Issy w dokumentach cenzury

wanych przez cenzure — artykulach prasowych. Dlatego w 1956 roku prawie brak
Swiadectw recepcji Doliny Issy. Jest ich stosunkowo niewiele réwniez w roku 1957.
Brak takze w dokumentach cenzury $ladéw préb przedruku fragmentéw dzieta,
cho¢ w kraju znalazto sie miejsce nawet dla fragmentu pierwszej powieSci Milosza
Zdobycie wladzy®, a rok 1957 przyniést publikacje poszczegélnych czesci Traktatu
poetyckiego” iinnych wierszy oraz stosunkowo liczne oméwienia tych utworéw.
Niktego zainteresowania powieScig nie ttumaczy wytacznie nieobecnos¢ badz opdz-
niona dostepnosé utworu, skoro czesciej przywotywany Traktat poetycki ukazat sie
kilka miesiecy pdzniej niz Dolina Issy. By¢ moze zadziatat tu mechanizm autocen-
zury — $wiadomosé, iz Urzad Kontroli ingeruje w teksty nawiazujace do tematyki
kresowej i przypominajace, chocby aluzyjnie, skomplikowana etnicznie przesziosc,
ale i terazniejszoS¢ tamtych obszaréw. Ponadto Dolina Issy nie jest utworem, kt6-
rego fragmenty mogly funkcjonowal jak ,skrzydlate stowa” czy komentarze do
sporéw i polemik wspotczesnosci, a tak wtasnie funkcjonowaty wéwczas (w posta-
ci cytatéw badz kryptocytatéw) oba traktaty: Traktat poetycki przywotywano naj-
czesciej w odniesieniach do poezji dwudziestolecia, Traktat moralny — przy potycz-
kach z Witkacym i egzystencjalizmem. Nie bez znaczenia jest réwniez fakt — by¢
moze decydujacy — ze wiekszos§¢ Owcezesnych gtoséw o Miloszu to glosy
krytyczne, ktére polemizowaly z politycznymi pogladami poety. Dolina Issy
poprzez swoja odmienno$¢ i apolityczno$é nie nadawala si¢ na przedmiot atakdw.
Swiadectwem tego recepcyjnego paradoksu jest pierwszy krajowy tekst przywotu-
jacy Doling Issy, felieton Pigkno i polityka Zygmunta Lichniaka, ktéry ukazat si¢ na
przedostatniej stronie Swigtecznego numeru paksowskich ,Kierunkéw”, zamyka-
jacego rok 19568, W roku 1957 opublikowano jeszcze dwie recenzje ksigzki: Ireny
Stawinskiej? i Jana Blofiskiego!® oraz refleksje Jerzego Zawieyskiego o powiesci,
zawarte w drukowanych w ,,Twérczosci” fragmentach z dziennika!l. Ponadto wazny

z dnia 9 maja 1949 r. w sprawie organizacji 1 wlasciwosci Gtéwnego Urzedu
Kontroli Prasy Publikacji 1 Widowisk oraz urzedéw podlegtych (Dz. U. R. P. nr 32,
poz. 241) pozbawiam debitu i zakazuje rozpowszechniania czasopisma «Kultura»
wychodzacego w jezyku polskim w Paryzu”. Biorac pod uwage date rozestania
informacji do oddzialéw, zakaz zaczal realnie obowiazywaé od potowy lipca 1950
roku. Por. APP, WUKPPiW w Poznaniu, sygn. 14, k. 39.

6 Fragment ten znalazt sie w grudniowym numerze »Zycia Literackiego” z 1956 roku
(nr 52/53, s. 5-6), gdzie zostal opatrzony komentarzem W. Maciaga (tegoz Miary
protestu, »Zycie Literackie” 1956 nr 52/53,s. 5, 14).

7

Traktat poetycki [fragmenty], ,Ziemia i Morze” 1957 nr 1, s. 4; Oda, ,Ziemia
i Morze” nr 6, s. 2;

8 Kierunki” 1956 nr 32/33, s. 11.

1. Stawifiska To jest daleki kraj..., ,Iygodnik Powszechny” 1957 nr 16.

10 1. Btosski Dolina Issy, »Przeglad Kulturalny” 1957 nr 24, s. 10-11.

1y Zawieyski Nad ksiggkami w roku 1956, ,Tworczosé” 1957 nr 10/11, s. 47.
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material, bedacy Swiadectwem historii recepcji powiesci znajduje si¢ w dokumen-
tach Urzedu Kontroli. W teczce zawierajacej sprawozdania z kontroli prewencyj-
nej t6dzkich czasopism z roku 1957 ciekawym znaleziskiem archiwalnym jest ob-
szerne, wnikliwe i bardzo zyczliwe dla Mitosza omdéwienie Doliny Issy, ztozone do
publikacji w ,,Kronice” przez Jarostawa Marka Rymkiewicza — wéwczas poczatku-
jacego asystenta t6dzkiej polonistyki. To artykul Materialy do portretu dziecigcia
Europy — najobszerniejszy sposrdd odnalezionych dotychczas tekstéw posSwigco-
nych Mitoszowi w catosci zdjetych przez cenzure!?. Przeglad ,odwilZowych” te-
czek cenzury przynosi jeszcze cztery ciekawe znaleziska dotyczace tej powiesci.
Pierwsze — to znajdujaca si¢ w teczce zawierajacej materialy ,Przegladu Kultural-
nego” ingerencja w recenzje Jana Blofiskiego!3. Trzy kolejne znajduja sie w tecz-
kach dokumentujacych dziatalno$¢ wydawnictw (o czym ponizej) — dwa dotycza
préb wydania powiesci na rynku krajowym!4, trzecie — publikacji ksigzki eseistycz-
nej Jerzego Zawieyskiego, zawierajacej komentarz do Mitoszowej powiescil®.

W chronologicznie pierwszym krajowym tekscie poSwieconym Dolinze Issy Lich-
niak pokazuje wyraznie, cho¢ nie wprost, ambiwalencje, jaka ujawniaty woéwczas
w kraju polemiki z autorem Zniewolonego umystu: doceniajac talent literacki, po-
dziwiajac poezje¢, krytykowano go za postawe, ucieczke i poglady na temat uwikta-
nia intelektualistéw w komunizm. Sam Lichniak, ktéry w pierwszym numerze
tygodnika »Dzi§ i Jutro” z 1956 roku krytykuje Milosza za Zniewolony umyst1®,
w ostatnim numerze ,Kierunkow” chwali Doling Issy:

Dolina Issy jest pigkna — powiedziatem Mikotajowi — przeczytaj i powiedz sam. Byfe$
poeta, jeste$ politykiem, pomozesz mi zatwierdzié zdanie, ze 1 w wypadku Mifosza moz-
na i trzeba zdoby¢ si¢ na pochwale tego apolitycznego pickna. Mikotaj przeczytat, po-
twierdzit: Dolina Issy jest pigkna.

Co$ posredniego migdzy epickim stalorytem pamigci dziecihstwa i lirycznym, bar-
dzo mi¢kkim gwaszem poetyckiej prozy, zadumanej nad urokami litewskich krajobra-
76w, obyczajow, klimatu krainy, o ktérej w wieku kleski wspomina sig¢: ty jeste$ jak zdro-
wie... Widaé w tym wszystkim r¢ke dobrego majstra, cyzelujacego kazdy szczegdl zimna
rozwaga i goracym wzruszeniem.!”

Podkreslajac apolityczny charakter powieSci, Lichniak chce wyraznie rozgra-
niczy¢ oceng pogladdéw politycznych Mitosza od oceny jego zdecydowanie odmien-
nej tematycznie litewskiej prozy. Dalej subtelnie ironizuje, ukazujac paradoksy
recepcji dzieta w kontekscie tego, jak postrzegana jest postawa autora:

12 AAN, WUKPPIW, sygn. 475 (37/32), k. 142.

13 AAN, GUKPPiW, sygn. 510 (39/27) k. 109.

14 AAN, GUKPPiW, sygn. 426 (34/2), k. 268; AAN, GUKPPiW, sygn. 427 (34/5), k. 14.
15 AAN, GUKPPiW, ZESPOL INSTRUKTAZU I DOKUMENTAC]I, sygn. 1809, k. 80.
16 Lichniak Spojrzenie z ukosa, ale nie zezem, ,Dzi$§ 1 Jutro” 1956 nr 1.

17 7. Lichniak Pigkno i polityka, »Kierunki” 1956 nr 32/33, s. 11.
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Znowu bdlem dominuje pytanie: jak ten moégt taka ksiazke? I jak to jest, ze ten
pisuje takie wiersze...

Pozyczytem Doling Issy koledze Z. Tez przeczytatl i przyznal, ze nie moze powiedzied,
zeby »to bylo brzydkie”. Ale ze musi i moze powiedzie¢ tamto. [ zaczat zndéw o litewskim
paszporcie. ,Dlaczego akurat o Litwie?” tak zapytal. Prébowatem tlumaczyé, ze to wia-
Sciwie obojetne, Ze na dobra sprawe mogloby to by¢ 1 o Mezopotamii. W kohcu machna-
fem reka. Wydawato mi sie, ze Z. co$ zbrudzit.!8

Przywotana powyzej sytuacja dialogowa zwigZle i celnie oddaje odwilzowe dys-

kusje wokot Mitosza. Nawigzuje do nich réwniez, wskazujac na warto$¢ powiesci,
kolejny chronologicznie dowdd recepcji Doliny Issy — zdjeta przez Urzad Kontroli
recenzja Jarostawa Marka Rymkiewicza Materialy do portretu dzieciecia Europy.

Materiaty do portretu dzieciecia Europy

Ztozony do kwietniowego numeru ,Kroniki” tekst warto przywotaé w obszer-

nych fragmentach, gdyz ani wéwczas, ani pdzniej nie zostal opublikowany. Po
wstepie, ktory szczegdlnie zaniepokoil cenzora (por. motto niniejszego artykutu),
Rymkiewicz, czyniac aluzje do ambiwalentnego spojrzenia na Mitosza, stara sie
przeniesé uwage na apolityczne walory jego tworczosci:

Jestem przekonany, ze z wydanych poza krajem ksiazek Mitosza wiasnie Dolina Issy —
a nie atrakcyjne takze ze wzgledow pozaliterackich Zdobycie wladzy czy Zniewolony umyst
—mogtaby stal si¢ u nas jakims bestsellerem, ksiazka sezonu. Mito§nikéw lektury znalaz-
foby si¢ w tym wypadku wielu. Zaliczmy do nich tych wszystkich, w ktérych dowodzie
osobistym, w rubryce: miejsce urodzenia, widnieje skrot: ZSRR.1?

Podkreslenie inspiracji biograficznych powiesci zbliza ku tematom cenzural-

nie zabronionym i mogto mie¢ znaczenie dla ostatecznej decyzji o zdjeciu artyku-
tu. Dalej Rymkiewicz, prezentujac gtéwny watek fabularny utworu, nawiazuje do
Mickiewicza. Jednak nie tematyka litewska utworu wydaje si¢ mu najistotniejsza:

Krytyk piszacy o powieéci Mitosza gotow juz skwitowaé prace autora zr¢cznie ukutym
podtytutem: Dolina Issy cayli ostatni dwdr polski na Litwie. Historia szlachecka g XX wieku.
I to wszystko. Jednak ta pierwsza warstwa, interesujaca chyba tylko ze wzgledow obycza-
jowych, nie stanowi o wartoséci dzieta. Wazne jest spojrzenie, proba zajecia nieczestej
w naszej literaturze postawy wobec przeszloéci. Mifosz — prozaik pozostaje w zgodzie ze
swoja wypowiedzia poetycka z roku 1947:

Wybacz mi, prosze, brak tego wzruszenia,
Ktoére prowadzi przemoca z powrotem

W miejsca 1 wiosny dawno zapomniane
Aby maluczkich uwodzit poeta
Patriotycznym sentymentem, serce

18
19

Tamze.

Por. Sprawozdanie z kontroli prewencyjnej nr 77/57; ,,Kronika” nr 8 z dn. 16-30 IV
57 [AAN, WUKPPiW, sygn. 475 (37/32), k. 142].
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Cisnat stesknione i farbujac tzy
Mieszat dziecifistwo, mlodosé, okolice.
Mnie to niemite.

— pisal w wierszu Na spiew ptaka nad brzegami Potomaku. Dolina Issy tworzona byta,
jak si¢ wydaje, z pelna Swiadomoscia, ze kiedy spojrzy sie w ,,]eziora przesztosci” —
»tafla ich rdza powleczona inna ukaze twarz niz si¢ spodziewates”. Materiaty do
portretu dziecigcia Europy sa pozétkie i postrzepione, trudne do odczytania. Ist-
nieje wiec niebezpieczenstwo zafalszowania tekstu i mozliwos¢ odnalezienia dla
niego wielu interpretacji. Zmienno$¢ i niepewnos¢ przesziosci narzuca odtwarza-
jacemu ja konieczno$¢ zachowania dystansu wobec opisywanych wydarzen. Za-
chowaniu tego dystansu stuzy przyjecie przez autora postawy kronikarza albo kre-
owanie postaci i ogladanie §wiata ich oczyma. Postawy podobnej do tych, ktére
zajal Mickiewicz, piszac Ballady i romanse. Podejmujac probe opisu Niewidzial-
nych Sit dziatajacych nad brzegami Issy, poruszajacych si¢ stupdw pary i stwordéw
z trzema tatarskimi gtowami, siggajac po watki pies$ni ludowej, by¢ moze tej sa-
mej, z ktorej korzystat Mickiewicz) — siggnal jednoczesnie Mitosz po zblizona do
zastosowanej w Balladach i romansach metode pisarska, sposob widzenia. Nie od
rzeczy bedzie przypomnienie jego stéw z Listu pol-prywatnego o poezji: »,Gdybym
czytal Ballady i romanse, jak si¢ czyta je w szkole, musiatbym doj$¢ do wniosku, ze
autor Zimy miejskiej jest w nich co najmniej infantylny i nie umiatbym wyttuma-
czy¢ ich miejsca w catosci jego dzieta. Kocham je za wszystkie odcienie dystansu,
jaki miat Mickiewicz do piesni i basni Nowogrodczyzny, dystansu petnego czutej
aprobaty, za jego wcielenia w postaci strzelcéw i dziewczyn, za umiejetnos¢ pod-
kreslania komplikacji, ktérych mu nie brakto, i uzycie prostego jezyka. Jest to
utwor ironii artystycznej (nie ironii w znaczeniu potocznym)”.

Mitosz podkresla kilkakrotnie, ze przypadia mu w udziale rola kronikarza. Utrzymanie
si¢ w tej roli, prowadzenie gry do konca jest jednak nietatwe. Niewatpliwie, trudno kro-
nikarzowi zachowywaé niezbedny dystans, pozosta¢ tylko chtodnym lub nawet czulym
obserwatorem, jesli z opisywanymi wydarzeniami zwiazany jest wieloma ni¢mi uczué
i sentymentéw. Ta postawa nie zawodzi wtedy, gdy autor kresli tfo, na ktérym rozgrywa
si¢ wielka przygoda Tomasza Dilbina, kiedy ukazuje nam mieszaning wierzef ludowych,
polityki, nacjonalistycznych urazdéw, kiedy wprowadza czytelnika w tajniki drzewa gene-
alogicznego rodow Surkontoéw i Dilbinéw. W napisanym w roku 1948/49 poemacie Toast
pioro kronikarza skrzypiato jednak inaczej, zjadliwie i groznie. W Dolinie Issy ten skrzyp
staje si¢ nieco cichszy, bardziej dobrotliwy. Jakze inaczej opisywa¢ diably, co ubrane w stréj
Immanuela Kanta z Krolewca mieszkaja nad Issa. Sily, ktére mimo ze cztowiekowi moga
poméc lub zaszkodzié, sa wobec jego woli zapewne raczej bezradne? Dobrotliwy skrzyp
pidra — to pierwsza oznaka niebezpieczenstwa, polegajacego na poddaniu si¢ sentymen-
tom. Dlatego tez Milosz chetniej wykorzystuje druga metod¢ zachowania dystansu i na
doling Issy spoglada oczyma kreowanych przez siebie bohateréw. Dzigki temu — mimo ze
uzyje stow cieptych i czutych, do kohca uniknie spogladania na dalekie lata przez tecze
farbowanej tezki.20

20 Tamze.
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Znamienny jest fakt, ze autor recenzji ujawnia znakomitg znajomos¢ dotych-

czasowej, takze publicystycznej tworczosci Mitosza i wykorzystuje ja, by pokazaé
Doling Issy jako kontynuacj¢ — mimo odmiennosci formalnej — poruszanych wczes-
niej watkoéw, a takze jako dzieto, do ktérego nawiazuje réwniez tworczosS¢ pdzniej-
sza (poglady Mitosza byly wowczas Rymkiewiczowi bliskie; autor Traktatu poetyc-
kiego stanie si¢ sprzymierzenicem przysziego tworcy wspdtczesnego neoklasycyzmu
w sporze z Przybosiowa awangarda). Kontekst interpretacyjny, poza niewatpliwie
waznym Mickiewiczem, stanowi zaréwno wczesniejsza tworczos¢ Mitosza, jak i opu-
blikowany juz po Dolinie Issy Traktat poetycki:

Niewatpliwie, w opisie dziecinistwa Tomasza czytelnik nie odnajdzie rewelacji psy-
chologicznych. Pytanie: dlaczego jest si¢ takim, jakim si¢ jest, a nie innym? — bywa za-
pewne udziatem kazdego dziecka. Tomasz odkrywa $wiat, tak jak kiedy$ odkrywaliSmy
go wszyscy. Odnajdziemy wige w Dolinie Issy relacje z pierwszego spotkania z ksigzkami,
z pierwszego zetknigcia si¢ ze zjawiskiem $mierci i przemijania, z pierwszego zamysle-
nia nad prawami rzadzacymi zyciem rolin i zwierzat. Swiat wezy 1 pszczél, krélestwo
ptakéw — oto dolina Issy, ujrzana oczyma Tomasza. Sa jeszcze inne $wiaty, zamKknigte
w ksiazkach, ktore przynosza wizje dalekich krajow i dzieje sprzed kilkuset lat. To wszyst-
ko cierpliwie czeka na odstoniecie 1 Tomasz bedzie zrywat zaslony dziecihstwa, jedna po
drugiej. Arianin Hieronim Surkont wprowadzi go do domu historii, sasiad Romuald
Bukowski do domu natury.

[...] Narrator w powie$ci Mitosza pozostaje ukryty, patrzy na Swiat oczyma naiwne-
go dziecka a jego wiedza o oczekiwanym nie przewyzsza wiedzy Tomasza. Stad i dla czy-
telnika wynika kazdorazowe odkrywanie nowosci. Mitosz nie po raz pierwszy zajmuje
postawe obserwatora naiwnego. | jesli do wykrycia zbieznosci nie wystarczy komus po-
wtorzenie realiow — furtki oplecionej powojem, zuczkéw ukrytych na goracym dnie pi-
wonii, storczykow — to scena z mapa, na ktorej pod palcami chlopca poruszaja si¢ mate
konie 1 psy i ludzie nie wigksi od mréwek, natychmiast narzuci my$l o rodowodzie. To
Swiat, poema naiwne. Dzieki powtérzeniu wypracowanej tam metody widzenia Mitosz
odnosi dwa zwycigstwa: zachowuje dystans wobec minionych wzruszen, unikajac jakze
czestego w literaturze wspomnieniowej sentymentalizmu z tezka, i powszechnie znane
stany psychiczne dziecka podaje w formie odkryé.

Z poezja Mitosza Dolina Issy ztaczona jest takze 1 innymi wigzami. Skrzgtny krytyk
wigzy te odnajdzie przede wszystkim w zasadzie konstruowania obrazu, podobnej w po-
wiesci 1 utworach poetyckich. Podjecie pracy stownikowej wykazatoby identyczno$é uzy-
wanych przez poete 1 prozaika epitetow. Nie o to jednak chodzi mi w tej chwili. Na inna
réwniez okazj¢ nalezy odlozyé probe odnalezienia w poematach Mitosza motywow — a zna-
laztoby si¢ ich bardzo wiele — ktore, zaznaczane poprzednio kilkoma kreskami, w Dolinie
Issy zostaja rozbudowane, a nawet uzyskuja swoje watki fabularne. Dwie najwazniejsze
zbieznosci, taczace t¢ powiesé z dzietami poety, to, po pierwsze, opisane wyzej podobiefi-
stwo postaw powieéciopisarza i autora Swiata i po drugie — podjecie w Dolinie Issy tej
samej problematyki, ktorej poswigcone zostana strofy czwartej czesci Traktatu poetyckie-
go, zatytulowanej Natura. Tak w powiesci, jak 1 w Traktacie Mitosz czyni probe opisania
stosunku czfowieka do natury, wyktada swoja koncepcje¢ zaleznosci 1 réznic, zachodza-
cych miedzy nami a krélestwem, ktére nie poddaje si¢ sfowom.2!

21

Tamze.
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Dalej Rymkiewicz przywotuje cytaty z Traktatu poetyckiego, by pokazac¢ podo-
biefistwa miedzy poematem a powieScia w spojrzeniu na nature¢ jako te, ktéra 13-
czy czlowieka ze swiatem zwierzecym. Przywoluje réwniez fragmenty wiersza Mi-
tos¢ z poematu Swiat, by wskaza¢ na mozliwos¢ jednoSci z natura, mimo iz ludzki
umyst pozostaje na pograniczu, naznaczony przez cywilizacje. Historia Tomasza
koniczy sie wyjSciem z arkadyjskiego §wiata. Warto zwréci¢ uwage na styl recenzji,
autor operujac narzedziami z zakresu poetyki, jednoczesnie liryzuje wlasny je-
zyk, zapowiadajac ujawniony w p6zniejszych latach talent poetycki:

»Pozostaje ci zyczy¢ szczescia, Tomasz”. To proste zdanie, koficzace opowiesc, odczytuje
jako wypowiedz ironiczna. ,Pozostaje ci zyczy¢ szczeScia, Tomasz”. Z wyspy szczescia,
do ktdrej nie ma powrotu, odjezdzasz, jeszcze nieSwiadomy; ale juz czeka na ciebie Hi-
storia, raczej do$¢ okrutna. Pilny czytelnik napotka ci¢ na kartach Zdobycia wiadzy. Pod
kotami podrywajacego ci¢ samolotu zobaczysz kraj, na wieki przysypany $niegiem. Uro-
dzony nad Issa, w ostatnim Soplicowie, zostaniesz nazwany — dziecieciem Europy.22

Cenzor Damian Kulak nie planowal poczatkowo usuniecia calego tekstu, na
co wskazuje znajdujace si¢ na karcie ingerencyjnej uzasadnienie:

Artykuf wstrzymano do uzgodnienia z GUKP (zgodnie z poleceniem nie popularyzowa-
nia tego typu twércéw). Ponadto wydaje mi si¢, ze w wypadku zezwolenia na jego druk,
nalezaloby wyrzuci¢ uwagi wstepne recenzenta.?

Zastrzezenie mial zatem nie tyle do tematyki zgtoszonego do kontroli artyku-
Tu, ale do samej postaci autora prezentowanego dzieta. Niepewnos¢ cenzora i brak
gotowosci podjecia samodzielnej decyzji jest znaczaca. Potrzeba konsultacji ze
zwierzchnikami z centrali (ktdérzy ostatecznie wstrzymali artykul) swiadczy o nie-
precyzyjnoSci obowiazujacych wowczas zapiséw badz o niepisanej praktyce urze-
du stopniowego tagodzenia ich stosowania. Pamigtajmy, Ze ingerencja miata miej-
sce 13 kwietnia, zatem juz po tym, jak ukazaly si¢ w prasie krajowej fragmenty
utworéw Mitosza, ale i liczne szkice o jego twérczosci?* i — co w tym wypadku
wazniejsze — przed tym, jak ukazaly si¢ dwie recenzje Doliny Issy. Juz niespelna
dwa tygodnie po odrzuceniu szkicu Rymkiewicza ,,[ygodnik Powszechny” opubli-
kowat dwa zyczliwe Mitoszowi artykuly: recenzje Doliny Issy pidra Ireny Stawin-
skiej oraz po$wiecony jego poezji artykul Zdzistawa Lapifiskiego?>. Recenzja Do-
liny Issy pidra Blonskiego ukazata si¢ w czerwcu. Co wynika z tego zestawienia?
Skoro wolno byto wéwczas nie tylko wymieniaé nazwisko Mitosza, ale i publiko-

22 Tamze.
23 Tamze.
24

Por. m.in. R. Matuszewski O ,,Traktacie poetyckim” Cgestawa Milosza, ,Nowa
Kultura” 1957 nr 8, s. 2, 7; ]. Kwiatkowski Poeta epoki, »,Zycie Literackie” 1957 nr
11,s. 3.

25 1. Stawinska To jest daleki kraj...”; Z. YVapinski I z ruchu zebrac moment wieczny”,

»lygodnik Powszechny” 1957 nr 16 zdn. 21 IV 57, 5. 9-10.
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waé przychylne mu teksty (wyjatek dotyczyt pochwaly Zuiewolonego umystu®®), po-
wod ingerencji musial znajdowac sie poza cenzorskim zapisem. Prawdopodobnie
przyczyna usunigcia artykutu byt fakt, iz t6dzka ,Kronika” znajdowata si¢ wow-
czas pod bardzo czujnym okiem cenzora, zwtaszcza od pierwszego numeru dwczes-
nego roku, kiedy to zuchwata redakcja bezskutecznie usitowata opublikowac frag-
menty Zniewolonego wmystu?’. Moglo to wptynaé na zaostrzenie kursu t6dzkiego
Urzedu Kontroli wobec pisma. By¢ moze gdyby artykul Rymkiewicza znalazt si¢
wowczas na biurku innego cenzora albo byt skierowany do innego periodyku, zo-
statby jednak opublikowany. W Centralnym Archiwum KC PZPR zachowaly si¢
dwa dokumenty, bedace ocena ,Kroniki”. Oba pisane sa w szczegdlny sposéb —
cenzurujacy — z jednej strony — uznaja warto$¢ pisma, podkreslaja jego wyjatko-
wos¢ (ciekawe materiaty, doréwnywanie poziomem pismom centralnym, skupia-
nie grona zdolnych i ciekawych indywidualnosci twoérczych), z drugiej — zarzuca-
ja wielu tekstom niepoprawnos¢ polityczna. Stylistyka wypowiedzi oceniajacych
pismo wyraznie wskazuje na ambiwalencje. Ujawnia fakt, ze cenzorzy cenili ,Kro-
nike”, ale musieli ja krytykowa¢ ze wzgledu na wymogi i oczekiwania wladz par-
tyjnych. Pierwszy z dokumentéw: Uwagi ¢ spostrzezenia do czterech numerow ,,Kroni-
ki” za okres od 15 grudnia 1956 do 15 lutego 1957 r. wiele miejsca poSwieca ocenie
prezentacji Mitosza na tamach pisma. W odniesieniu do styczniowego numeru
z 1957 roku czytamy:

W tym numerze znajduje si¢ [...] artykul piéra M. Piechala pt. O poegji Czestawa
Mitosza.28 Tzw. ,problem Milosza” nie jest tatwy do rozwiazania ze wzgledu na artystycz-
ne walory pisarstwa tego poety. Jego ucieczka i wyznania poczynione w Zniewolonym umysle
winny nas wydawaloby si¢ przynajmniej ustrzec przed zbytnim zachtystywaniem na jego
temat. Piechal odwrotnie. Nie tylko, ze si¢ zachtystuje, ale réwniez cytuje jego poglady
nie zawsze tylko estetyczne, poglady zaczerpnigte z paryskiej ,Kultury” [...].

[ w ogdle czy mamy popularyzowaé Mitosza? A jesli tak, to nalezy w wielu sprawach
dyskutowaé z jego pogladami, czego niestety Piechal nie czyni.?’

Mimo ,,zageszczonego obrazu wad i brakéw pisma”, oceniajacy podkreslaja jego
pozytywna role i wazna funkcje w rozwoju 16dzkiego srodowiska kulturalnego i li-

26 Cho¢ i w tym wypadku mozemy znalez¢ przyklady niekonsekwencji, czego

swiadectwem artykut A. Mularczyka i K. Dziewanowskiego, bioracy w obrong
Zniewolony umyst przed atakiem Katuzynskiego (Por. tychze Wielk: konflike ¢...
makulatura, ,Swiat” 1956 nr 47).

27 Sprawozdanie z kontroli prewencyjnej nr 12/57; ,Kronika” nr 1 zdn. 1-15 [ 57
[AAN, WUKPPiW, sygn. 475 (37/32), k. 197].

Por. ,Kronika” 1957 nr 2, s. 4. W artykule tym, w ktorym Piechal postuluje otwarcie
na literatur¢ emigracyjna, udalo si¢ przemycié¢ wiersz Ktdry skrgywdziles. Jest to
prawdopodobnie pierwodruk tego utworu w kraju. W tym samym numerze ukazaly
si¢ Mitoszowe przektady poetéw amerykanskich.

29 Centralne Archiwum KC PZPR, Biuro Prasy, ,Kronika” 1957 [CA KC PZPR, sygn.
237/XIX-219, k. 6].
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terackiego, co wiecej, postuluja, by przeksztalci¢ je z dwutygodnika w tygodnik,
co jest wyrazistym sygnalem poparcia dla redakcji. Poparciem tym koficzy si¢ tak-
ze drugi dokument oceniajacy »Kroniki”: Kilka uwag nad zestawem materiatow n-
gerencyjnych i przeoczeniowych ,Kroniki” za czas od 15 XII 56 — 28 II 57. Cenzorka
traktuje teksty o Miloszu i inne kontrowersyjne artykuty jako wyraz polityki re-
dakcyjnej pisma:

O jakim$ nienadazaniu redakcji za biezaca problematyka $wiadczy chociazby numer
wyborczy. Wyborom poswigcono minimalnie uwagi, a warto byto przeciez podja¢ walke
o cz¢$¢ zdezorientowanej mlodziezy toédzkiej, o kulture polityczna wybordw, itp. A o dzi-
wo, caly numer niemal poswigcony jest poezji, prozie, recenzjom o literaturze zachod-
niej a dostowniej méwiac Czestawowi Mitoszowi.30

Nalezy podkresli¢, ze w roku 1957 przypominaly twoérczos¢ Mitosza przede
wszystkim pisma regionalne, powstale na fali Pazdziernika, takie jak wiasnie 16dzka
»Kronika”, szczecinskie ,Ziemia i Morze” czy krakowska ,,Zebra”. Ich niepokor-
na polityka mogta sta¢ si¢ jedna z przyczyn likwidacji tytutéw w schytkowym okre-
sie odwilzy. Wazne miejsce przyznal poecie takze ,,[ygodnik Powszechny”, gdzie
znalazta miejsce wspomniana juz wczeSniej recenzja Doliny Issy piora Ireny Sta-
winskiej.

Dopuszczono do druku

Recenzja ukazata si¢ w wielkanocnym numerze ,,Iygodnika”. Autorka poswie-
ca powiesci Mitosza wiele cieptych stéw, nazywajac ja »,niezwykla”, ,urocza i tak
wstrzasajaca”. Dostrzega jej humanistyczny wymiar, w ktérym zamyka si¢ tragizm,
ale i pigkno ludzkiego doswiadczenia. Narracja powieSci prowadzona jest z pozy-
cji osoby madrej i dojrzatej, cho¢ réwnoczesnie zaangazowanej emocjonalnie
w sprawy przedstawianego $wiata. ,W tym Swiecie — pisze autorka recenzji — nie
ma wtasSciwie sadu nad czlowiekiem, nie ma winy, jest tylko tragizm starcia ze
zbyt wielka sita koniecznosci czy namigtnosci”. Ksiazka Mitosza bylta szczegdlnie
bliska autorce recenzji takze ze wzgledu na pochodzenie Stawinskiej. Urodzona
w Wilnie, studiowata na Uniwersytecie Stefana Batorego. Dlatego Swiadoma moz-
liwych ktopotéw z cenzura kresowianka, cho¢ przypomina przywotane w utworze
spory narodowosciowe, stara si¢ — zgodnie zreszta z intencja Mitosza — wskazac na
uniwersalny charakter powieSciowego swiata (,Daleki to kraj, niezwyktly, egzo-
tyczny — jak gdyby poza granicami Europy i dwudziestego wieku”), w czym nie
przeszkadza przywotanie jako kontekstu Nad Niemnem Orzeszkowe] i Mickiewiczow-
skiego Pana Tadeusza jako utwordéw mityzujacych litewska przestrzen. Uniwersalny
charakter potwierdzaja tez metafizyczne watki powiesci, gdy ,,w Swiat poetycki Mi-
tosza wchodzi i Bog, i szatan. Wchodzi z cztowiekiem znad Issy, z jego naiwna, nie-
konsekwentng wiara, ale takze i poza tym — niejako od samego narratora”.

30 Tamze, k. 10-11.
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W teczce zawierajacej sprawozdania z kontroli prewencyjnej »lygodnika Po-
wszechnego” z roku 1957, mimo obfitosci materialu nie ma $ladu ingerencji w re-
cenzje Ireny Stawinskiej. Mniej taskawie Urzad Kontroli obszedt si¢ z druga re-
cenzja powieSci — pidra Jana Blonskiego, opublikowana w czerwcu w ,Przegladzie
Kulturalnym”. Karta sprawozdawcza podaje, iz tekst zostal zgtoszony do kontroli
12 czerwca i zostal poddany ocenie dwdoch pracownikéw Urzedu. Na formularzu
Zaznaczono, iz ingerencja jest ,konieczna”. SkreSlone przez pierwszego cenzora
fragmenty (na karcie czarnym otéwkiem) zaznaczono ponizej pogrubieniem:

Jest to opowiesé (bardziej opowies¢é niz powiesé) o tym wszystkim, co bylo ,,przed”,
przed to znaczy zanim bohater stal si¢ Europejczykiem, Polakiem, obywatelem XX
wieku. Prehistoria jednostki: wiasnie w tym sensie, ze jednostka ta nie zdazyta jeszcze —
$wiadomie przynajmniej — wej$¢ w historie.

[...]

Tomasz poznaje takze kilkunastoletniego chiopca, ktéry zniewaza hostig, chcac, aby
Bog pokarat go piorunem. Ten takze cierpiat na ,sekretna chorob¢”. Mozna sadzié, ze
6w syn bezrolnej wdowy zostanie w przyszlos$ci komunista: i on bedzie si¢ staral nadaé
zyciu znaczenie. Ale poeta ma — z racji swojego powolania — inne, bardziej dlaf spon-
taniczne wyjsécie.

[...]

Dolina Issy ukazala si¢ nakladem ,,Kultury” w Paryzu w roku 1955. Wkrétce ma tez
zostaé wydana w Polsce 3L,

Drugi cenzor naniést wiasne poprawki (poprawiajac takze pierwszego cenzo-
ra) zielonym pidrem, ograniczajac — zaréwno w pierwszym, jak i w drugim frag-
mencie — ingerencje do minimum, skreslajac jednoczesnie dopisek o wydaniu po-
wieSci w Polsce. Ostateczna wersja artykutu to wersja wedtug drugiej ingerencji:

Jest to opowiesé (bardziej opowiesé niz powiesé) o tym wszystkim, co byto ,przed”.
Prehistoria jednostki: wiasnie w tym sensie, ze jednostka ta nie zdazyla jeszcze — $wiado-
mie przynajmniej — wej$¢ w historie.

[...]

Tomasz poznaje takze kilkunastoletniego chiopca, ktéry zniewaza hostig, chcac, aby
Bog pokarat go piorunem. Ten takze cierpial na ,,sekretna chorobg¢”. Mozna sadzié, ze 6w
syn bezrolnej wdowy zostanie w przysztosci komunista: 1 on bedzie si¢ staraf nadaé zyciu
znaczenie. Ale poeta ma — inne wyjscie.

[...]
Dolina Issy ukazala si¢ naktadem ,Kultury” w Paryzu w roku 1955.32

Pierwsza ingerencja $wiadczy o tym, iz cenzorzy uwaznie przeczytali recenzje
Btoniskiego, zwtaszcza uwagi o autobiograficznym charakterze powiesci (dla arty-
sty »wlasna przeszto$¢ stanowi [...] material tworczosci”). Dlatego widzac w Mito-

31 Sprawozdanie z kontroli prewencyjnej nr 25, »Przeglad Kulturalny” nr 25 [AAN,
GUKPPiW; sygn. 510 (39/27) k. 109]. Tekst ukazal si¢ w 24. numerze ,,Przegladu
Kulturalnego”.

32 1. Blonski Dolina Issy, s. 10-11.
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szu pierwowzor Tomasza, usuneli pochlebne dla autora sformutowanie, iz w doro-
stoSci bohater stat si¢ ,Europejczykiem, Polakiem, obywatelem XX wieku”, zgod-
nie z zasada, by nie przedstawia¢ Mitosza w zbyt pochlebnym $wietle. Ingerencja
w drugi fragment ograniczyla si¢ ostatecznie do usunigcia sformutowania depre-
cjonujacego nowa wiare, iz wybér komunizmu to ,mato spontaniczne wyjscie” dla
chtopskiego bohatera. Ostatnie cigcie (dotyczace informacji, iz powieS¢ ukaze si¢
w Polsce) jest natomiast zapowiedza zaostrzajacej si¢ polityki wydawniczej. Uprze-
dzito pazdziernikowa decyzje Urzedu Kontroli, zdejmujaca Doling Issy z zapowie-
dzi Wydawnictwa Literackiego na pierwszy kwartal 1958 roku33, co okazato sie
réwnoznaczne z odmowa zgody na wydanie.

W cenzorskiej dokumentacji wydawnictw

Na karcie sprawozdawczej po tytule i informacjach technicznych o pozycji
wydawca zamieScit opis. Zastuguje on na uwage z dwoch wzgledéw: po pierwsze,
czas akcji powieSci zostaje nieco przesuniety w przesztosé, po drugie, autor noty
podkresla w utworze obraz zwiazkéw z natura, ograniczajac do minimum odnie-
sienia do historii, by¢ moze w celu uspokojenia cenzury poprzez podkreslenie
apolitycznosci ksiazki:

Powies¢ ta zawiera liczne elementy biograficzne. Akcja jej rozgrywa si¢ na Litwie w okresie
I wojny Swiatowej i w latach bezposrednio ja poprzedzajacych. Wojna jednak prawie nie
dociera do $wiadomosci jej bohatera, utalentowanego chtopca, Tomasza. Obcy prawom
historii, poznaje on prawa natury — zyjac w bliskim kontakcie z przyroda wsrdéd pierwot-
nej obyczajowo i zacofanej gospodarczo ludnoéci wiejskiej. Problem natury i jej praw,
ktérym sa podporzadkowane wszystkie istoty zywe od urodzenia az do $mierci, przewija
sie przez cala twérczosé Mifosza.3*

W pazdzierniku Dolina Issy znikneta zatem z zapowiedzi wydawniczych. De-
cyzja ta zostala potwierdzona w marcu nastepnego roku, o czym $wiadczy Spra-
wozdanie z kontroli prewencyjnej nr 3, Ksiqzki zapowiedziane na rok 1958, wyd. Bi-
blioteka Narodowa. Z 20. pozycji katalogu wycieto: Mitosz Cz. Dolina Issy.
Wydawnictwo Literackie. Z noty tej dowiadujemy si¢ o cenie ksiazki i planowa-
nym naktadzie — 15 z1; 10 000 egz. Tym razem opis jest zwiezly i lakoniczny: Doli-
na Issy 1o ,Powies¢ o dziecifistwie i mtodosci. Akcja toczy sie na ziemi litewskiej”3>.

W tym samym miesiacu, gdy z zapowiedzi Wydawnictwa Literackiego znikne-
ta Dolina Issy, entuzjastyczna opinia o ksigzce pojawila si¢ w,,Iwodrczosci”. Nie

33 Sprawozdanie z kontroli prewencyjnej Zapowiedzi wydawniczych nr 40;

Dokumentacja ksiazek (recenzje, ingerencje). Wydawnictwa rozne, kat. A; 1957
[AAN, GUKPPiW, sygn. 426 (34/2), k. 268].

34 Tamze.

35 Dokumentacja ksiazek (ingerencje, recenzje) [AAN, GUKPPiW, sygn. 427 (34/5),
k. 14].



Woiniak-tabieniec Dolina Issy w dokumentach cenzury

jest to jednak recenzja, lecz zbidr kartek z dziennika Jerzego Zawieyskiego, wsréd
ktérych pod data 24 marca 1955 roku autor dzieli si¢ wrazeniami z lektury:

Po potudniu lektura: powie$¢ Mitosza Dolina Issy. Nieustanny zachwyt. Céz za prozal
Wtasciwie jest to poezja. Stowo Milfosza jest konkretne, realne, réwnocze$nie poetyckie.
Zapewne nie jest to tryb mowy powieSciowej, prozaicznej, ale wszystko jest tutaj intere-
sujace, odkrywcze, bardzo $wieze. Dolina Issy — to Wilenszczyzna, dzieje Tomaszka — to
dzieje samego autora. Srodkami tej swojej cudnej mowy potrafi Milosz sprawié to, ze nie
tylko wywotuje atmosferg kraju jezior, ale daje ludzi tak ciekawych i réznorodnych, tak
wzruszajacych i tak oryginalnych, ze to chyba najbardziej zadziwia. Postacie Baltazara,
obu babek, dziadka, ksi¢zy, dzieci — zostana na zawsze w pamieci literatury. Szkoda, ze
»Kultura” wydrukowata tylko 50 stron tej powiesci — i chyba nie przeczytam jej predko
w catosci. Wielka rado$é, ze tam Mitosz pisze. Pisze o swoim dziecihstwie, o kraju, wigc
na pewno bedzie to $wietne 1 donioste. Czarowna nuta ironii podnosi wysoko artystyczne
dzieto Milosza. Czasami przypomina si¢ Mann — ale tylko czasami, niekiedy tez Natkow-
ska. Sa to jedynie migni¢cia cudzych §ladéw i nalotow obcych. Wszystko jednak jest Mi-
foszowe, wlasne, nawet w tym, co nie bardzo sympatyczne. Bo Milosz jest trudny, nie
zawsze rowny ani milty. Raczej cierpki, piekielnie bystry, przenikliwie inteligentny, de-
maskujacy rzeczywisto$¢ z pasja. Nie pobtaza w niczym. Jest bez litosci. Ale tak powi-
nien pisarz widzie¢ $wiat, bo w takim spojrzeniu jest duzo prawdy, wigcej, niz gdyby
przemilczat, pomijal rzeczy przykre, oszczgdzal kogos czy co$ — w imi¢ konwenansu lub
nawet szlachetnosci.36

Ta wielka pochwata Mitosza zostala — poprzez przyjeta forme — nieco zakamu-
flowana. W opublikowanych tu kartkach z dziennika obejmujacych okres miedzy
16 marca a 29 wrze$nia 1955 roku®’ znajdziemy rézne wzmianki o pisarzach pol-
skich i zagranicznych: Gombrowiczu, Dabrowskiej, Natkowskiej, Eliocie, Mannie
i innych, a takze o wrazeniach pisarza ze spektakli teatralnych. To nagromadze-
nie kulturalnych wydarzen i nazwisk pisarzy, wsréd ktérych Milosz nie jest w za-
den sposéb wyrdzniony, pozwolito odwrdci¢ uwage cenzora od Zle postrzeganej
postaci. Jednak juz w nastepnym roku ten sam tekst zostal zdjety>® w ztozo-
nym do druku zbiorze Zawieyskiego Proby ognia i czasu. W teczce pt. Protokoly
ingerencyine w ksiqzkach wyznaniowych znajduje sie pismo z czerwca 1958 roku, skie-
rowane przez poznanskie katolickie wydawnictwo PALLOTINUM do GUKPPiW
z prosba o zezwolenie na druk jego esejéw literackich®. Na zalaczonej odbitce

36 J. Zawieyski Nad ksiggkami w roku 1956.
37 Tamze, s. 47.

38 Sytuacja ta nie byta niczym niezwyklym. Kazdy, nawet najbardziej niewinny tekst,
musiat byé sktadany do kontroli przed kazda kolejna publikacja, nawet jesli byt
niedawno wydany. Zmieniajace si¢ czasem z dnia na dzien instrukcje wymagaty
powtdrnej weryfikacji kohczacej si¢ czesto zdjeciem takiego tekstu, na co skarza si¢
pisarze sktadajacy do druku zebrane a drukowane wczesniej eseje czy opowiadania.

39 Protokdty ingerencyine w ksigskach wysnaniowych (ingerencie polityczne) 1958 [AAN,
GUKPPiW, sygn. 1809 (361/3), k. 67].
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szczotkowej cenzorzy zaznaczyli ingerencje. Usuneli fragmenty, w ktérych Zawiey-
ski z pozycji chrzescijafiskich wskazuje na braki marksizmu, polemizuje z 761
kiewskim, sugeruje, ze zakneblowanie ust pisarzom odbija sie na jakoSci literatu-
ry, ukazuje Sartre’a jako pouczajacy przyktad skutkéw petnego leku zycia bez Boga.
Posrdd usunietych fragmentéw znajdziemy pochlebna relacje z lektury ,,Kultury”
paryskiej, w tym tekstéw Mitosza o przektadach Gatczynskiego i o Pankowskim,
a takze wiasnie publikowany w ,,[worczosci” caly akapit poswiecony Dolinie Issy.

Proby ognia i czasu ukazaly si¢ zgodnie z zapowiedzia w roku 1958, pozbawione
usunietych fragmentéw. Notatka o Dolinie Issy nie znalazla si¢ rowniez w trzech
kolejnych wydaniach réznych fragmentéw dziennika Zawieyskiego, cho¢ wszyst-
kie obejmowaty rok 195540, Nie zostata opublikowana nigdy wiecej.

s

Wnioskowanie na podstawie powyzszych materiatéw pozwala stworzy¢ hipo-
tezy, ktére moga by¢ jednak zawodne, zatem musza by¢ formutowane z duza ostroz-
noscia, choc¢by ze wzgledu na liczne przeoczenia cenzorskie, nasilajace si¢ zwykle
w okresach politycznych przemian (cenzorzy nie byli pewni, na jak duza liberali-
zacje moga pozwoli¢ autorom i wydawcom) oraz z powodu niepelnej i czgSciowo
zle zachowanej dokumentacji Urzedu Kontroli. W przypadku ingerencji w czaso-
pisma rzadko mamy do czynienia z — tak cennymi z punktu widzenia badan —
uzasadnieniami ci¢é. NajczeSciej wystepuja one w dokumentacji oddziatéw woje-
wodzkich, prawie nigdy w sprawozdaniach z ingerencji Gtéwnego Urzedu KPPiW.
Do uzyskania pelniejszego obrazu konieczne jest badanie dokumentéw cenzor-
skich w zestawieniu z opublikowanymi wersjami tekstéw, co utatwia proby rekon-
strukcji »zapis6w”, przy czym istotne jest przeSledzenie ewolucji stosunku Urze-
du Kontroli do Mitosza: pojawiat si¢ i znikatl ze szpalt prasy krajowej w zaleznosci
od czasu publikacji, rodzaju pisma i od kontekstu, w jakim byt przywotywany. Na
podstawie powyzszych materiatéw mozna powiedzied, ze miedzy jesienia 1955 a je-
sienia 1957 zapis nie blokowal mozliwosci publikacji nazwiska Miltosza. Mozna
bylo réwniez bez probleméw pisac o nim krytycznie, ale nie tylko. Wtasnie recep-
cja Doliny Issy, powieSci entuzjastycznie przyjetej przez badaczy literatury Stawin-
ska i Btonskiego pokazuje, ze mozna byto poswieci¢ mu rzeczowe omoéwienia, ta-
kie, ktére i dzis nie stracily na aktualnosci, pozbawione marksistowskiego sztafazu
(nie przeczy temu przykiad — réwniez rzeczowej i wyczerpujacej — recenzji Rym-
kiewicza, zdjetej przez cenzure raczej z powodu niefortunnego ulokowania tekstu
w pismie, ktére narazito sie wczesniej 16dzkiemu Urzedowi Kontroli). Jednoczes-
nie utrzymany zostal zakaz publikacji dziet Mitosza w postaci drukéw zwartych.
Co wigcej, nie wolno byto takze zapowiada¢ wydania jego ksiazek w kraju. Uza-
sadnienia pokazuja, ze wowczas mamy do czynienia z okresem przejsciowym: po-

40 Por. Brsegiem cienia. Kartki  dsiennika (Znak, 1960); W alet bezpozgytecznych rosmyslan
(PIW, 1965); Kartki z dzsienntka 1955-1969 (Pax, 1983).
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jawialy si¢ nowe dyrektywy centrali, cenzorzy konsultowali wiele ingerencji badz
z naczelnikami oddziatéw, badz telefonicznie z Gléwnym Urzedem. Wiedzieli, ze
w zasadzie nie wolno popularyzowaé Miltosza w kraju, tym bardziej go chwali¢
(nie »zachtystywac si¢”, jak Piechal, ,,na jego temat”). Sytuacja zaostrzyla si¢ w roku
1958 — nazwisko Mitosza zaczeto by¢ konsekwentnie usuwane z wigkszosci publi-
kacji, niezaleznie czy wystepowato w kontekScie pozytywnym, czy neutralnym (jak
w dziennikach Zawieyskiego).

Badanie oficjalnej i cenzuralnej recepcji Doliny Issy pozwala jedynie na rozpo-
znania czesciowe. Nie sposob zrekonstruowaé na tej podstawie pelnego obrazu
dziatan cenzury wobec Mitosza w okresie odwilzy. Bedzie to mozliwe po uwzgled-
nieniu éwczesnej recepcji takze innych jego utwordw i poswieconych mu tekstow.
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The Issa Valley in censors’ dossiers. Around the Thaw-period
reception of the novel by Czestaw Mitosz

Czestaw Mitosz's The Issa Valley ['Dolina Issy ] was published in the Paris Literary Institute
in 1955 and soon after started paving its way to readers in the author's native country, in
spite of the censorship. This article traces back the novel's reception in the so-called Thaw
(post-Stalin) period (1955-1957) in the light of official domestic publications and the
documents of the Censorship Office. Those years saw publication of several argumentative
and favourable essays on the novel (by e.g. I. Stawiriska, J. Bloniski, |. Zawieyski). The censors
banned just one extensive discussion text on The Issa Valley, by Jarostaw-Marek Rymkiewicz,
and this owing to where it was published. A ban on publishing the poet’s works in a non-
serial form was maintained. In that transitional period, new directives were coming from the
communist-party headquarters, and the censors would often consult the heads of
departments they reported to, orthe Central Censorship Office directly. The situation grew
severer by 1958, with the poet’s name being consistently removed from most publications.



