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Po roku 1989 szybko zauważono, iż przekształcenia polityczne i ekonom icz­
no-społeczne, które zaszły wówczas w Polsce, spowodowały również istotne zm ia­
ny w poczuciu tożsamości jednostkowej i zbiorowej Polaków, czyniąc ją z jednej 
strony bardziej otwartą na im pulsy płynące z Europy Zachodniej, a więc zaryso­
waną nieostro, rozchwianą; z drugiej zaś -  zamykając ją obronnie w obrębie naj­
tw ardszych stereotypów  utrw alonych w w ersji m artylogiczno-m esjanistycznej 
historii kraju doświadczonego niem al półtorawiekowymi rozbiorami, zniszczeniami 
obu wojen światowych, psychospołecznym i skutkam i okupacji niem iecko-radziec- 
kiej z lat 1939-1945 i długim  okresem powojennej ograniczonej suwerenności.

Dwoistość, czy może lepiej: wieloimienność reakcji na wielką zm ianę znalazła 
pewne odzwierciedlenie w literaturze ostatniego dwudziestolecia, która pokazała 
też biegunowe różnice światopoglądowe w polskiej zbiorowości, postrzeganej do 
1989 roku przez pryzm at relacji m iędzy władzą a opozycją, przy czym jedna i druga 
starały się funkcjonować jako siły reprezentujące milczącą większość społeczeń­
stwa. Była opozycja podzieliła się wówczas na wiele odłamów (liberalno-laickich 
i narodowo-katolickich, by poprzestać na upraszczającym  uogólnieniu); przedsta­
wiciele byłej władzy znaleźli się na pozycjach Obcych, z etyczno-moralnego punk ­
tu  w idzenia niemieszczących się w odrodzonej, jak szybko się okazało -  pozornej, 
wspólnocie.

Traktując jako m ateriał przykładowy utwory prozatorskie ostatniego dwudzie­
stolecia, bez tru d u  można wskazać te kontestujące nowe polskie realia gospodar- 
czo-polityczne (choćby Czwarte niebo M ariusza Sieniewicza, 2004, Zw ał Sławomira 
Shutego, 2004, Nic Dawida Bieńkowskiego, 2005) i te wskazujące starych/nowych 51
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wykluczonych (Żydówek nie obsługujemy Sieniewicza, 2005, Niehalo Ignacego Kar­
powicza, 2006, Haszyszopenki Jarosława M aślanka, 2008 oraz wiele innych). Ukazały 
się też utwory próbujące pośrednio lub bezpośrednio podjąć refleksję nad m echa­
nizm am i kreującym i sytuacje sprzyjające wytwarzaniu się określonych rysów toż­
samości wykluczonego czy opresjonowanego. Myślę o Wojnie polsko-ruskiej pod flagą 
biało-czerwoną (2002) D oroty Masłowskiej, Absolutnej amnezji (1995) Izabeli F ili­
piak, Skazie (2006) oraz Włoskich szpilkach (2011) M agdaleny Tulli, Utworze o M at­
ce i Ojczyźnie (2008) Bożeny U m ińskiej Keff czy Dzidzi (2010) Sylwii Chutnik. 
W ymienione utwory trafnie wpisywały się w debatę otwartą kiedyś tekstem  Gayatri 
Spivak Can the Subaltern Speak?(1988)1. Okazało się, iż w prozie polskiej ostatnich 
lat dotykającej tej problem atyki, można zauważyć ślady oficjalnego dyskursu na 
tem at rodzim ej rzeczywistości (tj. sposobu jej opisu przy użyciu dominującego 
słownika finalnego), który w różnych odm ianach funkcjonował przez lata rozbio­
rów, okupacji, niepełnej suwerenności i... nadal wykazuje niejaką trwałość.

W  powieści Masłowskiej dochodzi on do głosu wówczas, gdy ujawnia wypraco­
wany w okresie długotrwałego zniewolenia pogardliwy stosunek do opresora po­
strzeganego jako dziki i prymitywny2. To ruscy czy Ruski są uosobieniem wszelkiego 
zła dla bohaterów utworu -  nastolatków z miejskich blokowisk, edukowanych w pol­
skich szkołach, oglądających polską telewizję, wychowywanych w polskich rodzi­
nach. Pojęcie „ruski” zostało przez nich przeniesione na wszystko, co postrzegają 
jako odrażające, gorsze od nich samych, a także na każdą władzę sprawującą kon­
trolę nad obywatelem, posiadającą moc stanowienia lepszych i gorszych. Bohatero­
wie utworu Masłowskiej uważają za „ruskie” to, co pozbawiło ich godnego miejsca 
w świecie. Dlatego intuicyjnie konstruują obraz „ruskiego” tak, że zgadza się on 
z regułam i dyskursu kolonialnego; dyskursu przemocy, który, jak powiada Homi 
Bhabha, ma na celu takie wytworzenie w izerunku skolonizowanego (tu: gorszego), 
by wydobyć jego zdegenerowanie, które usprawiedliwiałoby jego podporządkowa­
nie siłom aktualnie dom inującym 3.

Bohaterowie utworu to m łodzi ludzie znający realia Polski Ludowej z drugiej 
ręki. Ich wiedza na tem at funkcjonowania aparatu  ówczesnej władzy, jak w ogóle 
rozeznanie we współczesnym świecie bierze się z przekazów kultury  masowej, ste­
reotypowych przeświadczeń pozostających w potocznym  obiegu, a więc w kom u­
n ik ac ji ro d z in n e j, sąsiedzkiej, środow iskow ej i p rzem ieszanych  z treśc iam i 
upowszechnianym i przez szkołę oraz m edia. W  ich postrzeganiu świata wszystko

G. Spivak Can the Subaltern Speak?, w: Marxism and the Interpretation o f Culture, 
ed. C. Nelson, L. Grossberg, University o f Illinois Press, U rbana, Chicago 1988.

Pisałam o tym w artykule: „Wychować się w momencie historycznego przełomu to żadna 
przyjemność”. O postzależnościowych aspektach polskiej prozy ostatnich lat, zob. w:
Nowe dwudziestolecie 1989-2009. Rozpoznania -  Hierarchie -  Perspektywy, wstęp
i red. H. Gosk, Dom W ydawniczy Elipsa, Warszawa 2010, s. 93-114.

Por. H.K. Bhabha Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego,
przel. T. Dobrogoszcz, „L itera tura  na Świecie” 2008 nr 1-2, s. 70.
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miesza się ze wszystkim, tworząc szum  inform acyjny produkujący zagęszczenia 
treści owijające się wokół rozm aitych obrazów przeszłości wyrwanych z właściwe­
go sobie kontekstu i umieszczanych w całkiem  innym  zależnie od doraźnych po­
trzeb. Jedno, co je łączy, to fakt, iż elem enty opisu świata nasycone są negatywnymi 
emocjami, wściekłością kogoś odsuniętego od biesiadnego stołu, przy którym  za­
siedli beneficjenci transform acji ustrojowej, polegającej m .in. na spektakularnym  
uw olnieniu się spod dom inacji wschodniego sąsiada (ten w danej chwili dziejowej 
okazał się słabszy, a więc gorszy, bardziej podatny na postponowanie) i wyborze 
innego hegem ona -  wolnego rynku funkcjonującego według zachodnich wzorów. 
Wraz z n im  pojawiły się nowe kryteria desygnowania lepszych i gorszych. Główny 
bohater powieści o przydom ku Silny oraz jego środowisko mało skutecznie odnaj­
dują się w nowej rzeczywistości. O tym, że nie udaje się im  pozbyć tożsamości 
podporządkowanego, gorszego najlepiej świadczy ich język, prezentujący swoją 
wyraźnie niesam odzielną strukturę, co snutą przez nich opowieść tożsamościo- 
twórczą skazuje na klęskę. Analizując ten fenomen, Katarzyna Barańska i C lau­
dia Snochowska-Gonzales piszą: „Mowa głównego bohatera jest wypaloną ziemią 
-  stratowaną przez [...] niosące przemoc dyskursy: nacjonalistyczny, kapitalistycz­
ny, martyrologiczny, seksistowski, rasistowski [...] język subalterna, jeśli w ogóle 
jest możliwy, to tylko jako m akabryczny i naznaczony przem ocą zlepek ideologii, 
podstawiający się pod jego podmiotowość”4. W  świecie pozbawionym niepodwa­
żalnych autorytetów, oferującym za to wiązki dyskursów przemocy adepci sztuki 
życia w okresie transform acji, by przetrwać, po omacku form ują na własny użytek 
paradygm aty quasi-wartości, które m ają chronić ich tożsamość przed rozpadem.

Przemoc instytucjonalna obcej władzy należy do przeszłości, ale oni m ają moc­
no zakodowane w m entalności struktury poznawcze wytworzone jeszcze w okresie 
rozbiorów, a utrwalone podczas niem iecko-radzieckiej okupacji i funkcjonujące 
w czasach powojennej niepełnej suwerenności. To matryce zdominowania politycz­
nego; znienawidzonej podległości wobec każdego dysponenta jakiejkolwiek władzy 
aspirującego do m iana lepszego; matryce okoliczności zwalniających jednostkę z od­
powiedzialności za działania dyktowane świadomymi wyborami tożsamościotwór- 
czymi -  a więc wzory rozmaitych trudnych do odreagowania psychospołecznych 
form długotrwałego zniewolenia.

Wcześniej, bo w 1995 roku, Izabela Filipiak, pisząc Absolutną amnezję5, pokazała 
nie tylko kłopoty z tożsamością, ale i tożsamość jako matrycę posiadającą swoje 
wypełnienia literackie oraz realne, które dadzą się traktować wymiennie, bowiem 
i jedne, i drugie są w specyficznej polskiej rzeczywistości stereotypami. Skupiła 
uwagę na kondycji kobiety i dziecka -  bohaterów literackich szczególnie uwznio- 
ślonych przez tradycję romantyczną -  i pokazała ich swoiste ubezwłasnowolnienie,

4 K. Barańska, K. Snochowska-Gonzales Wojna chamsko-pańska, „Recykling Idei.
Pismo Społecznie Zaangażowane” 2008 nr 10, s. 129.

5 I. F ilip iak  Absolutna amnezja, Wydawnictwo „Obserwator”, Poznań 1995. Wszystkie 
cytaty lokalizuję w tekście. 53
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status ofiar, pariasów, bytów zreifikowanych, umocniony m.in. dzięki konstytuują­
cej mocy stereotypu kulturowego i wyobrażeń zajmujących trwałe miejsce w imagi­
narium  polskiej wspólnoty narodowej. Bohaterka-narratorka Absolutnej amnezji ma 
głęboko uwewnętrznione wyobrażenie np. domu-azylu i wspierającej się, zżytej, 
przyjaznej rodziny, gdy opowiada o własnym życiu rodzinnym  na opak, które przy­
pomina funkcjonowanie w obozie koncentracyjnym wśród oprawców i ofiar.

F ilipiak trak tu je  proces kształtowania tożsamości postaci jako pierw szoplano­
wy, gdy tak wiele miejsca poświęca domowi i szkole, a więc przestrzeniom  nasyca­
n ia  św iadom ości je d n o s tk i fu n d a m e n ta ln y m i w arto śc iam i; p rze s trzen io m  
pierwszych życiowych doświadczeń kształtujących ludzki aparat poznawczy. Tyle 
że szkoła w jej utworze „nie służy do uczenia, [...] od pierwszej klasy do ostatniej, 
to cały proces zapom inania” (s. 50), wymazywania ze świadomości wszystkiego, co 
oryginalne, indyw idualne, kojarzące się z wolnością i wrażliwością. Nic więc dziw­
nego, że we wprowadzonym do powieści w ątku szkolnych wypracowań na temat: 
„Wyobrażam sobie moją przyszłość” większość uczniów „przedstawiała tylko je­
den, pojedynczy, z góry ustalony życiorys” (s. 149).

Dziecięca niedojrzałość bohaterki powieści, połączona z powagą problem aty­
ki zagrażającego tożsamości jednostki uwięzienia w kliszy obyczajowej, stereoty­
pie, wskazuje na nośność konstrukcji postaci literackiej, której tożsamość zasadza 
się na b raku  stałych wyznaczników, funkcjonuje jak m atryca przygotowana na 
wypełnienie treścią. Postać ta wykazuje cechy opowiadacza h isto rii losów ludz­
kich, doskonale świadomego ważności kodu, który czyni je zrozum iałym i i um iesz­
cza w określonej aurze aksjologicznej.

O tożsamości głównej postaci Absolutnej amnezji decyduje świadomość proble­
mów ze zdefiniowaniem tej właśnie tożsamości, a swoją sytuację bohaterka postrze­
ga jako pełną sprzeczności. N ie wypiera tego faktu z pamięci, by za wszelką cenę 
zachować spójność owej tożsamości, ale buduje uspójniające ram y opowieści, która 
poszukuje etycznego wyjaśnienia opisywanego stanu rzeczy. Konstruktywny aspekt 
jej tożsamości zdaje się ujawniać wyłącznie na metapoziomie jako świadomość pustki 
i nieautentyczności, wiedza o tym, iż tożsamość ludzka to proces nie stan, raczej 
wyzwanie niż uzgodnienie, a związane z jej traum atycznymi, nieautonom icznym i 
cechami poczucie dyskomfortu można umniejszać, starając się posiąść wiedzę na 
tem at reguł działania kodu, dzięki którem u daje się o niej mówić, bowiem wzorzec, 
figura kodu jest podstawą znaczenia, jakie wyłania się z afektywnego związku osoby 
z miejscem oraz zachodzącymi w nim  wydarzeniam i6.

W  utworach Bożeny Umińskiej Keff i Sylwii C hutnik pojawiają się hybrydyczne 
światy przedstawione, czerpiące elem enty swojego „wyposażenia” zarówno z do­
m inującej opowieści na tem at takiego szczególnego miejsca jak Polska-Ojczyzna, 
jak i z kontropowieści destabilizujących tę dom inującą, wywiedzioną z rom antycz­

Pisałam o tym w książce Bohater swoich czasów. Postać literacka w powojennej prozie 
polskiej o tematyce współczesnej. Wybrane zagadnienia, Świat L iteracki, Izabelin 2002 
(rozdz. Problem tożsamości).
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nego paradygm atu i obnażających jej konstrukcyjny, selektywny charakter (rekwi­
zyty przywołujące obrazy obcych, wykluczonych, gorszych: Żydów, fem inistek, 
ateistów, kom unistów  itp.), co czyni je (owe światy przedstawione) trudno  przy­
swajalnymi w kategoriach tradycyjnej linearnej lektury. Zostały bowiem ukształ­
towane przez rozm aite niosące przemoc dyskursy zrodzone na kolejnych etapach 
przem ian historycznych, odbieranych przez polską wspólnotę jako opresyjne oraz 
przez proces wypracowywania form  aktywności kom pensującej poczucie krzywdy. 
Wiele z nich łączy się z opowieścią ofiarno-martyrologiczną, co paradoksalnie czyni 
je wojowniczymi, wymagającymi całkowitego podporządkowania i .  bezwzględ­
nie przekreślającym i oponenta (taki dyskurs nakłada na przeciwnika anatem ę, 
ekskom unikę, obwołuje zdrajcą lub odmieńcem).

W  powieści Sylwii C hutnik , próbującej przeciwstawić się owym patriotyczno- 
-martyrologicznym, powinnościowym dyskursom, czytamy: „Dodajcie «Polskę» do 
swojego Grona, do swojego newslettera. Dajcie jej szansę, a czeka was możliwość 
wzięcia udziału w losowaniu wspaniałych nagród, jakim i są, uwaga: wyjazd stąd 
w pizdu, do jasnej cholery i na zawsze [...]”7.

W ykluczeni i zm arginalizowani przem ocą dom inującego dyskursu pow inno­
ści narodowych dokonują w przywołanych tu  utworach jego przekładu na lokalne 
języki obcych, nieheroicznych, niepielęgnujących patriotycznych rytuałów -  wszyst­
kich pośrednio w ten sposób zdefiniowanych przez tradycyjną wersję narracji na 
tem at ojczyzny.

Kluczowa konstatacja tej prozy brzm i jednak, że nowe okoliczności społeczno- 
po lity czn e  po roku 1989 nic lub niewiele zmieniły, jeśli idzie o moc dyskursu 
dom inującego w kwestiach kształtowania tożsam ości narodowej, nawet gdy oka­
zał się on teraz nie tylko strefą kontroli, ale i porzucenia, nie tylko pam ięci, ale 
i zapom nienia, nie tylko wyłączności, ale i dobrowolności partycypowania w jego 
treściach. Jedna z bohaterek Dzidzi D anuta M utter wykrzykuje w powieści C hut­
n ik  takie oto słowa: „oskarżam historię, że doprowadziła m nie do stanu bezuży­
tecznej ściery do podłogi [...]. Tworzę wiry, które m ają was wchłonąć, tak jak mnie 
wchłonęła cała przeszłość tego kraju, z jego wojnam i, powstaniam i, wypędzenia­
m i i powrotami, z nowym systemem i ciągle tym  sam ym ”8.

P r z y p o m n i a n e  p r z y k ł a d o w o  u t w o r y ,  d o t y k a j ą c e  p r o c e s ó w  
k s z t a ł t o w a n i a  t o ż s a m o ś c i  w s p ó ł c z e s n e g o  P o l a k a  z d a j ą  s i ę  
w y m a g a ć  i n s t r u m e n t a r i u m  b a d a w c z e g o  a d e k w a t n e g o  d o  
w y z w a ń ,  j a k i e  f o r m u ł u j ą .

*

Tu przerw ałabym  wywód historyczny i historycznoliteracki, by napom knąć 
o wadze ogólnie znanych przem ian, które w tym  samym czasie zaszły również w pol-

7 S. H u tn ik  Dzidzia, Świat Książki, Warszawa 2010, s. 44-45.

8 Tamże, s. 144-145. 55
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skim  m yśleniu o teorii literatu ry  i literaturoznaw stw ie w ogóle. Pojawiło się po­
dejście perspektywiczne, uwzględniające usytuowanie badacza wobec badanego 
przedm iotu oraz refleksyjne, poddające obserwacji oprzyrządowanie badawcze i je­
go uwarunkowania. W spom niane dyscypliny nauki ujawniły oblicze form acji nar­
racyjnych, św iadom ych skutków  posługiw ania się językiem  w przekazyw aniu 
wiedzy o rzeczywistości i jej literackich odwzorowaniach; form acji otwartych na 
wpływy innych dziedzin nauki, zafascynowanych inspiracjam i płynącym i z antro- 
pologizujących, kulturow ych podejść do dzieła literackiego, postrzeganego w bo­
gatych kon tekstach  h isto rycznych , cyw ilizacyjnych, społeczno-politycznych, 
biologicznych, fizjologicznych.

Warto skoncentrować się na pozytywnych elementach tej sytuacji literaturoznaw­
stwa z całą jej nieoczywistością, nieostatecznością i heterogenicznością; elementach, 
które pozwalają na swobodę w czerpaniu inspiracji z rozpoznań badaczy różnych 
specjalności przy formułowaniu interpretacji dzieła literackiego podejmującego te­
m aty współczesne, a więc i te dotykające zawartości im aginarium  społecznego, ka­
nonu wartości umożliwiającego budow anie pola porozum ienia społecznego lub 
przeciwnie -  utrudniającego/uniem ożliwiającego owo porozumienie.

In tu icje płynące z podejść antropologizujących nakazują podejrzliwość wobec 
traktow ania jako oczywiste norm , reguł życia społecznego, wszystkiego, co po­
tocznie uznaje się za tak głęboko przyswojone, że niem al naturalne (choćby pa- 
triarchalno-kato lick i ogląd polskiej rzeczywistości). Rozpoznania korzystające 
z instrum entarium  dekonstrukcjonistów  pozwalają stawiać pytania o m echanizm y 
wywołujące „efekt norm alności/naturalności”, dzięki którem u odpowiedź na py­
tanie: „kim  jestem ?” nie wymaga zastanow ienia, nie budzi wątpliwości i bywa 
udzielana bezrefleksyjnie, choć jej konstrukcyjny charakter -  gdy poddać rzecz 
analizie -  czyni oczywistość takiej odpowiedzi problem atyczną.

Zwolennicy antropopologizująco-kulturowych podejść badawczych we współ­
czesnym literaturoznaw stw ie polonistycznym , uwzględniającym  w refleksji nad 
dziełem literackim  sprzężenie zwrotne m iędzy tym, co literackie a tym, co pozali- 
terackie (społeczne, polityczne, historyczne, obyczajowe etc.), są zainteresowani 
interpretow aniem  literatury  wychwytującej procesy omawiane również przez so­
cjologów, historyków, stanowiące m ateriał dziennikarskich serwisów inform acyj­
nych; literatu ry  narratywizującej to, czym żyje współczesne polskie społeczeństwo.

Literaturoznaw cy wykorzystujący w swoich rozpoznaniach podejścia wypra­
cowane przez rozm aite odm iany studiów  kulturowych (od gender po postcolonial, 
subaltern i eco studies), analizujący literackie świadectwa funkcjonow ania żywej 
tkanki społecznej świadomości, która określa horyzonty jednostkowych i zbioro­
wych oczekiwań, podejm ują aktywność interpretacyjną, która denaturalizuje oko­
liczności składające się na „ramy zdarzeń” tak, a nie inaczej definiujących podmioty 
działające oraz wykonywane przez nie czynności. In teresuje ich odpowiedź na 
pytanie, kim  jest ten, kto czyni historię h istorią, i co z tego wynika dla niego sa­
mego, a więc na pytanie o m aterię ludzkiego doświadczania zm iany w czasie, o je­
go wpływ na jednostkow ą i zbiorową tożsam ość; a wiadom o, iż jest to relacja
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zwrotna. Ich praca może wiązać się z dyskursywizacją efektu realności zawartego 
w analizowanych utworach literackich, zgodnie z przesłaniem  Rolanda B arthes’a9, 
który tw ierdził, że we współczesnej historii, a ja dodałabym, iż także w antropolo- 
gizującym badaniu  literackich kom unikatów  na tem at rzeczywistości, idzie o zro­
zum iałość, a więc o nazwanie reguł kodu, dzięki k tórem u jednostka/w spólnota 
kulturow a funkcjonująca w danym  m iejscu i czasie tak, a nie inaczej opowiedzia­
ła o swoim byciu w świecie to, nie co innego, a co więcej, zostało to zrozum iane, 
bowiem przekaz uwzględniał ogólnie przyjęte modele kom unikow alności/norm al- 
ności w sensie ontologicznym, epistemologicznym i aksjologicznym. Dla odczyta­
nia sensów takich przekazów przydatna wydaje się interpretacja, która kieruje się 
przeświadczeniem  o nieoczywistości sensu rzeczywistości, a więc i znaczeń tekstu 
literackiego na tem at owej rzeczywistości narzucających się jako naturalne. By jej 
dokonać, konieczna jest uważna lektura i bliskie trzym anie się litery utworu w trak ­
cie analizy. Badacz stosujący takie podejście w inien wykazać podejrzliwość wobec 
tego, co wydaje się na pierwszy rzut oka oswojone, norm alne. Tym bardziej, że 
norm a nie tylko stanowi, ale i wyklucza, funkcjonuje jak nakaz i zakaz.

*

W racając do wątków historycznoliterackich, zajm ujących w naszkicowanym 
tu  kontekście współczesne polskie literaturoznawstwo, jako jeden z wartych pod­
jęcia w szerszym zakresie wskazałabym dość niewdzięczny w praktyce, ale obiecu­
jący w długofalowych efektach wątek, który ukazuje w ieloim ienne skutki, jakie 
dla poczucia tożsamości współczesnych Polaków (a więc i postaci literackich od­
wzorowujących ich losy) oraz ich rozum ienia norm alności/naturalności m iał i ma 
fakt długotrwałego pozostawania w stadium  całkowitego zniewolenia czy niepeł­
nej suwerenności politycznej skorelowany ze specyficznie „skonstruowanym ” świa- 
domościowo położeniem  geopolitycznym: na wschód od Zachodu i na zachód od 
W schodu, a więc gdzie? Na pewno nie w centrum , które nadaje rangę ważności 
sprawom tego świata w wyobrażeniu Europejczyków.

Studia nazywane przeze m nie postzależnościowymi10 m ają wiele danych po 
tem u, by wydobyć na światło dzienne kwestie słabo zaznaczające się w kom unika­
cji społecznej, które jako przezroczyste, a więc trudno  dostrzegalne, choć gęste od 
rozmaitych treści, stanowią utajony budulec współczesnej polskiej tożsamości w wy­
m iarze jednostkowym i kolektywnym, a w literaturze żywiły sobą przez długi czas 
źle obecne narracje. Takie, w różnym  stopniu źle obecne narracje w polskiej lite­

9 R. Barthes Dyskurs historii, przeł. A. Rysiewicz, Z. Kloch, „Pam iętnik L iteracki” 
1984 nr 3.

10 Pisałam o tym szerzej w książce Opowieści „skolonizowanego/kolonizatora”. W  kręgu 
studiów postzależnościowych nad literaturą polską X X  i X X I  wieku, Universitas, 
Kraków 2010. W  tym artykule przywołuję ustalenia wcześniej poczynione we 
wspomnianej książce. 57
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raturze XX wieku występowały nie tylko w latach 1945-1989, ale też wcześniej 
i później, jeśli wziąć pod uwagę dwa czynniki sprzyjające ich „produkow aniu”. Te 
czynniki to: działanie międzywojennego i po-PRL-owskiego dyskursu dom inują­
cego o charakterze em ancypacyjnym (tj. ukierunkowanego na odcięcie się od n ie­
chcianych skutków m inionej zależności rozbiorowej czy powojennej radzieckiej) 
oraz palim psestowa obecność w literackich przekazach z lat 1918-1939, jak rów­
nież tych powstających po roku 1989 m inionych dyskursów dom inujących, wcze­
śniej narzuconych przem ocą przez niechcianą władzę (funkcjonującą na ziem iach 
polskich przed rokiem  1918 lub w latach 1945-1989).

Do narracji źle obecnych w dom inującym  dyskursie własnego czasu historycz­
nego należą więc m.in.: m iędzywojenny dyskurs kresowy, lecz nie wtedy, gdy mówi 
o „przedm urzu”, „polskiej m isji cywilizacyjnej na W schodzie”, a wówczas, gdy 
m im owiednie obnaża swój wyższościowy charakter, protekcjonalny ton wobec nie­
polskich mieszkańców wschodnich peryferii II Rzeczpospolitej. Także powojenny 
dyskurs em igracyjny i PRL-owski kontrdyskurs, polem iczny wobec przekazów 
akceptujących społeczno-polityczną wersję polskiej rzeczywistości lat 1945-1989, 
wreszcie -  narracje powstające po roku 1989 i niechętnie przyznające się do związ­
ków z procesam i m ającym i swoje korzenie w Polsce socjalistycznej, a głęboko 
uwewnętrznionymi, co sprawia, że długo dają o sobie znać.

Zarówno dyskurs postzależnościowy jak i kontrdyskurs powstający w czasach 
opresji są silnie powiązane z dyskursem  dom inującym , narzuconym  przez n ie­
chciane centrum , od którego pragną się uwolnić i który zwalczają lub odrzucają. 
D ługi okres pozostawania w sytuacji zależności sprawił bowiem, że społeczeństwo 
podporządkowane, aby przetrwać, sięgało do struk tu r dom inujących, adaptowało 
się do nich, a zarazem  (na ile to było możliwe) adaptowało owe struk tury  do swo­
ich potrzeb, niezależnie od tego, iż odczuwało je jako obce. Wszystko to miało 
wpływ na kształtow anie poczucia tożsamości jednostkowej i zbiorowej podm io­
tów uwikłanych w opisany proces.

O jednym  z wariantów  takiego adaptowania się do niesuwerenności politycz­
nej w czasach Polski Ludowej pisał Jan  Kieniewicz w artykule Inteligent i Sytu­
acja: Polska 1978. H istoryk  definiow ał sytuację w naw iązaniu  do satyrycznej 
piosenki W ojciecha M łynarskiego z roku 1976 zatytułowanej w łaśnie Sytuacja. 
Chodziło o „stan polegający na przypisaniu własnych postępowań konformistycz- 
nych okolicznościom zewnętrznym , a od nas niezależnym ”11. Zwrócił też uwagę 
na to, że „sytuację” m am y wspólnie z przedstawicielem  władzy. Przypom niał, iż

zwrot „widzi pan, jaką m am y sytuację” występował powszechnie i znajdował zastosowa­
nie w różnych okolicznościach. Tym uwarunkowaniem  zewnętrznym  mógł być ustrój i so­
jusz polsko-sowiecki, świadomość roli nom enklatury czy cenzury, układy w lokalnych 
władzach [...]. W  istocie był to strach. Sytuacja blokowała sprzeciw, nie pozwalała na

11 J. Kieniewicz Inteligent i Sytuacja: Polska 1978, w: Zwyczajny człowiek w niezwyczajnej 
sytuacji. Próba przekazania doświadczenia nieposiadającego wzoru opisywalności, 
red. H. Gosk, Dom W ydawniczy Elipsa, Warszawa 2009, s. 199-200.
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wypowiedzenie jakichś racji czy na zajęcie stanowiska. Zarazem  jednak stwarzała alibi. 
Pozwalała nie ujawniać strachu .12

Opowieść o strachu i poniżeniu czy upokorzeniu związanych z tak rozum ianą sy­
tuacją byłaby przykładem  źle obecnej narracji w repertuarze polskich przekazów 
tożsamościotwórczych budowanych z jawnym bądź m im owiednym  uwzględnie­
niem  w tle relacji m iędzy dom inującym  a zdominowanym.

Studia postzależnościowe wyczulają na dialogiczny charakter tej relacji. Każ­
da reakcja podporządkowanego na zniewolenie oznacza tu  wejście w kontakt z pod­
porządkowującym  i pozostawia ślady. Pojawia się więc np. problem  powojennej 
„autokolonizacji” opresjonowanych przez Związek Radziecki, co w opisie zjawiska 
wymagałoby użycia słownika masochistycznego: winy i autoobwinienia podmiotów 
powiązanych z sytuacją, w której „autokolonizacja” wiąże się z odpowiedzialnoś­
cią za własne „skolonizowanie”13. Zrozum ienie funkcjonowania tego m echanizm u 
jest po tencjaln ie traum atyzujące, wymaga gotowości do uczynienia w yznania, 
zm iany poglądów połączonej ze zrozum ieniem  sytuacji, um iejętności wybaczania 
w innym  czy tym, którzy się mylili.

Z trudności zadania wynika milczenie na tem at rozm aitych aspektów (także 
kolaboracyjnych) funkcjonowania w zniewolonej rzeczywistości14, gdy jej dogłębne 
rozpoznanie mogłoby zaowocować świadomością, że m iniony dziś, niechciany świat 
uzależnienia od Rosji/Związku Radzieckiego i poniekąd animowana tą sytuacją 
wzmożona fascynacja Zachodem to owi Inni, którzy stanowią część tożsamości Po­
laków -  byłych podporządkowanych specyficznej wschodnio-zachodniej dominacji.

W arto dodać, iż specyfika polskiej kondycji postzależnościowej15 polega na 
tym, że składa się na nią całe bogactwo sytuacji i dominacyjnych, i zależnościo-

12 Tamże, s. 200.

13 Temu zagadnieniu wiele uwagi poświęca Vytautas Rubavicius w artykule A Soviet 
Experience of Our Own: Coprehension and the Surrounding Silence, w: Baltic 
Postcolonialism, ed. V. Kelertas, Rodopi, Am sterdam , New York 2006, s. 82-104. Pisze 
np. o specyficznej konstrukcji in terpretacyjnej, jaką stał się „milczący opór”, który 
na postsowieckiej Litwie nagle zaczął charakteryzować postawę wszystkich 
Litwinów żyjących w czasach istn ienia ZSRR (nawet ludzi nom enklatury partyjnej 
w sferze kultury). Toteż autor upom ina się o niezacieranie różnicy m iędzy 
przystosowaniem a milczącym oporem.

14 W  odniesieniu do polskich realiów mówiła o tym m.in. Teresa W alas w książce
o doświadczeniu PRL-u: Zrozumieć swój czas, W ydawnictwo Literackie, Kraków 2003.

15 Stosuję pisownię term inu „postzależnościowy” analogicznie do zapisu 
„postkolonialny” w znaczeniu zaproponowanym  przez Johna T hiem e’a, w: The 
Arnold Anthology o f Post-Colonial Literatures in English, Arnold, New York 1996, s. XV. 
Dla Thiem e’a term in „postkolonializm ” oznacza „opis wyjątkowego i «historycznie» 
osadzonego zespołu strategii kulturow ych”, gdy zapis „postkolonialny” (tu: 
„postzależnościowy”) odsyła do dyskursów. Cyt. za: P. Zajas Postkolonialne 
imaginarium południowoafrykańskie literatury polskiej i niderlandzkiej, Wydawnictwo 
U niwersytetu im. A. Mickiewicza, Poznań 2008, s. 21 (przyp. 2). 59
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wych, i m ieszanych, by tak rzec, które wypracowały własne dyskursy. Są wśród 
nich:

-  po pierwsze, sytuacja przedrozbiorowa, w której Rzeczpospolita szlachecka 
odgrywała okresowo rolę im perialną, uzależniając od siebie ziemie sąsiednie 
i czyniąc z nich swoje peryferia;

-  po drugie, sytuacja rozbiorowa, w której Rzeczpospolitej przypadła rola opre- 
sjonowanego;

-  po trzecie, m iędzywojenny w ariant mieszany: sytuacja postrozbiorowa i na 
powrót (choć w znacznie węższym zakresie) im perialna wobec niepolskich 
mieszkańców tzw. kresów wschodnich;

-  po czwarte, po dw udziestu latach przerwy, sytuacja ponownie opresjonowa- 
nego podczas okupacji niem iecko-radzieckiej oraz sytuacja niepełnej suwe­
renności w latach 1945-1989.

Wreszcie, po raz wtóry, po roku 1989 -  sytuacja post-zależnościowa, w której 
z rozm aitym  skutkiem  przywołuje się w literaturze (i nie tylko) pam ięć pełnienia 
w przeszłości wspom nianych ról (dominującego oraz zdominowanego). Dyskursy 
wytworzone w wym ienionych sytuacjach, anim owane pozycją zajmowaną przez 
Polaków na danym  etapie dziejów w relacji: opresor -  opresjonowany, a także (za 
każdym  razem) pam ięcią o przeszłości, zaznaczyły się mniej lub bardziej wyraź­
nie w narracjach literackich poszczególnych epok.

Perspektywa postzależnościowa okazuje się przydatna w badaniu  struk tu r po­
znawczych, których charakter wynika z okoliczności pozostawania dysponujące­
go nim i podm iotu najpierw  w stadium  długotrwałej zależności/niesuwerenności, 
potem  zaś pragnącego ten stan rzeczy zm ienić i odreagować. Obydwa stad ia /p ro ­
cesy w swoim historycznie umotywowanym kształcie funkcjonują dotąd w polskich 
realiach jako naturalne, pierwsze, tzn. takie, w które podm iot zostaje wyposażony 
w procesie kulturalizacji dzięki W ażnym Innym  ze swego najbliższego otoczenia. 
Obydwa znalazły też odzwierciedlenie w utworach literackich nie tylko XX i XXI 
wieku. Perspektywa post-zależnościowa uwzględniona w ich lekturze oraz in te r­
pretacji pozwala wskazać kilka problem ów decydujących o specyfice polskiego, 
a po części i środkowoeuropejskiego oglądu rzeczywistości.

W ystarczy zasygnalizować n iektóre z nich, by się przekonać, że podobne wy­
stępują i w innych ku ltu rach , geograficznie czasem bardzo odległych, lecz w tym  
podobnych do naszej, że długo pozostawały w stad ium  zależności. Na przykład 
upodobanie do spoglądania wstecz, ku  suwerennej przeszłości, w której da się 
wskazać m om enty chwały, gdy teraźniejszość cierpi na ich niedosyt. Albo n ie­
zwykły w prost wysiłek in terpretacy jny  w realiach polskich począwszy od XIX 
w ieku w kładany w rew aluację licznych porażek na polu  m ilitarnym , politycz­
nym, by nie wspom nieć o gospodarczym  czy ogólnocywilizacyjnym, i dow arto­
ściowujący tru d  prze-pisania narrac ji im  poświęconej w sposób, który sytuuje ją 
w rejonach wysokich, patetycznych, wzniosłych w myśl m aksym y „nasze za gro­
bem  zwycięstwo”. Taka heroizacja klęsk niesie rozm aite skutki. Z jednej strony 
nobilitu je  przegranych, ogranicza pole krytyki ich poczynań i koncentru je wysi­
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łek społeczny na upam iętn ian iu  m artyrologii, a nie np. rew idowaniu postaw skut­
kujących porażkam i. Z drugiej -  redefin iu je status ofiary, przekształcając ją n ie­
postrzeżen ie  w hegem ona dom inującej opow ieści, kogoś narzucającego  ton , 
dyktującego skalę wartości, decydującego o tym, co godne, honorowe, właściwe, 
a co na tak ie m iano nie zasługuje. W  tej narrac ji podleganie w iktym izacji to 
wartość. Zabiega się więc o u trzym anie pozycji ofiary, konkuru je z innym i w li­
cytowaniu krzywd predestynujących do tego m iana (taki w ątek ujawnia się m .in. 
w relacjach polsko-żydowskich).

Istnienie ofiar nie jest możliwe bez tych, którzy je n im i uczynili -  opresorów, 
oprawców, katów, zwycięzców używających przemocy, by wyeliminować przeciw­
ników mogących stawiać opór. Ale studia postzależnościowe zwracają uwagę, że 
b inarny  podział: przym us -  odwet m inim alizuje rolę przyzwolenia uzależnionego 
na uzależnienie16 i nie poddaje oglądowi m echanizm ów owego przyzwolenia. Kon­
dycja post-zależnościowa oznacza bowiem uczestnictwo, a nawet współudział w błę­
dach własnej przeszłości. I jeszcze jedno: właśnie polska tożsamość zawieszona 
m iędzy W schodem a Zachodem, tak bardzo podkreśla charakteryzującą ją swo­
istość, jakby w obawie, że ktoś podważy to przeświadczenie o wyjątkowości. Taka 
tożsamość, częściej niż do jakichkolwiek innych, aspirująca do wzorów wypraco­
wanych na Zachodzie17 (lecz rzadko przez ów Zachód traktowana po partnersku), 
skłania, by przyjrzeć się jej jako szczególnemu wariantowi tożsamości m oderni­
stycznej, będącej rezultatem  interakcji m iędzy dom inującym  a zdom inow anym 18. 
Jawna i ukryta dom inacja/zdom inow anie oraz skutki tego interaktywnego proce­
su to istotne doświadczenie XX wieku nie tylko w europejskim  kręgu ku ltu ro ­
wym. Refleksja nad tą problem atyką wydaje się istotna dla nowoczesnej literatury  
polskiej, lecz w dotychczasowych studiach historycznoliterackich nie była dotąd 
szerzej rozw ażana19.

Powtórzę, kontekst historyczny oraz polityczno-społeczny procesów m oderni­
zacyjnych zachodzących na ziemiach polskich od końca wieku XIX po dzień dzi­
siejszy sprawiał, iż wyzwalaniu się z rozmaitych form opresji zarówno w życiu, jak

16 W  kontekście kolonialnym  pisze o tym Leela G handi, powołując się na ustalenia 
Simona D uringa, w: tejże Teoriapostkolonialna: wprowadzenie krytyczne,
przel. J. Serwański, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2008, s. 153.

17 Określenia „Zachód” używam ze świadomością jego konstrukcyjnego charakteru.
Ów konstrukt m ożna poddać analizie analogicznej do tej, jakiej dokonał Edward 
Said w odniesieniu do określenia „Wschód”. Por. E.W. Said Orientalizm,
przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Zysk i S-ska, Poznań 2005.

18 O tak  skonstruowanej tożsamości pisze Simon D uring w pracy Waiting for the Post: 
Some Relations between Modernity, Colonization, and Writing, w: Past the Last Post­
-Theorizing and Post-Colonialism and Post-Modernism, ed. I. Adam, H. Tiffin, Harvester 
W heatsheaf, New York, London, Toronto, Sydney, Tokyo, Singapore 1991, s. 34.

19 Przyznawał to również W łodzim ierz Bolecki w artykule Myśli różne
o postkolonializmie. Wstęp do tekstów nie napisanych, „Teksty d rug ie” 2007 nr 4, s. 13.

19
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i w literaturze towarzyszyły znaczące efekty długotrwałego pozostawania w stanie 
zależności, które odciskały swoje ślady na procesach emancypacyjnych, decydując 
o ich swoistości i kształtowały szczególne cechy tożsamości podmiotów uwikłanych 
w owe procesy. Ten właśnie aspekt zjawiska jest możliwy do wychwycenia przy za­
stosowaniu instrum entarium  proponowanego przez studia postzależnościowe.
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Identity-formative aspects of Polish postdependency studies

The author claims that the historical and social-political context the modernising processes 
on Polish te rr ito ry  from  the end o f 19th century onwards lead to  the situation w here liberation 
from  various form s o f oppression both in life and in literature was accompanied by significant 
effects o f  long -te rm  rem aining in the  state o f dependence. T h e ir  left th e ir  m ark on 
emancipatory processes as well as shaped identities o f the  subjects. Postdependency studies 
analyse the cognitive structures w hose character originates from  the subject's shift from  the 
state o f the long-term  non-sovereignty to  the yearning fo r change and abreaction. Both 
processed keep functioning in contem porary Poland as natural and there fo re  invisible.


