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Miedzy nerwicg I psychoza:
rzeczywisto$cl Rolanda Barthes'a

I hate reality but it’s still the best place to get a good steak.
Woody Allen

Cudzystéw

W ogdlnym indeksie do Oeuvres complétes Rolanda Barthes’a, wydanych po raz
pierwszy w roku 1995, kategoria »rzeczywisto$¢” w ogdle sie nie pojawial. Albo
jest to zdumiewajace niedopatrzenie, albo przejaw zdrowego rozsadku, albowiem
nie ma prawie tekstu, w ktérym Barthes nie pisatby o rzeczywistodci, czy raczej
»IZeCczZywistosci”.

Cudzystéw oczywicie jest znaczacy?. I to w dwéjnasob. Rzeczywisto$é wzieta
w cudzystéw nie daje si¢ doswiadczy¢ bezposrednio, zawsze jest tylko ,cytatem
z rzeczywisto$ci”, odestaniem do tego, co juz kto$ o niej powiedzial, a nie do tego,
czym jest sama w sobie, niezaleznie od ludzkiego do$wiadczenia lub wypowiedzi?.

1 Cytaty z Dzief zebranych Barthes’a (R. Barthes Oeuvres complétes, ed. établie et
présentée par E. Marty, t. 1-3, Seuil, Paris 1993-1995) oznaczam dalej skrétem OC
z podaniem numeru tomu i strony. Wszystkie ttumaczenia Barthes’a pochodza ode
mnie.

2 To osobny temat u Barthes’a, warty podjecia: jego namietnoéé do cudzystowu.
Niezle wprowadzenie do tematu cudzystowu czytelnik znajdzie w tytutowym
rozdziale ksiazki M. Garber, Quotation Marks, Routlege, London 2003.

3 Jasne jest, ze problematyke »cudzych stow” Barthes poznat glebiej dzicki swojej
seminarzystce Julii Kristewej, ktéra (od roku 1965) streszczata mniej
zorientowanym kolegom dzieta Bachtina w Ecole Pratique des Hautes Etudes
w Paryzu.
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W S/Z, dziele kluczowym dla pdznonowoczesnej krytyki mimesis, czytamy, ze ,ar-
tysta «realistyczny» nie umieszcza u zrodet swego dyskursu «rzeczywistosci»
[«réalité»], lecz zawsze tylko, na tyle, na ile jest to mozliwe, rzeczywisto§¢ juz zapi-
sana [un réel déja écrit], kod prospektywny, wzdiuz kiérego, jak okiem siegnac,
ciagnie sie jedynie amfilada kopii” (OC, II, s. 668)*. Nie ma rzeczywistosci w lite-
raturze, jest tylko rzeczywisto§¢ zapisana, zlozona z gotowych blokéw sensu, prze-
noszonych z miejsca na miejsce, od tekstu do tekstu. Literatura w tym ujeciu jest
zrobiona wytacznie z cudzych stéw, jest jedynie obszernym, niezwykle pojemnym
cudzy(m)stowem.

Z kolei w jednym z fragmentéw Rolanda Barthes’a, Barthes sugeruje, ze cudzy-
stow stuzy mu przede wszystkim jako znak ujawniajacy zuzyty stereotyp (OC, III,
s. 163)>. Rzeczywisto$¢ pisana w cudzystowie bytaby wiec jedynie wytarta klisza,
ktéra przede wszystkim nalezatoby pozbawi¢ ztudzenia naturalnosci czy auten-
tycznosci, by podkresli¢ jej »sztuczny”, arbitralny (bo jezykowy) charakter. Rze-
czywisto$¢ nie jest nigdy naturalna lub oczywista, lecz zawsze ,,zrobiona”, a przez
to podatna na utrwalenie w formie strupieszalej, i dlatego uznawanej za oczywi-
sta. Dekonstrukcja rzeczywisto$ci oznaczataby wiec tutaj rozkotysanie oci¢zatego
stereotypu, skrywajacego si¢ w stowie ,rzeczywisto§¢”, puszczenie go w ruch, od-
stoniecie jego ideologicznych implikacji®.

ZwyKkle takie wlasnie rozumienie rzeczywistosci, jako dyskursywnego efektu,
jako tekstowej figury, przypisujemy Barthes’owi, autorowi eseju Leffet de réel, kt6-
rego ttumaczenie prezentujemy polskiemu czytelnikowi w tym samym numerze.
Rzecz jest jednak bardziej ztozona i warto przesledzi¢ zmiany, jakie ,rzeczywi-
sto$¢” przeszta w pisarstwie Barthes’a, by powiedzie¢ co§ ciekawszego i na temat
samego Barthes’a i na temat nowoczesnosci, jej stosunku do rzeczywistosci, jej
wewnetrznych dylematéw i wahaf, gdyz kariera pisarska Barthes’a jest w tym
wzgledzie nadzwyczaj emblematyczna. ,Mysl Barthes’a — pisal Jan Bloniski w ro-
ku 1970 - biegla szlakiem kaprySnym i nieraz sobie samej zaprzeczala, chocby
sam pisarz wolal o swoich meandrach milcze¢”’. BloAski nie mégt wiedzied, ze
kilka lat p6Zniej Barthes sam poddawal swoje metodologiczne itinerarium kry-
tycznej analizie, dostrzegajac w nim trwalsze wzory (OC, IIl, s. 205)8.

4 R. Barthes S/Z, przet. M. Golebiewska, M.P. Markowski, KR, Warszawa 1999, s. 208.

5 R. Barthes Roland Barthes, przet. T. Swoboda, stowo/obraz terytoria, Gdafisk 2011,
s. 101.

W tym sensie istniejg $ciste wigzi miedzy dekonstrukeja Derridy z péznych lat 60.
oraz Barthes’owska krytyka stereotypdw, ktéra zaczat w Mitologiach (1957) i ktéra

najlepiej chyba, na planie teoretycznym, jest przedstawiona w autoportrecie Roland
Barthes.

7 R. Barthes Mit i gnak. Eseje, wybér i stowo wstepne J. Bloniski, PIW, Warszawa 1970,
s. 5.

8  Zob. np. R. Barthes Roland Barthes, s. 157.
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Obiekt wymyslony

Zacznijmy od nowoczesnoS$ci. Jednym z podstawowych jej gestdéw, a by¢ moze
gestem bez ktérego nowoczesnos¢ nie mogtaby si¢ w ogoéle si¢ ukonstytuowac, byto
oddzielenie podmiotu od rzeczywistosci, odcigcie poznania od §wiata. Dla Kanta,
jak wiadomo, warunki mozliwosci poznania $wiata musza znalez¢ si¢ poza samym
Swiatem, by zachowana zostala suwerennos¢ podmiotu. Rzeczywisto$¢ jako taka
nic nie znaczy, jezeli nie zostanie jej nadany sens, ktérego produkcja zajmuje si¢
umyst. To umyst strukturalizuje rzeczywisto$¢, nie odwrotnie, to umyst narzuca
rzeczywistosci warunki znaczenia, a nie zajmuje si¢ wyczytywaniem juz istnieja-
cych, pojedynczych znaczen?. Umyst uktada rzeczywistos¢ jak mape, z wyznaczo-
nymi przez siebie punktami orientujacymi i cala siatka wspdtrzednych. W eseju
o Tagemniczey wyspie Julesa Verne’a Barthes ujmuje to tak:

Ledwie doszedlszy na szczyt gory, skad roztoczyt si¢ panoramiczny widok catej wyspy,
kolonizatorzy zaczeli natychmiast sporzadzac jej mape, czyli rysowaé i nazywac kolejne
miejsca. Ten pierwszy akt poznania i przywlaszczenia jest aktem jezykowym, jakby cata
chaotyczna materia wyspy zyskiwala status funkcjonalnej rzeczywistosci jedynie dzigki
jezykowej siatce. Krotko mowiac, sporzadzajac mape swej wyspy, czyli ich ,rzeczywisto-
§ci” [,»reel”], kolonizatorzy wypelniaja jedynie definicj¢ jezyka jako ,mapowania” rze-
czywistosci [réalité]. (OC II 1389-1390)10

Kolonizacja, klasyczna figura zachodniej nowozytnosci i nowoczesnosci, nie jest
fenomenem prostym. Z jednej strony mapowanie rzeczywistoSci bierze ja w posia-
danie, z drugiej jednak, trzeba o tym pamigta¢, uSwiadamia niewspoétmiernos¢
umystu i §wiata, ktéry musi zmienic si¢ w obiekt poznania, by w ogéle wejs¢ w po-
le poznania podmiotu. Poznanie rzeczywisto$ci mozliwe jest dzigki podwdjnemu
wyobcowaniu: podmiot wyobcowuje si¢ z rzeczywistosci, by narzucic jej swoje re-
guly, ale 1 rzeczywisto§¢ wyobcowuje si¢ z siebie samej, przeksztatca si¢ w obiekt
poznania, odsuwa si¢ od siebie samej, by wej$¢ w pole wykreSlone przez poznaja-
cego. »Jak augur, ktéry znaczy koficem kija wymyslony prostokat, aby obserwowac
w nim wedle okre§lonych regut lot ptakéw, tak komentator kresli w tekscie strefy
lektury, by obserwowaé w nich wedrdéwke sensow, rozkwitanie koddw, przebieg

W tym sensie caly strukturalizm i cata poetyka (a nie ma przeciez innej poetyki niz
strukturalistyczna) podazaja tym kantowskim szlakiem transcendentalnej genezy
sensu. Z tego powodu strukturalizm musial wykluczy¢ (najczytelniej pidrem
Tzvetana Todorova, autora rozprawki Poetyka) hermeneutyke jako swoje
najostrzejsze przeciwienstwo. Wybdr pod sam koniec XVIII wieku byt nast¢pujacy:
albo Kant, albo Schleiermacher. Ale Ze Schleiermacher (a potem jenajczycy) byt
zbyt staba figura w stosunku do Kanta, to i epistemologia zdominowata
hermeneutyke na sto lat, az do Nietzschego.

10 R, Barthes Od czego zaczqc?, przet. M.P. Markowski, w: Lektury, s. 75-76. Zwracam
uwage na roznice: réalité zmienia si¢ w réel, gdy nieznana rzeczywisto$¢ zmienia si¢
W jej mape.
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cytatéw”, pisze Barthes w S/Z (OC II 563-564)!1 i w ten sposéb wpisuje sie w ul-
tranowoczesne myslenie o rzeczywistosci jako niezbadanej, nieznaczacej przestrze-
ni, ktéra nalezy przeksztalci¢ w wymyslony obiekt, by nabrala jakiegokolwiek sensu.
Tym wymys$lonym obiektem, ,przedmiotem intelektualnym [[’objet intellectuel]”
(OC, III, 5. 198)12, ktéry w latach 70. zdominowat myslenie Barthes’a, byt Tekst,
pisany duza litera, by oddzieli¢ go od zwyktego dzieta, przedmiotu materialnego,
umieszczanego na pétkach biblioteki!3. Tekst dla Barthes’a byt ,polem metodolo-
gicznym”, na ktérym mozna byto obserwowac proces konstruowania znaczen!4,
a SciSlej rzecz biorac, dekonstrukcje klasycznej koncepcji znaku, podporzadko-
wujacej element znaczacy znaczonemu. Tak, jak czytelnik dzieta ulega ztudzeniu
przezroczystosci znaku i skupia si¢ na samym znaczonym (idei, koncepcie, wy-
obrazeniu), tak czytelnik Tekstu odkrywa w nim nieustanne odwlekanie, odracza-
nie znaczenia. Pierwszy z nich widzi poprzez dzieto ,rzeczywisto$¢” dzigki temu,
ze naktada na siebie i utozsamia dwa niewspoétmierne porzadki: znaczonego i rze-
czywistego. Drugi, $wiadomy odsunigcia znaku od rzeczywistosci, idzie dalej i zaj-
muje si¢ przesuni¢ciem drugiego stopnia, tym razem w obrebie samego znaku,
odstaniajac jego arbitralnos¢ i nienaturalnosé. Dlatego wiasnie Barthes powie:

Opozycja ta [migdzy dzietem i tekstem] przypomina rozréznienie stosowane przez Laca-
na: ,rzeczywisto$¢” si¢ pokazuje [se montre], »realnos$é” si¢ okazuje [se démontre]; podob-
nie w tym przypadku: dzieto mozna zobaczy¢ (w ksiggarniach, w katalogach, w listach

lektur), tekst si¢ okazuje, wypowiada zgodnie z pewnymi regutami (lub przeciwko nim).
(0C, I, 5. 1212)15

Barthes bedzie wracatl do tej opozycji kilka razy. W Prayjemnosci tekstu (1973) roz-
rézni dwa realizmy: ,pierwszy deszyfruje «realnos§é» (to, co si¢ okazuje, ale czego
si¢ nie widzi); drugi wypowiada ,rzeczywistos¢” (to, co si¢ widzi, ale si¢ nie okazu-
je)” (OC, I1, s. 1518). Z kolei w Wykladzie (1978) napisze: ,realno$¢ nie jest przed-
stawialna — lecz tylko okazywalna” (OC, I11, s. 806). I zaraz dodaje, Ze ma na mysli
Lacana, dla ktérego »realnosé” jest »,niemozliwa”!6, nieuchwytna, uchylajaca sie
wszelkiemu dyskursowi.

11 R. Barthes S/Z, s. 48.
12 R. Barthes Roland Barthes, s. 147.

13 Zob. na ten temat przede wszystkim: Od dzieta do tekstu, przet. M.P. Markowski,
»leksty Drugie” 1998 nr 6 oraz R. Barthes Teoria tekstu (1973), przet. A. Milecki,
w: Wpdlczesna teoria badan literackich sa granicq. Antologia, oprac. H. Markiewicz,
t. 4, cz. 2, Wydawnictwo Literackie, Krakdéw 1992.

14

Barthes ten proces konstruowania znaczefi w przeciwienstwie do znaczefi juz
gotowych nazwie signifiance.

15 R. Barthes Od dsiela do tekstu, s. 189.

16 Le réel est impossible” (J. Lacan Radiophonie, w: Autres écrits, Seuil, Paris 2001,
s. 439).
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Jak to nalezy rozumie¢? Zacznijmy od ttumaczenia. Jak przetozy¢ rdznice mig-
dzy le réel 1 la véalité? Barthes ewidentnie chce ja podtrzymad, skoro le véel przypi-
suje Tekstowi, la réalité zas dzielu. Z pewnoscia wiec le reél nie jest tym samym co
la réalité, ktdra to réznice nalezatoby uszanowaé w przektadzie, ale jak? Kiedy Lacan
tworzy stynng tréjce: le réel — limaginaire — le symbolique, to chce powiedziel, ze sa
to trzy wymiary ludzkiego zycia psychicznego, dzigki ktérym i poprzez ktére czto-
wiek umieszcza si¢ w rzeczywistosci. La réalité jest wigc tym, co jest ,na zewnatrz”
ludzkiej psychiki, tym, co Freud nazywat ,rzeczywistoscia zewnetrzna”, w odroz-
nieniu od ,rzeczywistosci psychicznej”, ktéra odpowiadataby Lacanowskiemu ,le
réel”. Rzeczywistos¢ psychiczna w ujeciu psychoanalitycznym ma tylko jedna funk-
cje: rozrywania ciaglego do§wiadczenia rzeczywistosci zewnetrznej, jakie dane jest
w codziennym zyciu i wprowadzania do niej nieciaglodci i perturbacji. W istocie
przedmiotem badan psychoanalitycznych nie jest zycie codzienne, lecz jego pato-
logia: odstepstwa od rutynowych dziataf, pomytki, kiksy i — na gtebszym pozio-
mie — traumy, czyli rany psychiczne wywotane odstepstwem od oswojonych wzor-
cow zachowan. W jezyku Lacanowskim powiedzieliby§my, ze warunkiem niestrau-
matyzowanego zycia podmiotu jest utozsamienie rzeczywistosci z jej wyobrazona
i usymbolizowana postacia. W tym sensie Barthes’owskie odréznienie le véel ila
réalité mozna rozumie¢ wiasnie po Lacanowsku. Czlowiek odnosi si¢ do rzeczywi-
sto$ci poprzez trzy wymiary swojego zycia psychicznego: poprzez mowe, poprzez
obrazy i poprzez trzeci wymiar, ktéry podwaza prace dwdch pierwszych, ktérych
zadaniem jest polaczenie umystu i rzeczywistosci. Czlowiek wyobraza sobie rze-
czywisto§¢, stara sie ja wystowié, ale natrafia czasami na przeszkody w jej przed-
stawianiu, co sprawia, ze staje si¢ ona dla niego jeszcze bardziej realna, a zdecydo-
wanie mniej uformowana w konwencje lub symbol, czyli mniej rzeczywista. W tym
sensie 1o, co rzeczywiste, nie musi by¢ realne (realne dla podmiotu), podobnie jak
to, co realne (dla podmiotu), nie musi by¢ wcale rzeczywiste, czyli przedstawialne.
I kiedy Barthes powiada w Wykladzie, ze ,nie istnieje paralelizm miedzy realnym
[le réel] i jezykiem” (OC, III, s. 806), to idzie doktadnie za Lacanem, dla ktérego
1o, co realne, uniemozliwia poznanie, a wiec i wystowienie. Realno$¢ (ktérej sie
przedstawi¢ nie da) uniemozliwia (przedstawialna) rzeczywisto§¢: taki wniosek
mogliby§my wysnué z tych lacanowskich rozwazan. I jeszcze: rzeczywistoS¢ sie
pokazuje, bo jest funkcja naszego poznania. Realnos¢ natomiast dowodzi swojego
istnienia (se démontre), kiedy nasze poznanie zawodzi.

Jezyk jest wszedzie

Gdyby mozna byto nasz translatorski, a jednoczesnie interpretacyjny problem
rozwiazal tak eleganckim rozrdznieniem, wszyscy byliby§$my zadowoleni. Nieste-
ty tak nie jest. Ot6z w 1972 roku w wywiadzie dla ,Les Lettres Francaises” Bar-
thes powiada tak:

Nie ma zadnego miejsca bez j¢zyka: nie mozna przeciwstawi jezyka, stéw i nawet stowo-
toku przestrzeni czystej, godnej, ktdra bytaby przestrzenia rzeczywistosci i prawdy [l’espace
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du réel et de la verité], przestrzenia poza jezykiem. Wszystko jest jezykiem, albo $cislej,

jezyk jest wszedzie. Przenika on cala rzeczywisto$¢: nie ma rzeczywistosci bez jezyka.
(OC, 11, 5. 1481)

Jest rok 1972 i sytuacja si¢ nam odrobing¢ komplikuje. Barthes nie méowi tu, ze
realne nie jest rzeczywiste i w ogdle nie uzywa tego przeciwstawienia. Méwi na-
tomiast, ze jesli rzeczywistos¢ jest jezykowa, to znaczy to, ze nie ma w niej nie-
przedstawialnej resztki, ktéra wywracataby caty porzadek symboliczny. W tym
sensie wszystko jest rzeczywiste, ale nic nie jest realne. Ktopot jednakze w tym,
ze Barthes pisze »le réel” 1 mowi: ,rzeczywisto$¢”. A moze nie jest to zaden kto-
pot? Wystarczyltoby, bySmy ostatnie zdanie napisali nastepujaco: »[Jezyk] prze-
nika wszystko to, co rzeczywiste: nic nie jest rzeczywiste bez jezyka”. Poprzed-
nio Barthes moéwil: to, co rzeczywiste, co prawdziwie realne dla podmiotu, le réel,
nie jest przedstawialne i podwaza rzeczywisto$¢. Teraz zdaje si¢ mowic: to, co
rzeczywiste jest calkowicie przedstawialne, albowiem nie moze si¢ obej$¢ bez
jezyka. Innymi stowy: wszystko da si¢ przedstawic, nie ma nieprzedstawialne;j
resztki, ktéra zakwestionowalaby wypowiadalno$¢ rzeczywistosci. Wszystko, co
istnieje, da si¢ powiedzie¢, wszystko, co rzeczywiste, jest ludzkie, arcyludzkie
i stuzy kolonizacji Swiata.

W 1961 roku Barthes opublikowal w ,Tel Quel” odpowiedzi na kilka zasadni-
czych pytan dotyczacych wspolczesnej sytuacji literackiej. Jedno z nich brzmiato:
»Czy mogliby Pan sformutowad wtasng definicje¢ realizmu literackiego?”. Odpo-
wiedz Barthes’a dotyczyta kwestii fundamentalnych.

Céz to jest to, corzeczywiste [le réel]? Rzeczywisto$¢ poznajemy zawsze w postaci
skutkéw (Swiat fizyczny), funkeji (Swiat spoteczny lub wytworéw wyobrazni (§wiat
kultury), stowem, sama rzeczywistos§¢ to zawsze jaka$ inferencja. Kiedy mowi si¢
o kopiowaniu rzeczywistoéci, znaczy to, ze wybiera si¢ taka, nie inng inferencj¢. (OC, I,
s. 1289-1290)17

Gwoli przypomnienia: inferencja to logiczna konkluzja, jaka wyciaga sie na pod-
stawie danych faktéw, dowodéw lub przestanek. W takim ujeciu rzeczywistos¢ jest
jedynie efektem pewnego rozumowania, logiczna konkluzja, wnioskiem wynika-
jacym z przyjetego rozumowania. W tym sensie jest konieczna i nieodparta, co
kaze Barthes’owi uzna¢ jej nieuchronnie dyskursywny charakter. Powiedzmy wy-
raznie. Barthes’a nie interesuje teraz status rzeczywistosci pozajezykowej. Intere-
suje go literatura, ktérej byt odnajduje wytacznie w jezyku. ,Literatura to tylko
jezyk, w jezyku jest jej byt” (OC, I, s. 1290)18. Ale skoro tak, to jezykowos¢ litera-
tury zaprzecza jej rzeczywistemu charakterowi. Dlatego Barthes pisze, Ze najpraw-

17" Podaje przekiad polski Janusza Lalewicza za: Literatura dzis, w: Mit i snak,

8. 262-263. Oczywiscie Lalewicz takze mial klopot przektadowy. Nie ma stowa
»réalité” u Barthes’a, tylko ,le réel”, ttumacz natomiast podmienia w drugim zdaniu

229

zaimek »le” odnoszacy si¢ do yle réel” na ,rzeczywisto$¢”.
18 R. Barthes Mit i snak, s. 263.
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dziwsza literatura ,jest najbardziej nierzeczywista [la plus irréele], wie bowiem, ze
z istoty swojej jest jezykiem” (OC, I, s. 1290)1°. Znowu nie ma przejscia miedzy
rzeczywistoscia a jezykiem i znowu wpadamy w dziure alienacji?.

Kolonizacja i koncyliacja

Nie jest to ani proste, ani konsekwentne, wiec sprobuje to uporzadkowaé. Bar-
thes zawsze powiadal, Ze literatura to kwestia nie rzeczywistosci, lecz jezyka?l.
Owszem, literatura prébuje nas nabrac, udajac, ze mowi o rzeczywistosci, ale tak
naprawde moéwi tylko o sobie, o swojej semiotycznej konstrukcjiZ2. Z tego powodu
zamiast o rzeczywistosci powinni$my méwic o yefekcie rzeczywisto$ci”23, albowiem
rzeczywistoS¢ w literaturze istnieje dalece poSrednio i nieporozumienia zaczyna-

19
20

Tamze.

Temat alienacji zostawiam na inng okazj¢ (podobnie jak rozwazania Barthes’a

o fotografii 1 w ogdle wizualnosci). Tutaj tylko zasygnalizuj¢, od jakiego obrazu
trzeba bedzie zaczaé w przysztosci poglebianie naszkicowanego tutaj zagadnienia.
Obraz ten, wedtug mnie, jest obrazem o decydujacym znaczeniu dla Barthes’a i to
od niego chyba zaczad si¢ powinna Barthes’owska biografia (ktorej kolejnym
odcinkiem jest niniejszy tekst). ,Kiedy bylem dzieckiem, mieszkali$my w dzielnicy
zwanej Marrac; stawiano w niej mndstwo doméw, a na placach budowy bawily si¢
dzieci; w glinie wydrazono wielkie dziury, w ktérych mialy spoczaé¢ fundamenty,

1 ktoregos dnia, po zabawie w jednej z takich dziur, wydostaly si¢ z niej wszystkie
dzieciaki poza mna; z gory, z powierzchni ziemi, naigrywali si¢ ze mnie: bytem
przegrany! sam! na oczach wszystkich! wykluczony [exclu]! (byé wykluczonym, nie
znaczy by¢ na zewnatrz, lecz by¢ samemu w dziurze, zamknigtym przed otwartym
niebem; wylgcsonym [forclos]); wtedy przybiegla moja matka; wyciagneta mnie

i zabrata daleko od dzieci, przeciwko nim” (R. Barthes Roland Barthes, s. 133-134;
0C, I1I1, s. 188). Oczywiscie mndstwo tu tropéw, ale najwazniejszy chyba to trop
wylaczenia, alienacji. Siedzenia w zamknigciu pod otwartym niebem.

21 We wprowadzeniu do analizy strukturalnej opowiadania czytamy, ze ,funkeja
opowiadania nie jest ‘przedstawianie’ (répresenter), lecz zbudowanie spektaklu,
ktére — choé jeszcze dla nas zagadkowe — nie moze jednak naleze¢ do porzadku
mimesis” (R. Barthes Whtgp do analizy strukturalnej opowiadania, przet. W. Blonska,
w: Studia 2 teorti literatury. Archiwum przekladow ,,Pamigtnika Literackiego”, red.

M. Glowinski, H. Markiewicz, Ossolineum, Wroctaw 1977, s. 184; OC, I1, s. 103).
Rzeczywisto$¢ sekwencji zdarzeh nie wynika stad, ze na$laduje ona ,naturalny”
ciag dziatah ludzkich, lecz stad, ze podporzadkowana jest ona pewnej logice samego
opowiadania, a wigc samej formie jezykowej. ,Opowiadanie nie ukazuje, nie
nasladuje” (tamze, s. 184; OC, 11, s. 103). To, co nas podnieca przy czytaniu
powiesci, nie jest ,wizja” (w literaturze niczego nie widac), lecz sens: system relacji,
dzigki ktérym mozliwe jest w ogdle opowiadanie jako takie.

22 Zawsze” oznacza tu okres_po Le Degré zéro de Uécriture (1953).

23 I dlatego taka wlasnie wersje przyjmuje w przekladzie. Okreslenie sefekt realnosci”
nie ma w tym kontekscie zadnego sensu i jest tautologia.
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ja si¢ w momencie pomieszania dwoch niezgodliwych porzadkdéw: rzeczywistosci
ijej jezykowej postaci?4. To jest jasne, ale co zrobi¢ z twierdzeniem Barthes’a, ze
jezyk jest wszedzie i ze rzeczywisto§¢ ma wylacznie jezykowy charakter? Wydaje
sig, ze Barthes stara si¢ tu pogodzi¢ dwie perspektywy. Pierwsza to perspektywa
kantowska, o ktdrej juz byta mowa. Umyst mapuje rzeczywistos¢, gdyz inaczej nie
bylby w stanie jej poznaé. Rzeczywisto$¢ jest logiczng konkluzjg rozumowania
prowadzonego przez umyst, ktdry nic z rzeczywistoScig nie zrobi, dopdki nie prze-
ksztalci jej w wymySlony obiekt?>. W tym sensie Barthes mu si odréznic la réalité
od le réel (w jezyku francuskim réznica ta jest takze rdznica genderowa: rzeczywi-
stos¢ jest rodzaju zenskiego, realnosé jest meska) i powiedzieé, ze le réel pozostaje
bez znaczenia dopdty, dopoki umyst nie przeksztalci jej (wtasciwie: go) w obiekt
znaczacy, czyli nie wyposazy jej (go) w jezyk?®. Kiedy jednak powiada, ze nie ma
takiego miejsca, w ktérym prawda oddzielona bylaby od jezyka, podaza zupeinie
inng droga — nazwijmy ja heglowska — i zbliza umyst do rzeczywistosci dzigki je-
zykowi, ktéry nie jest uprzedni wobec rzeczywistoSci, lecz z nia tozsamy. I tutaj
nie mozna juz odrézni¢ le réel od la réalité, gdyz rzeczywistos¢ o tyle jest, o ile
istnieje w jezyku. Z jednej strony Barthes odsuwa znak od rzeczywistosci, z dru-
giej narzuca rzeczywistosci znakowy charakter.

W tym sensie Barthes wykazuje niezdecydowanie, ktére jest nie tyle rezulta-
tem jego prywatnej niekonsekwencji czy niespdjnosci jego mysli, ile wynika ra-

24 To pomieszanie »rzeczywistoéci jezykowej z naturalna” Paul de Man okresli jako
»ideologi¢”. Zob. P. de Man Resistance to Theory, University of Minnesota Press,
Minneapolis 1986, s. 11. Barthes w tej kwestii znacznie wyprzedzit de Mana, jako ze
pierwszy zarys ideologicznej krytyki znaku naszkicowat juz w Mitologiach.

25 »Opisywaé wige, to stawiaé pusta rame, ktéra autor realista zawsze nosi ze sobg
(sztalugi nie sa juz takie wazne) przed zbiorem czy continuum przedmiotdw,
niedostgpnych dla stowa, ktére musi odwota¢ si¢ do owej maniakalnej operacji
(wywolujacej salwy $§miechu); by o tym wszystkim moéwié, pisarz, niczym
w rytualnym obrzedzie, musi najpierw przeksztalci¢ «rzeczywistosés [le «réels)

w przedmiot namalowany (skadrowany); nastepnie moze ten przedmiot odczepié,
wyciqgnqgd ze swego obrazu: stowem, moze go od-malowaé¢ (odmalowaé, czyli
rozwinaé kobierzec koddw, nie troszczac si¢ o relacje migdzy jezykiem a
przedmiotem odniesienia [un référent], lecz odsylajac jeden kod do innego kodu)”
(R. Barthes §/Z, 5. 91; OC, 11, s. 591).

26 Przyktad z Prousta: snazwa bedzie niczym, jesli niefortunnie zapragniemy odnalezé
jej referent (kim, w rzeczywisto§ci [en réalité] jest ksigzna Guermantes?), a to
znaczy — jeli zignorujemy jej znakowa nature. Siedziba imaginarium jest signifié: tu
bez watpienia kryje si¢ oryginalnoéé Prousta, ktéry jak nikt dotad potraktowal
odwieczny problem realizmu, stawiany nicodmiennie w kategoriach referencji.
Pisarz stara si¢ wypracowaé nie tyle stosunek rzeczy do jej formy (co w czasach
klasycznych nazywano ,odmalowywaniem”, a w czasach nowszych ,wyrazaniem”),
co stosunek signifi¢ do signifiant, czyli strukture znaku” (R. Barthes Proust: naswy
t naswiska, przel. M.P. Markowski, w: Lektury, wybdr i oprac. M.P. Markowski, KR,
Warszawa 2001, s. 55; OC, 11, s. 1375-1376).
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czej z wewnetrznego podziatu i niezdecydowania projektu nowoczesnosci. Nowo-
czesno$¢ ma bowiem dwa oblicza?’. Pierwsze, nazwijmy je kolonizatorskim,
opiera si¢ na odréznieniu znakéw od surowej materii rzeczywistosci. Znaki wy-
myslone przez cztowieka utatwiaja podbdj rzeczywistosci w tej mierze, w jakiej ja
zastepuja, podmieniaja nieznane na znane. Rzeczywistos$¢ jako taka jest nieprzed-
stawialna, co dla nowoczesnego podmiotu musi oczywisScie by¢ skandalem. By te
skandaliczno§¢ ostabié, podmiot musi sobie rzeczywisto$¢ przysposobic, podpo-
rzadkowa¢, co najtatwiej zrobi¢ wymieniajac ja na podmiotowe przedstawienia2®.
W tym sensie mozna zgodzi¢ si¢ z Barthes’em, ze ,le réel n’est pas représentable”,
w zwiazku z czym czlowiek wymysla literature, by uwolnic¢ si¢ od koszmaru nie-
przedstawialnosci, czyli putapki zastawionej na czlowieka przez zywiot nieznany,
nieludzki i nieznaczacy.

Z drugiej jednak strony Barthes powiada, ze nie istnieje zaden nieludzki po-
rzadek, ktéry zagrazalby naszemu zadomowieniu w rzeczywistosci. ,Wszystko dane
cztowiekowi jest juz ludzkie, tacznie z lasem i rzeka, po ktérej podrézujemy”.
W tym sensie uwaga semiologa zwraca si¢ ku ,nieogarnionej machinie, jaka jest
ludzko$¢ nieustannie wytwarzajaca znaczenia”??, bez ktérych nie bytaby ludzko-
Scia a rzeczywisto$¢ nie bytaby znaczaca. Postawe t¢, w odréznieniu od koloniza-
cyjnej, nazwatbym koncyliacyjna: cztowiek raczej zadomawia si¢ w rzeczywi-
stosci niz ja podbija, raczej odczytuje jej znaczenia niz je jej narzuca3’. Mozliwe
jest to o tyle tylko, o ile rzeczywisto$¢ nie tyle staje si¢ znaczaca na skutek nie-
przerwanej pracy ludzkiego umystu, ktéry nie moze znies¢ semantycznej pustki,
ile juz jest znaczaca i owa znakowo§¢ nalezy nie do jej cech przypadkowych,
lecz samej istoty. W tym sensie Barthes powiada: czlowiek nie narzuca znaczen
rzeczywistosci, nie przeksztaltca jej w ,przedmiot intelektualny”, lecz stara si¢ sta-
rannie odczytywal wytwarzane przez nia znaczenia.

27 Qczywiscie ma ich znacznie wiecej, w zaleznosci od przyjetych zalozen i punktu
widzenia.

28 To, co nazywamy »rzeczywistoécia” [réel] (zgodnie z teoria tekstu realistycznego)
jest zawsze tylko kodem przedstawienia (znaczenia): nigdy za$ kodem wcielania
w zycie [d’exécution]: powie§ciowa rzeczywisto§¢ [le réel romanesque] nie
da sie urzeczywistnié [nest pas opérable]” (R. Barthes §/Z, s. 118; OC, II,
s. 608).

29 R. Barthes Mit i snak, s. 280; OC, 11, s. 1332.
30

Dwudzielno$¢ ta odpowiada z grubsza zachodniemu stosunkowi do natury.

Jak przedstawit to Pierre Hadot (Le Voile d’Ists: Essai sur Uhistotre de I'idée de Nature,
Gallimard, Paris 2004), w kulturze zachodniej od czaséw greckich dominujg

dwa sposoby odnoszenia si¢ do natury: prometejski i orficki. Pierwszy polega

na narzucaniu naturze ludzkiego porzadku i wydzieraniu jej przez to tajemnicy,
drugi na empatycznym na$ladowaniu natury. Te dwa sposoby zostaty

W nowoczesnosci wprzegnigte w szerszy projekt epistemologiczny poznawania
rzeczywistosci.
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Odrzeczywistnienie

A teraz spréobujmy od innej strony. We Fragmentach dyskursu milosnego jeden z roz-
dziatéw moéwi nie o rzeczywistosci, lecz o odrzeczywistnieniu. Argument brzmi tak:
»ODRZECZYWISTNIENIE. Poczucie nieobecnosci, oddalenie si¢ rzeczywistoSci
doéwiadczane wobec $wiata przez podmiot zakochany™3!. Caty ten rozdziat zaczyna
si¢ od czterech cytatéw, opisujacych sytuacje¢ zakochanego podmiotu. W pierwszym
podmiot, czekajacy na telefon od ukochanego, czuje jak §wiat traci barwy, szarzeje,
odzwyczajnia si¢. Barthes pisze, Ze nagle oddalaja si¢ od niego ,wszystkie przed-
mioty — ktoérych codzienna zazytos¢ jest dla [niego] wsparciem”. ,Wszystko to wyda-
je mi si¢ bezwtadne, roztaczone, ostupiate”. W drugim podmiot przeglada obrazy
ulubionego malarza, ale wszystkie obrazy sg »lodowate” i ,nudne”. W trzecim pod-
miot siedzi z przyjacidétmi w restauracjii cierpi. »,Cierpienie pochodzi od ttumu, od
hatasu, od wystroju (kicz). Ze szklanych sufitéw i zyrandoli spada na mnie kapa
nierzeczywistosci”. I wreszcie w czwartym podmiot siedzi w kawiarni, po drugiej
stronie szyby widzi na afiszu robiacego miny aktora, robi mu si¢ zimno.

Wszystkie te cztery sytuacje taczy to samo do§wiadczenie odcigcia od §wiata,
ktéry jest tam, po drugiej stronie szyby i broni do siebie dostepu. Swiat codzien-
ny, znany i zapewniajacy komfort, nagle staje si¢ obcy, zrobiony z innej substan-
cji, odiaczony. Nie ma w nim miejsca na podmiot zakochany, gdyz jest to Swiat
szczelnie zamkniety, pelny, bez zadnej szczeliny, w ktéra podmiot ten mogtby
si¢ wsliznaé. Podmiot jest wyobcowany ze §wiata, do ktérego naleza inni, wyob-
cowany z rzeczywistoSci. Z tego powodu doswiadcza rzeczywistoSci ,jako syste-
mu wtadzy”.

I tu Barthes wprowadza istotne rozréznienie miedzy nierzeczywistym i odrze-
czywistnionym, miedzy irréel idéréel. O nierzeczywistym $wiecie mozna mowié
wtedy, gdy ma si¢ w zanadrzu jakis jezyk, za pomoca ktérego mozna moéwic¢ o wro-
giej, niechetnej rzeczywistosci. O Swiecie odrealnionym nie mozna powiedzieé
niczego, »rzeczywistos¢ wyciekta z niego w jakie$ nigdzie” i nie ma w nim zadne-
go sensu, ktdérego mozna by si¢ uczepic. Swiat nierzeczywisty jest nieprzystepny,
ale wciaz mozna go jako$ okreslic. Swiat odrealniony wymyka si¢ jakiemukolwiek
przedstawieniu.

Dos¢ wyraznie widaé, Ze Barthes na swéj sposéb interpretuje tu Lacana. Swiat
nierzeczywisty to zastepczy Swiat Imaginarium, w ktérym podmiot oddaje si¢ swoim
fantazmatom na koszt rzeczywistosci. Podmiot opiera sie rzeczywistosci i opér ten
jest oporem fantazji, snujacej alternatywne scenariusze, ktérym rzeczywisto§¢ musi
zawadzaé. Z kolei §wiat odrzeczywistniony to §wiat, ktérego nie sposéb niczym
zastapié, ktérego nie sposob przedstawié, nie sposéb ani przetozy¢ na fantazmaty,

31 R. Barthes Fragmenty dyskursu milosnego, przet. M. Bieficzyk, KR, Warszawa 1999,
s. 139. Wszystkie cytaty pochodza ze stron 139-144 (OC, 111, s. 539-542), z rozdziatu
Swiat ostupialy, Le monde sidéré. Richard Howard, autor wersji amerykarskiej,
przektada chyba trafniej niz Bieficzyk: The World Thunderstruck, czyli Swiat gromem
ragony.
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ani na stowa. Réznica mig¢dzy Nierzeczywistym i Odrzeczywistnionym to réznica
miedzy Wyobrazalnym i Realnym, miedzy tym, co dostepne podmiotowi pod po-
stacia jego wlasnych fikeji i tym, z czego podmiot zostaje wykluczony. Lacan po-
wiada, ze yimaginarium utka sie¢ dzieki temu, Ze realne zostanie oswojone przez
symboliczne”2, co oznacza, ze jedynie przejécie od realnego do wyobrazonego
dokonuje si¢ poprzez jezyk. U Barthes’a jest dokladnie tak samo. Gdy brakuje
jezyka, gdy zawodzi symboliczna wtadza urzeczywistniania, to, co odrzeczywist-
nione (realne w terminologii Lacana), nigdy nie stanie si¢ nierealne (wyobrazone
wedtug Lacana) i odwrotnie. Podmiot zwigzany jest z rzeczywisto$cia jedynie nit-
kami jezyka, dzieki ktérym ratuje si¢ przed catkowitym odrzeczywistnieniem, cho¢
za pomocg tych samych nici dowodzi nierzeczywistoSci §wiata.

Zamiast Lacanowskiej triady imaginaire/réel/symbolique mamy u Barthes’a inna
triade irréel/déréel/symbolique, cho¢ zasadniczo nie zmienia to niczego w relacji
podmiotu do rzeczywistosci. Rzeczywisto$¢ ludzka, powiada Lacan, skiada si¢
z trzech rejestrow: wyobraznia i jezyk wiaza nas z rzeczywistoscia pozaludzka, na-
tomiast odwiazuje nas od niej poczucie jej nadmiernej realnosci. W tym sensie,
urealnienie rzeczywisto$ci uniemozliwia jej nietraumatyczne doSwiadczenie, z cze-
go wynika, ze aby rzeczywisto§ci do§wiadczy¢ w sposob ciagly, by sie¢ w niej dobrze
poczug, by rzeczy dalej podirzymywaly tagodnie nasza egzystencije, cztowiek po-
winien nieustannie kreowac i podtrzymywac nierealny, irréel, charakter rzeczywi-
stosci, powinien zastepowaé jej surowa posta¢ wlasnymi fikcjami3. Swiat odrze-
czywistniony, déréel, jest stezaly, pokryty lodem i niemy, albowiem tylko w §wie-
cie nierealnym mowa i obrazy moga funkcjonowac jako taczniki ze Swiatem, gdyz
»odrzeczywistnienia wypowiedzie¢ nie mozna”3*,

Gdyby probowad znalezé inng pare pojeé, ktéra dobrze oddawataby te dwu-
znaczng pozycje podmiotu wobec $wiata, bytaby nia para melancholia/depresja3>.
Podmiot znajduje si¢ ,na skraju rzeczywistosci” tylko dzigki umocowaniu ,na
ostatniej nitce jezyka”, po ktdérej wydostaje si¢ z asymbolicznej dziury depresji.
I odwrotnie: wypowiedzenie wtasnej Smierci symbolicznej wydobywa podmiot z de-
presji, wyciaga go, po nitce jezyka, z afatycznej »dziury odrzeczywistnienia”. Od-
realnianie $wiata byloby wiec SciSle z wiazane z do§wiadczeniem melancholijnym,
ktére powstrzymuje upadek w odrzeczywistnienie. Tak jak ,szaleniec, ktéry pi-
sze, nigdy nie jest calkiem szalony”, tak podmiot depresyjny nigdy nie znajdzie
Srodkow na symboliczne okreslenie wtasnej pozycji, ktérej opisywaniem, wciaz na
nowo, zajmuje si¢ melancholik. Réznica miedzy depresja i melancholia we Frag-
mentach dyskursu milosnego polega na tym, ze pisze je melancholik, ujmujac w cu-

32 1. Lacan Radiophonie, w: tegoz Autres écrits, Seuil, Paris 2001, s. 408.

33 Jest tak, albowiem ,realne to dziedzina pozostajaca poza [uchwytem] symbolizacji”
(J. Lacan Ecrits, Seuil, Paris 1966, s. 388).

34 R. Barthes Fragmenty, s. 144. Dwa kolejne cytaty z tej samej strony.

35 Zwlaszeza winterpretacji J. Kristewej. Zob. Czarne storice. Depresja i melancholia,
przet. M.P. Markowski, R. Ryzifiski, Universitas, Krakéw 2007.
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dzystéw doSwiadczenie depresyjne, bez ktérego dyskurs erotyczny Fragmentow
nigdy by nie powstal. Tylko wzi¢ta w cudzystéw depresja robi si¢ znosna.

Nerwica i psychoza

Ale tak naprawde chodzi tu o psychoze. W ostatecznym ksztatcie Fragmentow
poswieconych odrzeczywistnianiu Freud pojawia si¢ przygodnie. Dopiero opubli-
kowane w 2007 notatki do seminarium z roku akademickiego 1975-1976, ktére
byto podstawa Fragmentdw dyskursu mifosnego36, ujawniaja mySlowe zaplecze Bar-
thes’a. Wsrdd dodatkéw znajdujemy bowiem rozdzialik zatytutowany Dwa szalei-
stwa (Deux delires), gdzie mowa jest o Freudzie i jego stynnym odrdznieniu nerwic
od psychoz. Barthes nie odwotuje si¢ do Freuda wprost, lecz za poSrednictwem
Lacana, ktéry w pierwszym seminarium, Les écrits téchniques de Freud, wediug Bar-
thes’a, strescil te réznice nastepujaco. Nerwica polega na odrzuceniu, zapoznaniu
rzeczywistosci i odwrocie ku fantazji, ku rejestrowi wyobrazeniowemu. Swiat wo-
kot os6b znerwicowanych catkowicie zmienia wartos¢ w stosunku do wyobraze-
nia, ktdre jest iluzja, przedstawieniem zastepczym, z ktérego podmiot czyni pod-
stawe swojej formacji. W psychozie mamy do czynienia z czym§ catkiem odwrot-
nym. Psychotyk traci kontakt z rzeczywistoScia, ale nie dokonuje zadnej jej sub-
stytucji. Jego sfera symboliczna zostaje naznaczona nierealnoscia, irréel. Psycho-
tyk nie marzy, albowiem nie ma odpowiednio rozwinigtego imaginarium.

Tyle Freud, streszczony przez Lacana, streszczonego przez Barthes’a. A co po-
wiada sam Freud o psychozie i nerwicach? Istnieja dwa teksty poSwigcone réznicy
miedzy nimi, obydwa napisane w 1924 roku. Pierwszy, zatytulowany Nerwice ¢ psy-
chozy, daje prosta definicje:

Nerwica to rezultat konfliktu miedzy Ja [ego; Ich] 1 jego To [id; Es], podczas gdy psychoza
to analogiczny wynik podobnego zaburzenia w stosunku Ja do $wiata zewng¢trznego
[Aupenwelt].?”

Najwazniejsza jest tu pozycja Ja, posrednika miedzy Swiatem zewnetrznym i §wia-
tem popedowym (id, Es). Freud sugeruje, zZe nerwica i psychoza to dwa przeciw-
stawne zagrozenia dla podmiotu. W nerwicy podmiot wypiera pewna czes¢ swoich
instynktéw na rzecz rzeczywistoSci, podczas gdy w psychozie jest odwrotnie: pod-
miot traci rzeczywisto$¢ na rzecz niektérych popeddéw. Z tego powodu nerwica
powstaje dzieki nadmiernemu wpltywowi rzeczywisto$ci na podmiot (,,za duzo rze-
czywistodci”), natomiast geneza psychozy tkwi w utracie rzeczywistosci.

36 R. Barthes Le discours amoureux. Séminaire a ’école pratique des hautes études
1974-1976, suivi de Fragments d’un discours amoreux (pages inédits), présentation
et édition de C. Coste, Seuil, Paris 2007.

37 8. Freud Neurose und Psychose (1924), w: tegoz Werkausgabe in swei Binden,
Bd. 1: Elemente der Psychoanalyse, hrsg. A. Freud, I. Grubrich-Simitis, Fischer
Verlag, Frankfurt 1978, s. 471.
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W artykule z tego samego roku Utrata rzeczywistosct w nerwicy ¢ psychozie Freud
zmuszony byt wprowadzi¢ do tego rozréznienia znaczace poprawki. Przede wszyst-
kim uznal, Ze rowniez nerwica charakteryzuje si¢ ucieczks od rzeczywistosci, za$
wyparcie instynktu jest tylko pierwszym etapem na drodze jej formowania. Drugi
etap polegalby na kompensacji tego wyparcia. Podobnie z psychoza, i tu Freud
zauwaza, ze mamy do czynienia z dwoma etapami, z ktérych drugi polega na swe-
go rodzaju zado§Cuczynieniu utracie rzeczywistosci, jednak nie kosztem restryk-
cjinalozonych na popedy, lecz przez ,stworzenie nowej rzeczywistoSci [durch Schop-
Sfung einer neuen Realitdt], ktorej nie dotyczg juz zadne zastrzezenia, jak w przypad-
ku rzeczywistoSci porzuconej [die verlassene]”. Z tego powodu i nerwica i psychoza
sa rezultatem ,walki id przeciwko zewnetrznemu swiatu [der Rebellion des Es gegen
die Aufenwelt], nieprzyjemnosci lub niezdolnos$ci id do przystosowania si¢ do real-
nej konieczno$ci, do Ananke”?®. Dlatego tez Freud proponuje teraz inne kryteria
na odréznienie nerwicy od psychozy, skoro obydwie charakteryzuja si¢ niechecia
do rzeczywistoSci.

W nerwicy unika si¢ cze$ciowo rzeczywistosci poprzez swego rodzaju ucieczke, ale w psy-
chozie rzeczywisto$¢ zostaje przemodelowana. Albo inaczej: w psychozie poczatkowa
ucieczka zostaje zastapiona przez aktywna faze rekonstrukeji, podczas gdy w nerwicy
postuszenstwo na poczatku ust¢puje miejsca probom ucieczki. Lub, by wyrazi¢ to jesz-
cze inaczej, nerwica nie zaprzecza rzeczywistosci, lecz stara si¢ jedynie o niej nic nie
wiedzie¢. Psychoza odrzuca ja i stara si¢ ja zastapi¢ czyms$ innym.

[Bei der Neurose ein Stiick der Realitdt fluchtartig vermieden, bei der Psychose aber umgebaut
wird. Oder: Bei der Psychose folgt auf die anfangliche Flucht eine aktive Phase des Umbaues, bei
der Neurose auf den anfinglichen Gehorsam ein nachtrdglicher Fluchtversuch. Oder noch an-
ders ausgedriickt: Die Neurose verleugnet die Realitdt nicht, sie will nur nichts von thr wissen,
die Psychose verleugnet sie und sucht sie su ersetzen].3®

Jak to przemodelowanie (Umbaung, Umarbeitung) wyglada? Dokonuje si¢ ono
»Za pomoca pozostatosci w umysle uprzednich relacji z rzeczywistoscia [bisherigen
Beziehungen)”, czyli §ladéw pamieciowych, idei i saddw, za pomoca ktérych umyst
do tej pory przedstawial sobie rzeczywistos¢. Innymi stowy psychoza to wtérny
system reprezentacji, oparty na systemie pierwotnym, czyli na ,normalnym” przed-
stawianiu rzeczywistosci przez umyst*’. Ale Freud powiada dalej, ze nerwica, kté-
rej zadaniem jest unikanie pewnego wycinka rzeczywistosci i ochrona Ja przed
wchodzeniem z nia w kontakt, takze wykonuje prace substytucji, by zastapic nie-
satysfakcjonujaca rzeczywisto§é rzeczywistoScia bardziej zgodna z pragnieniami.
Freud pisze, ze jest to mozliwe dzieki

38 S, Freud Der Realititsverlust bei Neurose und Psychose (1924), w: tegoz Werkausgabe in
gwei Banden, Bd. 1: Elemente der Psychoanalyse, s. 476.

39 Tamze.

40 To ,zdrowe” [gesund] przedstawianie, powiada Freud, ma w sobie co$ z obydwu

zaburzeh: z nerwica laczy ja pewna negacja rzeczywistosci, z psychoza natomiast jej
odmiana.

o
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$wiatowi fantazji, dziedzinie, ktdra w czasie gdy zainstalowana zostala zasada rzeczywi-
stosci, zostala odrdzniona od rzeczywistego Swiata zewng¢trznego, nastepnie zas wylaczo-
na spod wymogow zyciowej koniecznosci, niczym pewna ,zaoszczedzona rezerwa”, ktd-
ra choé niedostgpna dla Ja, jest jedynie luzno z nim zwigzana.

[Phantasiewelt, eines Gebietes, das seinerseit bei der Einsetzung des Realitdtspringips von der
realen Aufenwelt abgesondert wurde, seither nach Art einer «Schonungs von den Anforderungen
der Lebensnotwendigkeit freigehalten wird und das dem Ich nicht unsugdnglich ist, aber thm nur
lose anhdngt] 4

To wlasnie z tego $wiata fantazji nerwica czerpie material do ponownego stwarza-
nia $§wiata, zgodnego z wilasnymi pragnieniami. Czy podobnie jest w przypadku
psychozy? Tak, odpowiada Freud. Swiat fantazji to magazyn, z ktérego psychoza
czerpie material do ,budowania nowej rzeczywistosci [Aufbau der neuen Realitdit].
Tu jednak powinowactwa si¢ koncza i Freud dochodzi do ostatecznej konkluzji.
Zaréwno nerwica, jak i psychoza opieraja si¢ na substytucji, na zamianie rzeczy-
wistoSci zewnetrznej na rzeczywistos¢ zgodna z pragnieniami. Réznica jednak
polega na tym, Ze ten ,nowy fantastyczny zewnetrzny §wiat psychozy [phantasti-
sche Aufenwelt der Psychose] stara si¢ wej$¢ na miejsce zewnetrznej rzeczywistosci
[auperen Realitit]”, podczas gdy ten sam fantastyczny §wiat nerwicy, »,zadowala si¢
przywiazaniem, jak w dziecigcej grze, do kawatka rzeczywistosci — innej niz ta,
przed ktdra si¢ chroni”. Tym samym nasyca ten wybrany kawalek rzeczywistosci
»specjalnym znaczeniem” [eine besondere Bedeutung], kiory, powiada Freud, nie
catkiem poprawnie nazywamy znaczeniem symbolicznym.

Dwa szaleristwa

Wracamy do Barthes’a. Po odréznieniu od siebie psychozy i nerwicy, zauwaza
on, Ze »zakochany zna i splata ze soba te dwie formy szalefistwa i tym samym zaj-
muje borderline miedzy nerwica i psychoza™?. Z jednej strony popada w fanta-
zmat, ktéry chroni go przed niewygodna rzeczywistoScia (zachowanie nerwico-
we), z drugiej odcina sie calkowicie od §wiata i nie jest w stanie przeciwstawi¢ mu
zadnego przedstawienia. ,Moment psychotyczny” to moment rozpadu imagina-
rium, zdolnosci fantazjowania, upadek w bez-sens, w Swiat bez roznic, ,»$wiat ma-
towy, bezdzwieczny, uparty jak kamien, semantycznie sptaszczony”. ,Moment
nerwicowy” z kolei to zastapienie nieprzyjaznej rzeczywistosci wlasnymi fanta-
zmatami, opatrzenie jej nad-znaczeniem. Psychoza eliminuje zdolno$¢ przedsta-
wiania. Nerwica te zdolno$¢ poteguje.

Te dwa momenty, te dwa szalefistwa, odmiennie rozktadaja relacje miedzy zna-
kami i rzeczywisto$cia, i gdybySmy przeniesli te rozwazania na grunt literatury no-
woczesnej, moglibySmy §miato powiedzied, ze mamy tu do czynienia z dwoma mo-

41 S Freud Der Realititsverlust bei Neurose und Psychose, s. 478.
42 R. Barthes Le discours amoreux, s. 528. Nastepne dwa cytaty ze stron 529 i 530.
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delami literatury, albo z dwoma modelami literackiej reprezentacji. Literatura ner-
wicowa ostentacyjnie celebrowataby odstep miedzy Swiatem znakoéw i §wiatem rze-
czy, produkujac nieprzyswajalna nadwyzke znaczenia, z kolei literatura psychotyczna
posuwalaby si¢ nieugi¢cie wzdtuz linii milczenia naktadajacej si¢ na rzeczy.

Barthes jest po obu stronach nowoczesnej barykady i splata ze soba obydwa
szalefistwa. Jedna strona, nerwicowa, to przewaga ,systemu” nad ,istota przed-
miotéw”*3, stéw nad rzeczami, jezyka nad rzeczywistoscia. Po tej stronie nie ma
przejscia miedzy literatura a rzeczywistoscia, ktoéra znamy jedynie poprzez znaki
prowadzace w nieskoficzono$¢ do innych znakéw. Strona druga to biegun Neu-
trum, kategoria powotana do istnienia przez Barthes’a przeciwko agresji ,jawne-
go, opresywnego sensu”*4, w zgodzie z utopijnym marzeniem o milczeniu, pustce
i semantycznej przezroczystosci osiagnietej poprzez spustoszone znaki®. Jesli
mozna tak wtasnie opisa¢ wahania Barthes’a, rozpigtego miedzy kolonizacjg i kon-
cyliacja z jednej strony, z drugiej za$ miedzy nerwica i psychoza, to z tego réwna-
nia wyltania si¢ taki oto obraz nowoczesnosci. Z jednej strony jej kolonizacyjne
zapedy zasadnie mozna nazwac skutkiem nerwicy, natomiast jej pragnienie epifa-
nii jednajacej rzeczywisto$¢ z przezroczysta mowa, ktéra naktadataby si¢ delikat-
nie na powierzchni¢ rzeczy, bytoby niczym innym jak efektem psychozy. Nowo-
czesnoS$¢ w nieskonczonos¢ poszerzajaca przepas¢ miedzy znakami i rzeczywisto-
Scia zbudowana jest na nerwicy. To Barthes ,,klasyczny”, z lat 60. i wczesnych 70.,
Barthes nerwicowy strukturalista, autor S/Z 1 Przyjemnosci tekstu. Nowoczesnos¢
podminowujaca maszyneri¢ przedstawienia wznosi swoje monumentalne budow-
le na lotnych piaskach psychozy. To Barthes pdzniejszy, psychotyczny erotograf,
autor Fragmentow dyskursu milosnego i La chambre claire. Roznica jednak miedzy
tymi dwoma postaciami jest pozorna. W obu wypadkach rzeczywisto$¢, jak stusz-
nie zdiagnozowal to Freud, a co zasadnie mozemy uznac za jeden z podstawowych
wyréznikéw nowoczesnosci, zostata utracona*® i pragnienie jej odzyskania nie rézni
sie wiele od strasznej swiadomosci jej oddalenia.

43 R. Barthes Roland Barthes, s. 57.
44 Tamze, s. 136.

45 Na temat Neutrum zob. przede wszystkim R. Barthes Le Neutre. Cours au Collége
de France (1977-1978), texte établi, annoté et présenté par T. Clerc, Seuil,
Paris 2002. Jednym z pierwszych celnych komentarzy na ten temat bylfa ksigzka
B. Comment Roland Barthes: vers le neutre, Christian Bourgois, Paris 1991. Szerzej
o Neutrum pisz¢ we wprowadzeniu do pierwszego wydania Imperium snakdw,
w eseju Szegesliwa mitologia, cavli pragnienia semioklasty, w: R. Barthes Imperium
gnakdw, przel. A. Dziadek, KR, Warszawa 1999. Precyzyjne opisanie roli Neutrum
w pisarstwie Barthes’a, idace na przekdr potocznym wyobrazeniom na jego temat,
nadal pozostaje planem na przyszlo§c.

46 Szerzej o tej utracie pisze w Zyciu na miare literatury (Domini, Krakéw 2009),
zwlaszcza w czgscl pierwszej, s. 13-86.
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Abstract

Michal Pawet MARKOWSKI
University of lllinois (Chicago)

Between neurosis and psychosis: Roland Barthes’ realities

The article is an attempt to analyse Roland Barthes's approach to reality. It delineates his
methodological trajectory from structuralism to more existential approach and places his
theory within a psychoanalytical framework provided by Freud's distinction between neu-
roses and psychoses. As this distinction seems to be crucial for Modernity, Barthes's work,
oscillating between neurosis and psychosis, can be regarded as exemplary in this regard.



