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Realia, dyskursy portrety

Nowy zbiér esejow Michata Gtowinskiego! sktada sie z trzech czesci, z ktérych
pierwsza to teksty najczesciej okolicznoSciowe czy wrecz interwencyjne; druga
w wigkszosci traktuje o dyskursie antysemickim — jednym z kluczowych punktéw
w zainteresowaniach badawczych autora w ostatnich dekadach; trzecia, najmniej-
sza, poswigcona jest wybitnym, a cz¢sto zapoznanym postaciom zycia literackiego
w Polsce drugiej potowy XX wieku.

Trudno znalez¢ wiasciwa formute spajajaca te trzy czesci, znalazly si¢ bowiem
W omawianym tomie eseje, ktére wymykaja si¢ wskazanym klamrom. Jednak cho¢
mamy do czynienia z wyrazng asymetria na rzecz tekstéw analitycznych, wszyst-
kie dos¢ dobrze oddaja pasje poznawcze, zainteresowania, sympatie i antypatie
ich autora, mimo wszystko tworzac pewna caloS$¢. A poniewaz gtéwnym doswiad-
czeniem, z jakim zmaga sie Michal Glowinski, jest Zagtada, studia te maja takze
charakter intelektualnego rozrachunku z zyciem, czasem i swoim pokoleniem.
W bardzo subtelny, a zarazem przenikliwy i cieply sposdéb portretuje on swoich
bliskich czy tylko towarzyszy podrdzy. Niektorzy z nich, jak choéby Roman Zimand
czy Jan Jozef Lipski to dla polskiej humanistyki XX wieku postacie pomnikowe.
Inni z kolei, jak Wojciech Wyganowski czy Mirostawa Puchalska, obecni sg czg¢sto
tylko w Srodowiskowej pamigci i wspomnieniach.

Najwicgksza czes¢ zbioru stanowia teksty o antysemityzmie i tym wszystkim,
co zwykto si¢ wrzuca¢ pod wspdlny mianownik lub raczej kodowac jako kwestia

1 M. Glowiniski Realia, dyskursy portrety. Studia i szkice, Universitas, Krakow 2011.
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zydowska. Podejscie Michata Glowiniskiego do tej problematyki jest bardzo cha-
rakterystyczne. Bada, a moze bardziej penetruje gtéwnie nurty polskiego antyse-
mityzm od strony jezyka: struktur mentalnoSciowych, frazeologii, srodkéw per-
swazyjnych i warto$ciowan, ale takze fabuty, tonu narracji i ideologicznego tta oraz
kulturowych kontekstéw. Historyk literatury znakomicie wychwytuje te subtelno-
Sciiidentyfikuje symbole i zbitki pojeciowe, ,,stowa kluczowe i obsesyjne”, czesto
zbanalizowane w dominujacym dyskursie publicznym. Wszystko to pozwala mu
dotrze¢ do mentalnego wmaginarium polskiego antysemityzmu, cho¢ pewnie nie
tylko polskiego. A przeciez jeszcze nie tak dawno, mato kto mial odwage otwarcie
przyznad, ze to integralna czes¢ polskiego dyskursu publicznego.

Michat Glowinski potraktowal powaznie to, do czego spora czes¢ polskiej
humanistyki odnosita si¢ jeszcze ponad pot wieku temu z wyzszoSciowym absma-
kiem (por. doskonatly nomen omen esej Kazimierza Wyki Potgga ciemnoty potwier-
dzona, 1945). Ale tez trzeba uczciwie przyznad, ze niewielu wezesniej znalazto klu-
cze interpretacyjne do badania antysemityzmu. Czasami nawet brakowalo nie tyle
odpowiedniego instrumentarium warsztatowego, ale takze stow. Perspektywa, ktéra
autor wczesniej wypracowal w kanonicznych dla polskiej humanistyki studiach
nad jezykiem komunizmu czy tez tzw. realnego socjalizmu w Polsce, pozwala mu
opisa¢ analizowane zjawisko na nowo. Nie bedzie chyba wielka przesada uznad, ze
analiza jezyka przez dlugi czas byla oknem na Swiat w polskich badaniach nad
antysemityzmenm.

W ksiazce dominuje namyst nad mowa antysemicka. W jej badaniu Michat
Gtowiniski zostawil trwaly i istotny $lad w polskiej kulturze (w opublikowanym
zbiorze do takich fundamentalnych tekstéw z pewnoscia naleza m.in.: Swoistosci
dyskursu antysemickiego 1 Poetyka falsyfikatu politycznego; oba opublikowane wczes-
niej w gdanskim ,Przegladzie Politycznym”). Gtowinski jako wytrawny analityk
i interpretator czytal teksty antysemickie bardzo doktadnie, nierzadko wydoby-
wajac motywacje i intencje, ktérych ich autorzy nie byli w pelni swiadomi.

Autor ujmuje zatem jezyk jako narzedzie ekspresji, ale przede wszystkim jako
sposOb wyrazania §wiata. Wytyka braki konsekwencji w prowadzeniu fabuty, cier-
pliwie wydobywa sprzecznosci i wykluczajace si¢ konkluzje. Wychwytuje przy tym
pekniecia i mankamenty, nielogicznoSci i paradoksy tych czasem barokowych,
a czgSciej jednak kompulsywnych perseweracji. Cierpliwie przywoluje ich nierzad-
ko wrecz bijaca gtupote, nad czym wielu innych zatamywato rece albo pukato sie
w czolo. Czynit tak i czyni nadal ponad przyjetymi i utartymi opiniami.

Rekonstruujac sposéb myslenia antysemitéw, dociera do ich nieswiadomych
zatozen, pogladdéw i przekonan. Nie jest to metoda czerpiaca z technik psycho-
analitycznych czy wspoétczesnych metodologii ,podejrzliwosci”. To siggniecie do
struktur jezyka.

Dzi$ to juz brzmi niemal banalnie: jezyk antysemicki to wtasciwie bezdenny
rezerwuar peten starych klisz, fantomowych bytéw i kiczowatych wyobrazen, ka-
lek jezykowych przyobleczonych w jaka$ hybrydalnos¢ i chimeryczno$¢, ktére nie-
odmiennie zdaja si¢ by¢ elementem $wiata kultury masowej, co i rusz odnawiaja-
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cych si¢ znaczen nabierajacych przy tym innej wymowy w kazdej epoce i pod kaz-
da szerokoScia geograficzna. W tym dyskursie kréluje iluzja jakie$ utajonej praw-
dy, ktérej mozna dostapic tzw. ,wiedza o Zydach”. Whbrew logice wszystko tu moz-
na polaczy¢ ze wszystkim. Wszystko tez w tych strukturach mentalnych wydaje
si¢ miec réwnie wazne lub niewazne znaczenie i jest aktualizowane i aktywizowa-
ne okazjonalnie. Jak chocby w jezyku bezrefleksyjnej ludowej religijnosci, po-
wszechnych i zwykle zbywanych wzruszeniem ramion bazgrotéw na murach czy
wsrdd okrzykéw stadionowej chuliganerii. Ale kazdy, kto nieco glebiej zetknat si¢
tym fenomenem, wie, ze dodawanie nowych rekwizytéw do tego jezyka ciagle trwa.
Spora czes§¢ opinii publicznej oswoita si¢ z tym typem uzasadnien i argumentacji,
inna z kolei wcale nie widzi w nich zagrozenia, a juz na pewno powodu do podno-
szenia larum. Tylko ze ten zwykle marginalny i jakby zduszony dyskurs opozycyj-
ny czasem staje si¢ dyskursem wiadzy.

Po takim roztozeniu jezyka na czesci pierwsze; po selekcji odcieni, niuanséw
i kontekstéw, tym mocniej dociera dostowny sens tego przekazu: dyskurs antyse-
micki jest nie tylko instrumentem wykluczenia, ale takze wehikutem przemocy.
Trudno sobie wyobrazi¢ wiarygodny portret wspotczesnego spoleczefistwa bez zro-
zumienia, czym jest jezyk nienawisci i jak wyglada zatruta nim przestrzen, do
jakiej demoralizacji prowadzi.

Michat Gtowinski nie poprzestaje jednak tylko na dyskursie antysemickim (zob.
Trzy dni 2 ,,Naszym Dziennikiem” czy Gombrowicz Zle widziany), jak bowiem stusz-
nie dodaje, antysemityzm to tylko jedna z twarzy mentalnego zakleszczenia. Oczy-
wiScie, tworzenie bezposrednich analogii bywa wysoce utomne. Tego rodzaju kon-
strukcje sa i zawsze beda chybotliwe. Do gtosu dochodza wigc zaréwno podobieni-
stwa, jak i réznice. Teoretyk daje jednak bogaty rejestr i analize takich zabiegéw
retorycznych.

W jakims$ sensie Michat Gtowinski jako pierwszy potraktowat literature i pu-
blicystke antysemicka serio, wczeSniej skrupulatnie przez lata badajac miejsce
irole innych ,jezykdéw nienawisci” w przestrzeni kultury. Jego studia to wigcej niz
analityczne rozbiory; wiele z nich jest bezcennym $wiadectwem swojego czasu,
jak chociazby Dwie nogi (z listopada 2009). Dyskurs antysemicki jako przyktad
mowy nienawisci to — zreszta gtéwnie za sprawa samego Glowinskiego — jest juz
dzis klasyka gatunku. Warto tez pamigtac, ze ten typ »dyskursu zideologizowane-
go” jest tak frapujacy dlatego, ze zawiera wszystkie paradygmatyczne elementy
dla tego rodzaju mowy. Autor penetrowal jej walory poznawcze i estetyczne, two-
rzac i ugruntowujac przy tym wyrazisty wzorzec krytyki, dostarczajacy narzedzia
badawcze do przyjrzenia si¢ innym dyskursom nienawisci.

Te rozproszone, opublikowane i wygloszone wczeSniej teksty daja swiadectwo
zaréwno wieloletnich lektur i rozmyslan, jak réwniez biezacego namystu. Stano-
wia kolejny (m.in. po Nowomowie i ciggach dalszych. Szkice dane 1 nowe, Universi-
tas, Krakéw 2002) wyktad rzemiosta krytyczno-literackiego.

Krytyk nawiazuje rzecz jasna do watkéw czesto wracajacych w publicystyce
antysemickiej. Jeden z nich zwraca szczegdlna uwage: samonienawis¢. To zagad-
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nienie nie jest nowe (m.in. odnotowa¢ tu nalezy wazne studia Sandera Gilmana),
cho¢ w polskiej humanistyce nieprzepracowane. Takze historycy czesto si¢ z nim
stykali. Znakomita skadinad biografia Edouarda Drumonta autorstwa Grégoire
Kaufmanna (Perrin, Paris 2008) rozpoczyna si¢ anegdota, jak 6w bodaj najgtosniejszy
europejski zydozerca przetomu XIX i XX wieku (zwany stad papiezem antysemity-
zmu) ttumaczy si¢ gesto z swego niezydowskiego pochodzenia. W éwczesnej kultu-
rze dla wielu bylo niemal oczywiste, ze kto§ propagujacy agresywny, wrecz wsciekly
antysemityzm musial mie¢ niepewne, czytaj zydowskie pochodzenie.

Michat Gtowinski przywoluje i analizuje kilka takich przypadkéw, w tym po-
sta¢ gléwnego bohatera filmu Beliver (w polskich kinach jako Fanatyk) ze $wietna
kreacja Ryana Goslinga, a takze Normana G. Finkelsteina, autora gloSnego pam-
fletu pt. Przedsiebiorstwo holocaust. Status tych tzw. »dobrych” Zydéw w dyskursie
antysemickim to zagadnienie odrebne, dopominajace si¢ wszakze glebszego i bar-
dziej wszechstronnego namystu. Takze w polskiej kulturze takich ,dobrych Zy-
déw”, niedajacych si¢ zakwalifikowac wprost do antysemickiego obiegu retorycz-
nego i pozostajacych w jakies mglistej przestrzeni ,pomi¢dzy” byto wielu. Na ten
fenomen ostatnio zwrdcita uwage Joanna Tokarska-Bakir (Zydzi czarni  czerwont),
dopominajac sie badania fenomenu obecnosci takich ,,Zyd(’)w” W nienawistnym
im Swiecie.

Dla historyka idei lektura tych tekstéw ma jeszcze jeden wymiar. Michat Glo-
winski, rocznik 1934, jest jedng z emblematycznych postaci swojego pokolenia.
Nie ma chyba watpliwosci: jednego z najciekawszych w XX i XXI wieku. Kazdy,
kto ciekaw tej generacji, powinien siegnaé do tej pozycji. Podobnie jak wczes-
niej w powiesciach i ostatnio w Kregach obcosci, autor jest precyzyjny. Pisze bez
autocenzury, ale i bez niedyskrecji. Czesto operuje wlasnym doswiadczeniem,
bez nieznosnej minoderii i bezustannego dopominania sie 0 sSWoje pierwszenstwo
i prekursorstwo. Raczej spotkaé mozna u niego sceptyczna ironi¢ i zaklopotanie
niz sarkazm. Znajdziemy tam wszystko, z czego znany jest swoim czytelnikom:
przenikliwa, czujna inteligencje, precyzje wywodu i silne zakorzenienie w euro-
pejskiej kulturze humanistycznej; bezustannie odczytywanej i analizowanej
w roznych jej odstonach. Jest to jednak takze eseistyka traumatyczna i terapeu-
tyczna, nie tylko w wymiarze uporania si¢ z doswiadczaniem Zagtady (por. m.in.
Literatura polska wobec Zaglady, Esej Bloniskiego po latach, a takze Czy w cieniu Zag-
tady?). To réwniez szkice, ktore prowadza autora w stron¢ pytan granicznych
i ostatecznych.

Michat Gtowiniski to autor, ktéry ciagle ma wiele do powiedzenia i kolejnymi
nowymi tekstami zywo reaguje na rzeczywistos¢. Co wigcej, jego pole obserwacyj-
ne nie dos¢é, ze si¢ nie kurczy, to jeszcze stale poszerza. W tych szkicach widaé
dyscypling i rygor myslenia, wierno$¢ pewnemu podejsciu, choé bez alergicznego
odrzucania nowszych ujeé, co tak czeste wsrdd badaczy starszej generacji. Teore-
tyk pozostaje sceptyczny wobec nowinek postmodernizmu, ale jego twdrcow i pro-
tagonistéw czyta i stucha uwaznie, wyciagajac wtasne wnioski. Jakze to odmienne
od pewnego typu zaklinania rzeczywistosci.
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Trudno o lepszy, bardziej dociekliwy i bezkompromisowy, a przy tym poddany
rygorowi ciagtej refleksji zapis tego doswiadczenia i tego pokolenia.
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